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Na intimidade de Emmanuel

Ao Leitor

Leitor, antes de penetrares o limiar desta historia, é justo
apresentemos a tua curiosidade algumas observacbes de Emmanuel, o ex-
senador Publio Lentulus, descendente da orgulhosa "gens Cornelia",
recebidas desse generoso Espirito, na intimidade do grupo de estudos
espiritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de Minas Gerais.

Através destas observacdes ficaras conhecendo as primeiras
palavras do Autor, a respeito desta obra, e suas impressbes mais
profundas, no curso do trabalho, que foi levado a efeito de 24 de outubro
de 1938 a 9 de fevereiro de 1939, segundo as possibilidades de tempo do
seu médium e sem perturbar outras atividades do proprio Emmanuel, junto
aos sofredores que frequentemente o procuram, e junto ao esforco de
propaganda do Espiritismo cristdo na Patria do Cruzeiro.

Em 7 de setembro de 1938, afirmava ele em pequena mensagem
enderecada aos seus amigos encarnados:

- "Algum dia, se Deus mo permitir, falar-vos-ei do orgulhoso patricio
Puablio Lentu-
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lus, a fim de algo aprenderdes nas dolorosas experiéncias de uma alma
indiferente e ingrata.

"Esperemos o tempo e a permisséo de Jesus."

Emmanuel ndo esqueceu a promessa. Com efeito, em 21 de outubro
do mesmo ano, voltava a recordar, noutro comunicado familiar:

- "Se a bondade de Jesus nos permitir, iniciaremos 0 nosso esforco,
dentro de alguns dias, esperando eu a possibilidade de grafarmos as
nossas lembrancas do tempo em que se verificou a passagem do Divino
Mestre sobre a face da Terra.

"Nao sei se conseguiremos realizar tdo bem, quanto desejamos,
semelhante intento. De ante-mao, todavia, quero assinalar minha confianca
na Misericérdia do Nosso Pai de Infinita Bondade."

De fato, em 24 de outubro referido, recebia 0 médium Xavier a
primeira pagina deste livro e, no dia seguinte, Emmanuel voltava a dizer:

- "Iniciamos, com o0 amparo de Jesus, mais um despretensioso
trabalho. Permita Deus que possamos leva-lo a bom termo.

"Agora verificareis a extensdo de minhas fraquezas no passado,
sentindo-me, porém, confortado em aparecer com toda a sinceridade do
meu coracdo, ante o plenario de vossas consciéncias. Orai comigo,
pedindo a Jesus para que eu possa completar esse esforgo, de modo que
o plenario se dilate, além do vosso meio, a fim de que a minha confisséo
seja um roteiro para todos."

Durante todo o esforco de psicografia, o Autor deste livro néo
perdeu ensejo de ensinar a humildade e a fé a quantos o acompanham. Em
30 de dezembro de 1938, comentava, em nova mensagem afetuosa:
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- "Agradeco, meus filhos, o precioso concurso que me vindes
prestando. Tenho-me esforcado, quanto possivel, para adaptar uma
histéria tdo antiga ao sabor das expressées do mundo moderno, mas, em
relatando a verdade, somos levados a penetrar, antes de tudo, na esséncia
das coisas, dos fatos e dos ensinamentos.

"Para mim essas recordac¢des tém sido muito suaves, mas também
muito amargas. Suaves pela rememoracdo das lembrancas amigas, mas
profundamente dolorosas, considerando o meu coragao empedernido, que
nao soube aproveitar o minuto radioso que soara no relégio da minha vida
de Espirito, ha dois mil anos.

"Permita Jesus que eu possa atingir os fins a que me propus,
apresentando, nesse trabalho, ndo uma lembrancga interessante acerca de
minha pobre personalidade, mas, tdo somente, urna experiéncia para 0s
que hoje trabalham na semeadura e na seara do Nosso Divino Mestre."

De outras vezes, Emmanuel ensinava aos seus companheiros
encarnados a necessidade de nossa ligacdo espiritual com Jesus, no
desempenho de todos os trabalhos. No dia 4 de janeiro de 1939, grafava
ele esta prece, ainda com respeito as memdérias do passado remoto:

"Jesus, Cordeiro Misericordioso do Pai de todas as gracas, sao
passados dois mil anos e minha pobre alma ainda revive os seus dias
amargurados e tristes!...

"Que sao dois milénios, Senhor, no relégio da Eternidade?

"Sinto que a tua misericordia nos responde em suas ignotas
profundezas... Sim, o tempo € o grande tesouro do homem e vinte séculos,
como vinte existéncias diversas, podem ser vin-
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te dias de provas, de experiéncias e de lutas redentoras.

"S6 a tua bondade é infinital Somente tua misericordia pode
abranger todos os séculos e todos os seres, porque em Ti vive a gloriosa
sintese de toda a evolugéo terrestre, fermento divino de todas as culturas,
alma sublime de todos os pensamentos.

"Diante de meus pobres olhos, desenha-se a velha Roma dos meus
pesares e das minhas quedas dolorosas... Sinto-me ainda envolto na
miséria de minhas fraquezas e contemplo os monumentos das vaidades
humanas... Expressdes politicas, variando nas suas caracteristicas de
liberdade e de forca, detentores da autoridade e do poder, senhores da
fortuna e da inteligéncia, grandezas efémeras que perduram apenas por
um dia fugaz!... Tronos e purpuras, mantos preciosos das honrarias
terrestres, togas da falha justica humana, parlamentos e decretos
supostos irrevogaveis!... Em siléncio, Senhor, viste a confusdo que se
estabelecera entre os homens inquietos e, com 0 mesmo desvelado amor,
salvaste sempre as criaturas no instante doloroso das ruinas supremas...
Deste a mao misericordiosa e imaculada aos povos mais humildes e mais
frageis, confundiste a ciéncia mentirosa de todos os tempos, humilhaste
0S que se consideravam grandes e poderosos!...

"Sob o teu olhar compassivo, a morte abriu suas portas de sombra e
as falsas glérias do mundo foram derruidas no torvelinho das ambicgdes,
reduzindo-se todas as vaidades a um acervo de cinzas!...

"Ante minhalma surgem as reminiscéncias das construcdes
elegantes das colinas célebres; vejo o Tibre que passa, recolhendo os
detritos da grande Babilénia imperial, os aquedutos, 0s marmores
preciosos, as termas que pareciam
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indestrutiveis... Vejo ainda as ruas movimentadas, onde uma plebe
miseravel espera as gracas dos grandes senhores, as esmolas de trigo, 0s
fragmentos de pano para resguardarem do frio a nudez da carne.

"Regurgitam os circos... H& uma aristocracia do patriciado
observando as provas elegantes do Campo de Marte e, em tudo, das vias
mais humildes até os palacios mais suntuosos, fala-se de César, o
Augustol...

"Dentro dessas recordacdes, eu passo, Senhor, entre farraparias e
esplendores, com o meu orgulho miseravel! Dos véus espessos de minhas
sombras, também eu néo te podia ver, no Alto, onde guardas o teu sélio de
gracas inesgotaveis...

"Enquanto o grande Império se desfazia em suas lutas inquietantes,
trazias o teu coracao no siléncio e, como 0s outros, eu nao percebia que
vigiavas!

"Permitiste que a Babel romana se levantasse muito alto, mas,
guando viste que se ameagava a propria estabilidade da vida no planeta,
disseste: - "Basta! S&o vindos os tempos de operar-se na seara da
Verdade!" E os grandes monumentos, com as estatuas dos deuses
antigos, rolaram de seus pedestais maravilhosos! Um sopro de morte
varreu as regides infestadas pelo virus da ambicdo e do egoismo
desenfreado, despovoando-se, entdo, a grande metrépole do pecado.
Ruiram os circos formidandos, cairam o0s palacios, enegreceram-se 0sS
marmores luxuosos...

"Bastou uma palavra tua, Senhor, para que os grandes senhores
voltassem as margens do Tibre, como escravos misérrimos!...
Perambulamos, assim, dentro da nossa noite, até o dia em que nova luz
brotara em nossa consciéncia. Foi preciso que os séculos passassem,

13
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para aprendermos as primeiras letras de tua ciéncia infinita, de perdéo e
de amor!

"E aqui estamos, Jesus, para louvar-te a grandeza! Da que
possamos recordar-te em cada passo, ouvir-te a voz em cada som
distraido do caminho, para fugirmos da sombra dolorosa!... Estende-nos
tuas maos e fala-nos ainda do teu ....... Temos sede imensa daquela agua
eterna da vida, que figuraste no ensinamento a Samaritana...

"Exército de operéarios do teu Evangelho, nés nos movemos sob as
tuas determinacdes suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, e néo
nos retires dos ombros a cruz luminosa e redentora, mas ajuda-nos a
sentir, nos trabalhos de cada dia, a luz eterna e imensa do teu Reino de
paz, de concoérdia e de sabedoria, em nossa estrada de luta, de
solidariedade e de esperancal...”

Em 8 de fevereiro ultimo, véspera do término da recepcdo deste
livro, agradecia Emmanuel o concurso de seus companheiros encarnados,
em comunicado familiar, do qual destacamos algumas frases:

- "Meus amigos, Deus vos auxilie e recompense. Nosso modesto
trabalho esta a terminar. Poucas paginas lhe restam e eu vos agradeco de
coracao.

"Reencontrando os Espiritos amigos das épocas mortas, sinto o
coracao satisfeito e confortado ao verificar a dedicacao de todos ao firme
pensamento de evolugdo, para a frente e para o alto, pois ndo € sem razao
de ser que hoje laboramos na mesma oficina de esfor¢co e boa vontade.

"Jesus ha-de recompensar a cota de esforgco amigo e sincero que
me prestastes e que a sua infinita misericordia vos abencoe é a minha
oracéo de sempre."
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Aqui ficam algumas das anotac¢des intimas de Emmanuel, fornecidas
na recepcdo deste livro. A humildade desse generoso Espirito vem
demonstrar que no plano invisivel h4, também, necessidade de esfor¢o
préprio, de paciéncia e de fé para as realizagdes.

As notas familiares do Autor sdo um convite para que todos nos
saibamos orar, trabalhar e esperar em Jesus-Cristo, sem desfalecimentos
na luta que a bondade divina nos oferece para 0 nosso resgate, no

caminho da redencéo.

Pedro Leopoldo, 2 de margo de 1939.

A EDITORA
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PRIMEIRA PARTE

Dois amigos

Os ultimos clardes da tarde haviam caido sobre o casario romano.

As aguas do Tibre, ladeando o Aventino, deixavam retratados 0s
derradeiros reflexos do crepusculo, enquanto nas ruas estreitas passavam
liteiras apressadas, sustidas por escravos musculosos e lépidos.

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anunciando
aguaceiros proximos, e as ultimas janelas das residéncias particulares e
coletivas fechavam-se com estrépito, ao sopro dos primeiros ventos da
noite.

Entre as construcdes elegantes e sobrias, que exibiam marmores
preciosos, no sopé da colina, um edificio havia que reclamava a atencao
do forasteiro pela singularidade das suas colunas severas e majestosas.
Uma vista de olhos ao seu exterior indicava a posi¢cdo do proprietéario,
dado o aspecto artistico e imponente.

Era, de fato, a residéncia do senador Publio Lentulus Cornelius,
homem ainda moco, que, & ma-
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neira da época, exercia no Senado funcdes legislativas e judiciais, de
acordo com os direitos que Ihe competiam, como descendente de antiga
familia de senadores e consules da Republica.

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os poderes
senatoriais, cujos detentores ja ndo exerciam nenhuma influéncia direta
nos assuntos privativos do governo imperial, mas mantivera a
hereditariedade dos titulos e dignidades das familias patricias,
estabelecendo as mais nitidas linhas de separacdo das classes, na
hierarquia social.

Eram dezenove horas de um dia de maio de 31 da nossa era. Publio
Lentulus, em companhia do seu amigo Flaminio Severus, reclinado no
triclinio, terminava o jantar, enquanto Livia, a esposa, expedia ordens
domeésticas a uma jovem escrava etrusca.

O anfitrido era um homem relativamente jovem, aparentando menos
de trinta anos ndo obstante o seu perfil orgulhoso e austero, aliado a
tunica de ampla barra purpurea, que impunha certo respeito a quantos se
lhe aproximavam, contrastando com o amigo que, revestindo a mesma
indumentaria de senador, deixava entrever idade madura, iluminada de cas
precoces, em penhor de bondade e experiéncia da vida.

Deixando a jovem senhora entregue aos cuidados domésticos,
ambos se dirigiram ao peristilo, por buscarem um pouco de oxigénio da
noite célida, embora o aspecto ameacador do firmamento prenunciasse
chuva iminente.

- A verdade, meu caro Publio - exclamava Flaminio, pensativo -, é
gue te consomes a olhos vistos. Trata-se de uma situacdo que precisa
modificar-se sem perda de tempo. J& recorreste a todos os facultativos no
caso de tua filhinha?

- Infelizmente - retorquia o patricio com amargura - ja lancei méo de
todos 0s recursos ao nosso alcance. Ainda nestes ultimos dias, minha
pobre Livia levou-a a distrair-se em nossa vivenda



HA DOIS MIL ANOS...

de Tibur (1), procurando um dos melhores médicos da cidade, que afirmou
tratar-se de um caso sem remeédio na ciéncia dos nossos dias. O
facultativo ndo chegou a positivar o diagnostico, certamente em razéo da
sua comiseragao pela doentinha e pelo nosso paternal desespero; mas,
segundo nossas observacfes, acreditamos que o0 médico de Tibur
presume tratar-se de um caso de lepra.

- E uma presuncéo atrevida e absurdal!

- Entretanto, se ndo podemos admitir qualquer duvida com relacéo
aos nossos antepassados, sabes que Roma esta cheia de escravos de
todas as regibes do mundo e s&o eles o instrumento de nossos trabalhos
de cada dia.

- E verdade... - concordou Flaminio, com amargura.

Um laivo de perspectivas sombrias transparecia na fronte dos dois
amigos, enquanto as primeiras gotas de chuva satisfaziam a sede das
roseiras floridas que enfeitavam as colunas graciosas e claras.

- E o pequeno Plinio? - perguntou Publio, como desejoso de
proporcionar novo rumo a conversagao.

- Esse, como sabes, continua sadio, demonstrando 6&timas
disposi¢cOes Calpurnia atrapalha-se, a cada momento, para satisfazer-lhe
os caprichos dos doze anos incompletos. As vezes, é voluntarioso e
rebelde, contrariando as observacbes do velho Parménides, s6 se
entregando aos exercicios da ginastica quando muito bem Ihe apraz; no
entanto, tem grande predilecéo pelos cavalos. Imagina que, num momento
de irreflexdo prépria da idade, burlando toda a vigilancia do irmdo,
concorreu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns de um
estabelecimento esportivo do Campo de Marte, obtendo um dos lugares de
maior destaque. Quando contemplo meus dois filhos, lembro-me sempre
da

(1) Hoje Tivoli. (Nota da Editora.)
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tua pequena Flavia Lentulia, porque bem sabes dos meus propoésitos para
o futuro, no sentido de estreitar os antigos lacos que prendem as nossas
familias.

Publio ouvia o amigo, calado, como se a inveja lhe espicacasse o
coracao carinhoso de pai.

- Todavia - revidou -, apesar de nossos projetos, 0S augures nao
favorecem nossas esperancas, porque a verdade € que minha pobre filha,
com todos o0s nossos cuidados, mais parece uma dessas infelizes
criaturinhas atiradas ao Velabro (1).

- Contudo, confiemos na magnanimidade dos deuses

- Dos deuses? - repetiu Publio, com mal disfarcado desalento. - A
propésito desse recurso imponderavel, tenho excogitado mil teorias no
cérebro fervilhante. Ha tempos, em visita a tua casa, tive ocasido de
conhecer mais intimamente o teu velho liberto grego. Parménides falou-me
da sua mocidade e permanéncia na india, dando-me conta das crencas
hindus, com as suas coisas misteriosas da alma. Acreditas que cada um
de nés possa regressar, depois da morte, ao teatro da vida, em outros
corpos?

- De modo algum - replicou Flaminio, energicamente. - Parménides,
ndo obstante o seu carater precioso, leva muito longe as suas divagacgdes
espirituais.

- Entretanto, meu amigo, comeco a pensar que ele tem razdo. Como
poderiamos explicar a diversidade da sorte neste mundo? Porque a
opuléncia dos nossos bairros aristocraticos e as misérias do Esquilino? A
fé no poder dos deuses ndo consegue elucidar esses problemas
torturantes. Vendo minha desventurada filhninha com a carne dilacerada e
apodrecida, sinto que o teu escravo estd com a verdade. Que teria feito a
peqguena Flavia, nos

(1) Bairro da antiga Roma e que se localizava sobre um péantano.
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seus sete anos incompletos, para merecer tdo horrendo castigo das
potestades celestiais? Que alegria poderiam encontrar as nossas
divindades nos solucos de uma crianca e nas lagrimas dolorosas que nos

calcinam o coracdo? N&o serd mais compreensivel e aceitavel que
tenhamos vindo de longe com as nossas dividas para com os poderes do

Céu?

Flaminio Severus meneou a cabeca, como quem deseja afastar uma
davida, mas, retomando o seu aspecto habitual, obtemperou com firmeza:

- Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas no teu foro intimo.
Nos meus quarenta e cinco anos de existéncia, ndo conheco crengas mais
preciosas do que as nossas, no culto veneravel dos antepassados. E
preciso considerares que a diversidade das posicbes sociais é um
problema oriundo da nossa arregimentacdo politica, a Unica que
estabeleceu uma divisdo nitida entre os valores e os esforgos de cada um;
guanto a questédo dos sofrimentos, convém lembrar que os deuses podem
experimentar nossas virtudes morais, com as maiores ameacas a
enfibratura do nosso animo, sem que necessitemos adotar os absurdos
principios dos egipcios e dos gregos, principios, alias, que ja os reduziram
ao aniquilamento e ao cativeiro. Ja ofereceste algum sacrificio no templo,
depois de tdo angustiosas duvidas?

- Tenho sacrificado aos deuses, segundo 0s nossos habitos -
respondeu Publio, compungida mente - e ninguém mais que eu se orgulha
das gloriosas virtudes de nossas tradicoes familiares. Entretanto, minhas
observagcfes ndo surgem tdo somente a proposito da filhinha. H& muitos
dias, ando torturado com o espantoso enigma de um sonho.

- Um sonho? Como pode a fantasia abalar, desse modo, a fibra de
um patricio?

Pablio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado em profundas
cismas. Seus olhos parados pre-
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sumiam devorar uma paisagem que o tempo distanciara no transcurso dos
anos.

A chuva, agora em bategas pesadas, caia continuadamente, fazendo
0s mais fortes transbhordamentos do implavio e represando-se na piscina
gue enfeitava o patio do peristilo.

Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo banco de marmore,
reclinando-se nos estofos orientais que o forravam, prosseguindo na
palestra amistosa.

- Sonhos ha - prosseguiu Publio - que se distinguem da fantasia, tal
a sua expressao de realidade irretorquivel

Voltava eu de uma reunido no Senado, onde haviamos discutido um
problema de profunda delicadeza moral, quando me senti presa de
inexplicavel abatimento.

Recolhi-me cedo e, quando parecia divisar junto de mim a imagem
de Témis, que guardamos no altar domeéstico, considerando as singulares
obrigacdes de quem exerce as funcgdes da justica, senti que uma forca
extraordinaria me selava as palpebras cansadas e doloridas. No entanto,
via outros lugares, reconhecendo paisagens familiares ao meu espirito,
das quais me havia esquecido inteiramente.

Realidade ou sonho, n&o o sei dizer, mas vi-me revestido das
insignias de consul, ao tempo da Republica. Parecia-me haver retrocedido
a época de Lucio Sergius Catilina, pois o via a meu lado, bem como a
Cicero, que se me figuravam duas personificacdes, do mal e do bem.
Sentia-me ligado ao primeiro por lagos fortes e indestrutiveis, como se
estivesse vivendo a época tenebrosa da sua conspiracao contra o Senado,
e participando, com ele, da trama ignominiosa que visava a mais intima
organizacdo da Republica. Prestigiava-lhe as intengdes criminosas,
aderindo a todos os seus projetos com a minha autoridade administrativa,
assumindo a direcao de reunides secretas, onde decretei assas-
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sinios nefandos... Num relampago, revivi toda a tragédia, sentindo que

minhas maos estavam nodoadas do sangue e das lagrimas dos inocentes.

Contemplei, atemorizado, como se estivesse regressando
involuntariamente a um pretérito obscuro e doloroso, a rede de infamias

perpetradas com a revolucdo, em boa hora esmagada pela influéncia de
Cicero; e o detalhe mais terrivel € que eu havia assumido um dos papéis
mais importantes e salientes na ignominia... Todos os quadros hediondos

do tempo passaram, entao, a frente dos meus olhos espantados...

Todavia, 0 que mais me humilhava nessas visbes do passado
culposo, como se a minha personalidade atual se envergonhasse de
semelhantes reminiscéncias, é que me prevalecia da autoridade e do poder
para, aproveitando a situacdo, exercer as mais acerbas vingangas contra
inimigos pessoais, contra quem expedia ordens de prisdo, sob as mais
terriveis acusacdes. E ao meu coragdo desalmado n&do bastava o
recolhimento dos inimigos aos calaboucos infectos, com a consequente
separacdo dos afetos mais caros e mais doces, da familia. Ordenei a
execucao de muitos, na escuriddo da noite, acrescendo a circunstancia de
gue a muitos adversarios politicos mandei arrancar os olhos, na minha
presenca, contemplando-lhes os tormentos com a frieza brutal das vinditas
cruéisl... Ai de mim que espalhava a desolacédo e a desventura em tantas
almas, porque, um dia, se lembraram de eliminar o verdugo cruel!

Depois de toda a série de escandalos que me afastaram do
Consulado, senti o término dos meus atos infames e misérrimos, diante de
carrascos inflexiveis que me condenaram ao terrivel suplicio do
estrangulamento, experimentando, entéo, todos os tormentos e angustias
da morte.

O mais interessante, porém, é que revi o inenarravel instante da
minha passagem pelas aguas escuras do Agueronte, quando me parecia
haver
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descido aos lugares sombrios do Averno, onde ndo penetram as
claridades dos deuses. A grande multiddo de vitimas acercou-se, entao, de
minhalma angustiada e sofredora, reclamando justica e reparacdo e
rebentando em clamores e solugos, que me pereciam no recondito do
coracao.

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro desse martirio
indefinivel? Nao sei dizé-lo. Apenas me recordo de haver lobrigado a figura
celeste de Livia, que, no meio desse vortice de pavores, estendia-me as
maos fulgidas e carinhosas.

Afigurava-se-me que minha esposa me era familiar de épocas
remotissimas, porque ndo hesitei um instante em lhe tomar as maos
suaves, que me conduziram a um tribunal, onde se alinhavam figuras
estranhas e venerandas. Cas respeitaveis aureolavam o semblante sereno
desses juizes do Céu, emissarios dos deuses para julgamento dos homens
da Terra. A atmosfera caracterizava-se por estranha leveza, cheia de luzes
cariciosas que iluminavam, perante todos o0s presentes, 0S meus
pensamentos mais secretos.

Livia devia ser o meu anjo-tutelar nesse conselho de magistrados
intangiveis, porque sua destra pairava sobre minha cabeca, como a impor-
me resignacéao e serenidade, a fim de ouvir as sentencas supremas.

Desnecessario sera dizer-te do meu espanto e do meu receio, diante
desse tribunal que eu desconhecia, quando a figura daquele que me
pareceu a sua autoridade central me dirigiu a palavra, exclamando:

- Pdblio Lentulus, a justica dos deuses, na sua misericordia,
determina tua volta ao turbilhdo das lutas do mundo, para que laves as
ndédoas de tuas culpas nos prantos remissores. Viverds numa época de
maravilhosos fulgores espirituais, lutando com todas as situacbes e
dificuldades, ndo obstante o ber¢co de ouro que te recebera ao renasceres,
a fim de que edifiques tua consciéncia denegrida, nas do-
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res que purificam e regeneram!... Feliz de ti se bem souberes aproveitar a
oportunidade bendita da reabilitagdo pela renuncia e pela humildade...
Determinou-se que sejas poderoso e rico, a fim de que, com o teu
desprendimento dos caminhos humanos, no instante preciso, possas ser
elemento valioso para 0s teus mentores espirituais. Teras a inteligéncia e a
saude, a fortuna e a autoridade, como ensanchas a regeneracao integral de
tua alma, porque chegara um momento em que serds compelido a
desprezar todas as riquezas e todos os valores sociais, se bem souberes
preparar o coracao para a nova senda de amor e humildade, de tolerancia
e perdao, que sera rasgada, em breves anos, a face escura da Terral... A
vida € um jogo de circunstancias que todo espirito deve entrosar para o
bem, no mecanismo do seu destino. Aproveita, pois, essas possibilidades
gue a misericérdia dos deuses coloca ao servico da tua redencdo. Nao
desprezes o chamamento da verdade, quando soar a hora do testemunho e
das rendncias santificadoras... Livia seguira contigo pela via dolorosa do
aperfeicoamento, e nela encontrards o brago amigo e protetor para os dias
de provacdes rispidas e acerbas. O essencial é a tua firmeza de animo no
caminho escabroso, purificando tua fé e tuas obras, na reparacdo do
passado delituoso e obscuro!...

A essa altura, a voz altiva do patricio ia-se tornando angustiada e
dolorosa. Amargas comocfes intimas represavam-se-lhe no coracéo,
atormentado por incoercivel desalento.

Flaminio Severus ouvia-o com interesse e atencdo, rebuscando o
meio mais facil de Ihe desvanecer impressdes tdo penosas. Sentia impetos
de desviar-lhe o curso dos pensamentos, arrancando-lhe o espirito
daquele mundo de emocgfes improprias da sua formacgdo intelectual,
apelando para sua educacao e para o seu orgulho; mas, ao mesmo tempo,
nado conseguia sopitar as proprias ddvidas intimas, em face daquele
sonho, cuja nitidez e aspecto de
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realidade o deixavam aturdido. Compreendia que era necessario primeiro
restabelecer sua propria fortaleza de animo, entendendo que a légica da
brandura deveria ser o escudo de suas palavras, para esclarecimento do
amigo que ele mais considerava irmao.

Foi assim que, pousando a mao esguia e branca nos seus ombros,
perguntou com amavel dogura:

- E depois, que mais viste?

Publio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou energias
novas e continuou:

- Depois das exortagbes daquele juiz severo e venerando, ndo mais
lobriguei o vulto de Livia a meu lado, mas outras criaturas graciosas,
envolvidas em peplos que me pareciam de neve translicida, confortavam-
me 0 coragao com 0s seus sorrisos acolhedores e bondosos.

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que meu Espirito
regressava a Terra.

Observei Roma, que ja ndo era bem a cidade do meu tempo; um
sopro de beleza estava reconstituindo a sua parte antiga, porque notei a
existéncia de novos circos, teatros suntuosos, termas elegantes e palacios
encantadores, que meus olhos ndo haviam conhecido antes.

Tive ocasido de ver meu pai entre 0s seus papiros e pergaminhos,
estudando os processos do Senado, tal qual se verifica hoje conosco, e,
depois de implorar a béncédo dos deuses, no altar doméstico de nossa
casa, experimentei uma sensacdo de angustia no recesso de minhalma.
Pareceu-me haver sofrido dolorosa comogédo cerebral e fiquei
adormentado numa vertigem indefinivel...

N&o sei descrever literalmente o que se passou, mas despertei com
febre alta, como se aquela digressdo do pensamento, pelos mundos de
Morfeu, me houvesse trazido ao corpo dolorosa sensacao de cansaco.
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Ignoro o teu julgamento, em face desta confidéncia amargurada e penosa,
mas desejaria me explicasses algo a respeito.

- Explicar-te? - obtemperou Flaminio, tentando imprimir & voz uma
tonalidade de conviccdo enérgica. - Bem sabes do respeito que me
inspiram os augures do templo, mas, afinal, o que te ocorreu ndo pode
passar, simplesmente, de um sonho, e tu ndo ignoras como devemos
temer a imaginacdo dentro de nossas perspectivas de homens praticos.
Por sonharem excessivamente, 0os atenienses ilustres transformaram-se
em escravos misérrimos, constituindo obrigagdo de nossa parte o
reconhecimento da bondade dos deuses que nos concederam 0 senso da
realidade, necessario as nossas conquistas e triunfos. Seria licito
renunciasses ao amor de ti mesmo e a posi¢do de tua familia, tdo somente
levado pela fantasia?

Publio deixou que o amigo discorresse abundantemente sobre o
assunto, recebendo-lhe as exortacdes e conselhos, mas, depois, tomando-
Ihe as maos generosas, exclamou angustiado:

- Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade dos deuses se me
deixasse conduzir ao sabor dos acontecimentos. Um simples sonho nao
me daria margem a tdo dolorosas conjeturas, mas a verdade é que ainda te
nao disse tudo.

Flaminio Severus franziu o sobrolho, rematando:

- Ainda néo disseste tudo? Que significam estas afirmativas?

No seu intimo generoso, angustiosa duvida fora ja implantada com a
descricdo minuciosa daquele sonho impressionante e doloroso, e era com
grande esforco que o seu coracdo fraternal trabalhava por ocultar ao
amigo as penosas emog¢oes que intimamente o atormentavam.

Pdblio, mudo, tomou-lhe do braco, conduzindo-o as galerias do
tablino localizado a um canto do peristilo, nas proximidades do altar
domeéstico,
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onde oficiavam os mais puros e mais santos afetos da familia.

Os dois amigos penetraram 0 escritorio e a sala do arquivo com
profundo sinal de respeitoso recolhimento.

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos pergaminhos e
papiros, enquanto, nas galerias, avultavam retratos de cera, de
antepassados e avoengos da familia.

Publio Lentulus tinha os olhos Uumidos e a voz trémula, como se
profundas emocgcbes o0 dominassem naquelas  circunstancias.
Aproximando-se de uma imagem de cera, entre as muitas que ali se
enfileiravam, chamou a atencéo de Flaminio, com uma simples palavra:

- Reconheces?

- Sim - respondeu o0 amigo, estremecendo -, reconheco esta efigie.
Trata-se de PuUblio Lentulus Sura, teu bisavo paterno, estrangulado ha
guase um século, na revolucdo de Catilina.

- Faz precisamente noventa e quatro anos que o pai de meu avo foi
eliminado nessas tremendas circunstancias - exclamou Publio, com
énfase, como quem esta de posse de toda a verdade. - Repara bem os
tracos desta figura, para verificares a semelhanca perfeita que existe entre
mim e esse longinquo antepassado. Nao estaria aqui a chave do meu
sonho doloroso?

O nobre patricio observou a notavel identidade de tracos
fisionbmicos daquela efigie morta com o semblante do amigo presente.
Suas vacilagbes atingiram o auge, em face daquelas demonstractes
alucinantes. la elucidar o assunto, encarecendo a questdo da linhagem e
da hereditariedade, mas o interlocutor, como se adivinhasse 0s minimos
detalhes de suas duvidas, antecipou o julgamento, exclamando:

- Eu também participei de todas as hesitagcbes que ferem o teu
raciocinio, lutando contra a razdo, antes de aceitar a tese de nossas
conversa-
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¢Oes desta noite. A semelhanca pela imagem, ainda a mais extrema, é
natural e € possivel; isto, porém, ndo me satisfaz plenamente. Expedi,
nestes ultimos dias, um dos servos de nossa casa, a Taormina, em cujas
adjacéncias possuimos antiga habitacdo, onde se guardava o arquivo do
extinto, que fiz transportar para aqui.

E, num movimento de quem estava certo de todos o0s seus
conceitos, revirava nas maos nervosas varios documentos, exclamando:

- Repara estes papiros! Sdo notas de meu bisavd, acerca dos seus
projetos no Consulado. Encontrei neste acervo de pergaminhos diversas
minutas de sentencas de morte, as quais ja havia observado nas minhas
digressbes do sonho inexplicavel... Confronta estas letras! Nao se
parecem com as minhas? Que desejariamos mais, além destas provas
caligraficas? Ha muitos dias, vivo este obscuro dilema no intimo do
coracdo... Serei eu Publio Lentulus Sura, reencarnado?

Flaminio Severus deixou pender a fronte, com indisfarcavel
inquietacao e indizivel amargura.

Numerosas haviam sido as provas da lucidez e da logica do amigo.
Tudo conspirava para que o seu castelo de explicagbes desmoronasse,
fragorosamente, diante dos fatos consumados, mas procuraria novas
forcas, a fim de salvaguardar o patrimonio das crencas e tradicoes dos
seus maiores, tentando esclarecer o espirito do companheiro de tantos
anos.

- Meu amigo - murmurou, abra¢ando-o -, concordo contigo, em face
destes acontecimentos alucinantes. O fato é dos que empolgam o espirito
mais frio, mas ndo podemos arriscar nossas responsabilidades no rumo
incerto das primeiras impressdes. Se ele nos parece a realidade, existem
as realidades imediatas e positivas, aguardando o0 n0osso concurso ativo.
Considerando as tuas ponderagdes e acreditando mesmo na veracidade
do fendbmeno, ndo acredito devamos mergulhar o raciocinio
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nestes assuntos misteriosos e transcendentes. Sou avesso a essas
perquiricdes, certamente em virtude das minhas experiéncias da vida
pratica. Concordando, de modo geral, com o teu ponto de vista,
recomendo-te ndo estendé-lo além do circulo de nossa intimidade
fraternal, mesmo porque, ndo obstante a propriedade de conceitos com
gue me das testemunho da tua lucidez, sinto-te cansado e abatido nesse
torvelinho de trabalhos do ambiente doméstico e social.

Fez uma pausa nas suas observacdes comovidas, como quem
raciocinasse procurando recurso eficaz para remediar a situacdo, e
sugeriu com dogura:

- Poderias descansar um pouco na Palestina, levando a familia para
essa estacao de repouso.

Existem ali regides de clima adoravel, que operariam, talvez, a cura
de tua filhinha, restabelecendo simultaneamente as. tuas forgas organicas.
Quem sabe? Esquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde ao
nosso meio, com energias novas. O atual Procurador da Judeia é nosso
amigo. Poderiamos harmonizar varios problemas do nosso interesse e de
nossas fungdes, porquanto ndo me seria dificil obter do Imperador
dispensa dos teus trabalhos no Senado, de modo a que continuasses
recebendo os subsidios do Estado, enquanto permanecesses na Judeia.
Que julgas a respeito? Poderias partir tranquilo, pois eu tomaria a meu
cargo a direcdo de todos os teus negocios em Roma, zelando pelos teus
interesses e pelas tuas propriedades.

Publio deixou transparecer no olhar uma chama de esperanca, e,
como quem estivesse examinando, intimamente, todas as razdes
favoraveis ou contrarias a execucédo do projeto, ponderou:

- A idéia é providencial e generosa, mas a saude de Livia ndo me
autoriza a tomar uma resolucao pronta e definitiva.

- Porqué?
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- Esperamos, para breve, o segundo rebento do nosso lar.

- E quando esperas esse advento?

- Dentro de seis meses.

- Interessa-te a viagem depois do inverno préximo?

- Sim.

- Pois bem: estaras, entdo, na Judeia, precisamente daqui a um ano.

Os dois amigos reconheceram que a palestra havia sido longa.

Cessara o0 aguaceiro. O firmamento esplendia de constelacdes
lavadas e limpidas.

Iniciara-se j& o trafego das carrocas barulhentas, com os gritos
pouco amaveis dos condutores, porque na Roma imperial as horas do dia
eram reservadas, de modo absoluto, ao trafego dos palanquins patricios e
ao movimento dos pedestres.

Flaminio despediu-se comovidamente do amigo, retomando a liteira
suntuosa, com o auxilio dos seus escravos prestos e herculeos.

Publio Lentulus, tdo logo se viu s6, encaminhou-se ao terraco, onde
corriam céleres as brisas da noite alta.

A claridade do luar opulento, contemplou o casario romano
espalhado pelas colinas sagradas da cidade gloriosa. Espraiou os olhos
na paisagem noturna, considerando os problemas profundos da vida e da
alma, deixando pender a fronte, entristecido. Incoercivel tristeza dominava-
lhe o &nimo voluntarioso e sensivel, enquanto uma onda de amor-préprio e
de orgulho |Ihe sopitava as lagrimas intimas do coracdo atormentado por
angustiosos pensamentos.
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Um escravo

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher romana havia-se
entregado a dissipacdo e ao luxo excessivo, em detrimento das obrigacdes
santificadoras do lar e da familia.

A facilidade na aquisicdo de escravos empregados Nnos servigos
mais grosseiros, como nos mais elevados misteres de ordem domeéstica,
inclusive os da propria educacdo e instrucdo, havia determinado grande
gueda moral no equilibrio das familias patricias, porquanto a disseminacéo
dos artigos de luxo, vindos do Oriente, aliada a ociosidade, amolecera as
fibras de energia e de trabalho das matronas romanas, encaminhando-as
para as frivolidades da indumenta, para as intrigas amorosas, a preludiar a
mais completa desorganizacdo da familia, no esquecimento de suas
tradicdes mais apreciaveis.

Contudo, algumas casas haviam resistido heroicamente a essa
invasao de forcas perversoras e criminosas.

Mulheres havia, ao tempo, que se orgulhavam do padrdo das antigas
virtudes familiares, de quantas as tinham antecedido no labor construtivo
das geracdes de tantas almas sensiveis e nobres.
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As esposas de Publio e Flaminio eram desse numero. Criaturas
inteligentes e valorosas, ambas fugiam da onda corruptora da época,
representando dois simbolos de bom-senso e simplicidade.

As Ultimas expressdes do inverno ja haviam desaparecido, no ano
de 32, entornando pela terra, primaveril e alegre, uma taca imensa de flores
e perfumes...

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Livia e Calpurnia, na
residéncia da primeira, em amavel palestra, enquanto dois rapazinhos
desenham, distraidamente, a um canto da sala.

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, corrigindo
defeitos de algumas pecas de |a e trocando impressfes intimas, a meia
voz, em tom amigo e discreto.

Em dado momento, os dois meninos alcancam um dos quartos
contiguos, enquanto Livia chama a atencdo da amiga, nestes termos:

- Teus pequenos ndo tém hoje os exercicios habituais?

- Nao, minha boa Livia - respondeu Calpurnia, com delicadeza
fraternal, adivinhando-lhe as inten¢cdes -, ndo s6 Plinio, mas, também,
Agripa, consagraram o dia de hoje a doentinha. Adivinho as suas
vacilacGes e escrupulos maternos, considerando a boa saude dos nossos
filhinhos; mas, os teus receios sao infundados...

- Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido nestes ultimos
tempos, desde que ouvi a opinido franca e sincera do médico de Tibur.
Bem sabes que para ele o caso de minha filha € mal doloroso e sem cura.
Desde entdo, toda a minha vida tem sido uma série de preocupacdes e
martirios. Tomei todas as providéncias para que a pequena fosse isolada
do circulo de nossas relacdes, atendendo aos imperativos da higiene e a
necessidade de circunscrever, com 0 nosso proprio esforco, a moléstia
terrivel.
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- Mas, quem te diz que o mal € incuravel? Acaso semelhante opinido
provejo da palavra infalivel dos deuses? Nao sabes quanto é enganosa a
ciéncia dos homens?

Ha tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com febre insidiosa
e destruidora. Chamados os médicos, observei que eles se revezavam no
mister de salvar os dois enfermos, sem resultados apreciaveis. Depois,
refleti melhor na providéncia dos céus e, imediatamente, ofereci um
sacrificio no templo de Castor e Pélux, salvando-os de morte certa. Gragas
a essa providéncia, hoje os vejo sorridentes e felizes.

Agora que ndo tens somente a pequena Flavia, mas também o
pequenino Marcus, aconselho-te fazeres 0 mesmo, recorrendo aos deuses
gémeos.

- E verdade, minha boa Calpurnia, assim farei antes de nossa partida
proxima.

- E por falar na viagem, como te sentes em face desta mudanca
imprevista?

- Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de Publio e pela nossa
paz domeéstica. H4 muito noto Publio abatido e doente, em razéo de suas
lutas exaustivas ao servico do Estado. Jovial e expansivo, de tempos a
esta parte tornou-se taciturno e irritadico. Enerva-se com tudo e por tudo,
acreditando eu que a saude precaria de nossa filhinha contribua
decisivamente para a sua misantropia € mau humor.

Considerando essas razbes disponho-me, com satisfacdo, a
acompanha-lo a Palestina, pesando-me apenas no intimo a circunstancia
de ser obrigada, ainda que temporariamente, a afastar-me da tua
intimidade e dos teus conselhos.

- Folgo de assim te ouvir, porque a ndés nos compete examinar a
situagcao daqueles que 0 nosso coragao elegeu para companheiros de toda
a vida, tudo envidando por suavizar-lhes os aborrecimentos do mundo.
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Pablio € um bom coracéo, generoso e idealista, mas, como patricio
descendente de familia das mais ilustres da Republica, € vaidoso em
demasia. Homens dessa natureza requerem grande senso psicologico da
mulher, sendo justo e necessario que aparentes igualdade absoluta de
sentimentos, de modo a poderes conduzi-lo sempre pelo melhor caminho.

Flaminio deu-me a conhecer todas as circunstancias da tua
permanéncia na Judeia, mas, alguns pormenores existem que eu ainda
desconheco. Ficaras, de fato, em Jerusalém?

- Sim. Publio deseja que nos fixemos na mesma residéncia do seu
tio Salvio, em Jerusalém, até que possamos eleger o melhor clima do pais,
de maneira a beneficiar a saude de nossa filhinha.

- Esta bem - exclamou Calpurnia, assumindo ares da maior discricdo
-, em face da tua inexperiéncia, sou obrigada a esclarecer o teu espirito,
considerando a possibilidade de quaisquer complicacdes futuras.

Livia surpreendeu-se com a observacdo da amiga, mas, toda
ouvidos, revidou impressionada:

- Mas, que queres dizer?

- Sei que ndo tens um conhecimento mais acurado dos parentes de
teu marido, que ha tanto tempo se conservam ausentes de Roma -
murmurou Calpurnia, com as minudéncias caracteristicas do espirito
feminino - e constitui um dever de amizade aclarar o teu espirito, a fim de
nao te conduzires com demasiada confianca por onde passares.

O pretor Salvio Lentulus, que ha muitos anos foi destituido do
governo das provincias, e agora tem simples atribuicdes de funcionario
junto do atual Procurador da Judeia, ndo € bem um homem idéntico a teu
marido, que, se tem certos defeitos de familia, € um espirito muito franco e
sincero. Eras muito jovem quando se verificaram acontecimentos
deploraveis em nosso ambiente social, com referéncia as criaturas com
guem agora vais conviver.
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A esposa de Salvio, que ainda deve ser uma mulher moca e bem cuidada, é
irma de Claudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido vai recomendado,
em caminho da alta administracdo da provincia.

Em Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de costumes bem
diferentes dos nossos, e precisas pensar que vais conviver com criaturas
dissimuladas e perigosas.

N&o temos o direito de reprovar os atos de ninguém, a ndo ser em
presenca daqueles que consideramos culpados ou passiveis de
recriminacdes, mas devo prevenir-te de que o Imperador foi compelido a
designar essa gente para servicos no exterior, considerando graves
assuntos de familia, na intimidade da Corte.

Que os deuses me perdoem as observacdes da auséncia, mas € que,
na tua condicdo de romana e mulher de senador ainda jovem, seras
homenageada pelos nossos conterraneos distantes, homenagens que
receberds em sociedade como ramalhetes de rosas cheios de perfume,
mas também cheios de espinhos...

Livia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, exclamando em
voz discreta, como quem quisesse desfazer uma duvida:

- Mas, o pretor Salvio ndo € homem idoso?

- Estas enganada. E pouco mais mogo que Flaminio, mas os seus
apuros de cavalheiro fazem da sua personalidade um tipo de soberba
aparéncia.

- Como poderei levar a bom termo os meus deveres, no caso de me
cercarem as perfidias sociais, tAo comuns em nosso tempo, sem agravar o
estado espiritual de meu esposo?

- Confiemos na providéncia dos deuses - murmurou Calpurnia,
deixando transparecer a fé magnifica do seu coracdo maternal.

Mas, as duas nao conseguiram prosseguir na conversagao. Um
ruido mais forte denunciava a aproximacdo de Publio e Flaminio, que
atravessavam o vestibulo, procurando-as.
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- Entdo? - exclamou Flaminio, bem humorado, assomando a porta,
com malicioso sorriso. - Entre a costura e a palestra, deve sofrer a
reputacdo de alguém nesta sala, porque ja dizia meu pai que mulher
sozinha pensa sempre na familia; mas, se estd com outra, pensa logo
Nos... OUtros.

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras alegres, enquanto
Publio exclamava contente:

- Estejamos sossegados, minha Livia, porque tudo esta pronto e a
nosso inteiro contento. O Imperador prontificou-se a auxiliar-nos
generosamente com as suas ordens diretas, e, daqui a trés dias, uma
galera nos esperara nas cercanias de Ostia, de modo a viajarmos
tranquilamente.

Livia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do apartamento da
pequena Flavia assomavam duas cabecas risonhas, preparando-se
Flaminio para receber nos bracos, de uma so vez, os dois filhinhos.

- Venham c4, ilustres marotos! Porque fugiram ontem das aulas?
Hoje recebi queixa do ginasio, nesse sentido, e estou muito contrariado
com esse procedimento...

Plinio e Agripa ouviram a reprimenda paterna. desapontados,
respondendo o mais velho, com humildade:

- Mas, papai, eu ndo sou culpado. Como o senhor sabe, o Plinio
fugiu dos exercicios, obrigando-me a sair para procura-lo.

- Isso é uma vergonha para vocé, Agripa - exclamou Flaminio,
paternalmente -, sua idade n&o permite mais a participacdo nas
traquinadas de seu irmao.

la a cena nessa altura, quando Calpurnia interveio apaziguando:

- Tudo esta muito certo, mas teremos de resolver o assunto em casa,
porgue a hora ndo comporta discussdes entre pai e filhos.

Ambos os meninos foram beijar a mado materna, como se lhe
agradecessem a intervencao carinhosa, e, dai a minutos, despediam-se as
duas fami-
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lias, com a promessa de Flaminio, no sentido de acompanhar os amigos
até Ostia, nas proximidades da foz do Tibre, no dia do embarque.

Decorridas aquelas setenta e duas horas de azafama e preparativos,
vamos encontrar nossas personagens numa galera confortavel e elegante,
nas aguas de Ostia, onde ainda n&do existiam as constru¢des do porto, ali
edificadas mais tarde por Claudio.

Plinio e Agripa ajudavam a acomodar a pequena enferma no interior,
instigados pelos pais, que os preparavam desde cedo para as delicadezas
da vida social, enquanto Calpurnia e Livia instruiam uma serva, a respeito
da instalagdo do pequenino Marcus. Publio e Flaminio trocavam
impressdes, a distancia, ouvindo-se a recomendacdo do segundo, que
elucidava o amigo confidencialmente:

- Sabes que os suditos conquistados pelo Império muitas vezes nos
olham com inveja e despeito, tornando-se preciso nunca desmerecermos
da nossa posicao de patricios.

Algumas regibes da Palestina, segundo 0s meus proprios
conhecimentos, estdo infestadas de malfeitores e € necessario estejas
precavido contra eles, principalmente na tua marcha em demanda de
Jerusalém. Leva contigo, tdo logo aportes com a familia, o maior numero
de escravos para a tua garantia e dos teus, e, na hipotese de ataques, nao
hesites em castigar com severidade e aspereza.

Publio recebeu a exortacdo, atenciosamente, e, dai a minutos,
movimentavam-se ambos no interior da nave, onde o viajante interpelava o
chefe dos servigos:

- Ent&o, Aulus, tudo esta pronto?

- Sim, llustrissimo. Apenas aguardamos as vossas ordens para a
partida. Quanto aos nossos trabalhos, podeis ficar tranquilo, porque
escolhi a dedo os melhores cartagineses para o servigo de remos.
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Com efeito, comecaram ali as ultimas despedidas. As duas senhoras
abracavam-se com lagrimas enternecidas e afetuosas, enquanto se
expressavam promessas de perene lembranca e votos aos deuses pela
tranquilidade geral.

Derradeiros abracos comovidos e largava a galera suntuosa, onde a
bandeira da aguia romana tremulava orgulhosa, ao sopro suave das
viragcbes marinhas. Os ventos e os deuses eram favoraveis, porque, em
breve, ao esfor¢o herculeo dos escravos no ritmo dos remos poderosos,
0s viajantes contemplavam de longe a fita esverdeada da costa italiana,
como se avancassem na massa liquida para as vastidées insondaveis do
Infinito.

Transcorria a viagem com o maximo de serenidade e calma.

Publio Lentulus, ndo obstante a beleza da paisagem na travessia do
Mediterraneo e a novidade dos aspectos exteriores, considerada a
monotonia dos seus afazeres na vida romana, junto dos numerosos
processos do Estado, tinha o coracao cheio de sombras. Debalde a esposa
procurara aproximar-se do seu espirito irritado, buscando tanger assuntos
delicados de familia, com o fim de conhecer e suavizar-lhe os intimos
dissabores. Experimentava ele a impressdo de que caminhava para
emocoes decisivas do desenrolar de sua existéncia. Conhecera parte da
Asia, porque, na primeira mocidade, havia servido um ano na
administracdo de Esmirna, de modo a integrar-se, da melhor maneira, no
mecanismo dos trabalhos do Estado, mas nao conhecia Jerusalém, onde o
esperavam como legado do Imperador, para a solucéo de varios problemas
administrativos de que f6éra incumbido junto ao governo da Palestina.

Como encontraria o tio Sélvio, mais mo¢o que seu pai? H& muitos
anos nao o via pessoalmente; entretanto, era pouco mais velho do que ele
préprio. E aquela Fulvia, leviana e caprichosa, que Ihe desposara o tio no
torvelinho dos seus numerosos es-
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candalos sociais, tornando-se quase indesejavel no seio da familia?
Recordava mais intimos pormenores do passado, abstendo-se, todavia, de
comunicar a mulher as mais penosas expectativas. Refletindo, igualmente,
na situacdo da esposa e dos dois filhinhos, encarava com ansiedade os
primeiros obstaculos a sua permanéncia na Judeia, na qualidade de
patricios, mas também como estrangeiros, considerando que as amizades
gue os aguardavam eram problematicas.

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava a terminar a
travessia do Mediterraneo, quando chamou a atencdo do seu servo de
confianga, nestes termos:

- Coménio, dentro em pouco estaremos as portas de Jerusalém;
mas, antes que isso se verifique, temos de realizar pequena marcha,
depois do ponto de desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha
parte, com relacdo ao transporte da familia. Esperam-se alguns
representantes da administracdo da Judeia, mas certamente estaremos
acompanhados dos teus cuidados, pois vamos aportar a regiao para mim
desconhecida e estrangeira. Reune todos os servos sob as tuas ordens, de
modo a garantirmos absoluta seguranca pelo caminho.

- Senhor, contai com o0 nosso desvelo e dedicacédo - respondeu o
servidor, entre respeitoso e comovido.

No dia imediato Publio Lentulus e comitiva desembarcavam em
pequeno porto da Palestina, sem incidentes dignos de mencao.

Esperavam-no, além do legado do Procurador, alguns lictores e
numerosos soldados pretorianos, comandados por Sulpicio Tarquinius,
munido de todos os aprestos e elementos exigidos para uma viagem
tranquila e confortavel, pelas estradas de Jerusalém.

Apds 0 necessario repouso, a caravana poOs-se a caminho,
parecendo antes expedi¢cdo militar que



HA DOIS MIL ANOS...

transporte de simples familia, através das estacOes periodicas de
descanso.

As armaduras dos cavalos, 0s capacetes romanos reluzindo ao Sol,
0s trajes extravagantes, palanquins enfeitados, animais de tracdo e o0s
carros pesados da bagagem davam idéia de expedicdo triunfal, embora
azafamada e silenciosa.

la a caravana a bom termo, quando, nas proximidades de Jerusalém,
ocorre um imprevisto. Um corpo sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-
se no palanquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um grito
estridente e lamentoso. Mindscula pedra ferira levemente o rosto de Livia,
determinando grande alarme na massa enorme de servos e cavaleiros.
Entre os carros e 0s animais que pararam assustados, numerosos
escravos rodeiam os senhores, buscando, com precipitacéo, inteirar-se do
fato. Sulpicio Tarquinius, num golpe de vista, da largas ao galope da
montada, buscando prender um jovem que se afastava, receoso, das
margens do caminho. E, culpado ou néo, foi um rapaz dos seus dezoito
anos apresentado aos viajantes, para a punicao necessaria.

Publio Lentulus recordou a recomendacdo de Flaminio, momentos
antes da partida, e, sopitando os seus melhores sentimentos de tolerancia
e generosidade, resolveu prestigiar a sua posicao e autoridade aos olhos
de quantos houvessem de lhe seguir a permanéncia naquele pais
estrangeiro.

Ordenou providéncias imediatas aos lictores que o acompanhavam,
e ali mesmo, ante as claridades mordentes do Sol a pino e sob o olhar
espantado de algumas dezenas de escravos e centuribes numerosos,
determinou que vergastassem sem comiseracdo 0 rapaz, pela sua
leviandade.

A cena era desagradavel e dolorosa.

Todos os servos acompanhavam, compungidos, o estalar do chicote
no dorso seminu daquele homem ainda moc¢o, que gemia, em solugos
dolorosos, sob o latego despotico e cruel. Ninguém ousou con-
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trariar as ordens impiedosas, até que Livia, ndo conseguindo contemplar
por mais tempo a rudeza do espetaculo, pediu ao esposo, em voz suplice:

- Basta, Publio, porque os direitos da nossa condicdo néo traduzem
deveres de impiedade...

O senador considerou, entéo, a sua severidade excessiva e rigorosa,
ordenou a suspensdo do castigo doloroso, mas, a uma pergunta de
Sulpicio, quanto ao novo destino do infeliz, falou em tom rude e irritado:

- Para as galeras!...

Os presentes estremeceram, porque as galeras significavam a morte
ou a escravidao para sempre.

O desventurado amparava-se, exanime, nas maos dos centurides
gue o rodeavam, porém, ao ouvir as trés palavras da sentenca
condenatoria, deitou ao seu orgulhoso juiz um olhar de édio supremo e de
supremo desprezo No amago de sua alma coriscavam relampagos de
vinganca e de cOlera, mas a caravana pds-se novamente a caminho, entre
o ruido dos carros pesados e o tilintar das armaduras, ao movimento dos
cavalos fogosos e irrequietos.

A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos dignos de nota.

A novidade dos aspectos e a diversidade das criaturas € que
impressionaram 0s viajantes no seu primeiro contacto com a cidade, cuja
fisionomia, com raras mudancas, no decurso de todos os séculos, foi
sempre a mesma, triste e desolada, preludiando as paisagens ressequidas
do deserto.

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenidades de recepcéo
ao senador, que ia, como legado de Tibério, junto da administracdo da
provincia, encarnando o principio da lei e da autoridade.

Salvio Lentulus e a esposa, Fulvia Procula, receberam os parentes
com aparato e prodigalidade. Homenagens numerosas foram prestadas a
Publio Lentulus e sua mulher, salientando-se que Livia, fosse em razao das
adverténcias de Calpurnia, ou em vista de sua acuidade psicolégica,
reconheceu
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logo que naquele ambiente ndo palpitavam o0s coracdes generosos e
sinceros dos seus amigos de Roma, experimentando, no intimo, dolorosa
sensacao de amargura e ansiedade. Verificara, com satisfacdo, que a sua
peguena Flavia havia melhorado, ndo obstante a viagem exaustiva, mas, ao
mesmo tempo, torturava-se percebendo que Fulvia ndo possuia amplitude
de coracéo para acolhé-los sempre com carinho e bondade. Notara que, ao
lhe apresentar a filhinha enferma, a patricia vaidosa fizera um movimento
instintivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha Unica do casal, do
contacto com a familia, apresentando pretextos inaceitaveis. Bastou um
dia de permanéncia naquele lar estranho, para que a pobre senhora
compreendesse a extensdo das angustias que a esperavam ali, calculando
os sacrificios que a situacéo exigiria do seu coracao sensivel e carinhoso.

E ndo era somente o quadro familiar, nos seus detalhes
impressionantes, que |he torturava a mente trabalhada de expectativas
pungentes. Deparando-se-lhe Poncio Pilatos, no proprio momento de sua
chegada, sentira, no intimo, que havia encontrado um rude e poderoso
inimigo.

Forcas ignoradas do mundo intuitivo falavam ao seu coragdo de
mulher, como se vozes do plano invisivel Ihe preparassem o espirito para
as provas aspérrimas dos dias vindouros. Sim, porque a mulher, simbolo
do santuario do lar e da familia, na sua espiritualidade, pode, muitas vezes,
numa simples reflexdo, devassar mistérios insondaveis dos caracteres e
das almas, na tela espessa e sombria das reencarnacdes sucessivas e
dolorosas.

Pdblio Lentulus, ao contrario, ndo experimentou as mesmas
emocdes da companheira. A diversidade do ambiente modificara-lhe um
tanto as disposicfes intimas, sentindo-se moralmente confortado em face
da tarefa que |he competia desempenhar no cenario novo de suas
atividades de homem de Estado.
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No segundo dia de permanéncia na cidade, tdo logo regressara da
primeira visita as instalagbes da Torre Antbnia, onde se aquartelavam
contingentes das for¢cas romanas, observando o movimento dos casuistas
e dos doutores, no Templo famoso de Jerusalém, foi procurado por um
homem humilde e relativamente moco, que apresentava como credencial,
tdo somente, o coracéao aflito e carinhoso de pai.

Obedecendo mais aos imperativos de ordem politica que ao
sentimento de generosidade do coracdo, o senador quebrou as etiquetas
do momento, recebendo-o no seu gabinete privado, disposto a ouvi-lo.

Um judeu, pouco mais velho que ele proprio, em atitude de
respeitosa humildade e expressando-se dificilmente, de modo a fazer-se
compreendido, falou-lhe nestes termos:

- llustrissimo senador, sou André, filho de Gioras, operario modesto
e paupérrimo, ndo obstante numerosos membros de minha familia terem
atribuicbes importantes no Templo e no exercicio da Lei. Ouso vir até vos,
reclamando o meu filho Saul, preso, ha trés dias, por vossa ordem e
remetido diretamente para o cativeiro Perpétuo das galeras... Peco-vos
cleméncia e caridade na reparagcdo dessa sentenca de terriveis efeitos para
a estabilidade da minha casa pobre... Saul € 0 meu primogénito e nele
deponho toda a minha esperanca paternal... Reconhecendo-lhe a
inexperiéncia da vida, ndo venho inocenta-lo da culpa, mas apelar para a
vossa cleméncia e magnanimidade, em face da sua ignorancia de rapaz,
jurando-vos, pela Lei, encaminha-lo doravante pela estrada do dever
austeramente cumprido...

Publio recordou a necessidade de fazer sentir a autoridade da sua
posicao, revidando com o orgulho caracteristico das suas resolugdes:

- Como ousa discutir minhas determinacdes, quando guardo a
consciéncia de haver praticado a
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justica? N&@o posso modificar minhas deliberagcfes, estranhando que um
judeu ponha em duvida a ordem e a palavra de um senador do Império,
formulando reclamacdes desta natureza.

- Mas, senhor, eu sou pai...

- Se 0 és, porque fizeste de teu filho um vagabundo e um inuatil?

- Nao posso compreender os motivos que levaram meu pobre Saul a
comprometer-se dessa maneira, mas, juro-vos que ele é o braco-forte dos
meus trabalhos de cada dia.

- N&do me cabe examinar as razfes do teu sentimento, porque a
minha palavra esta dada irrevogavelmente.

André de Gioras mirou Publio Lentulus de alto a baixo, ferido na sua
emotividade de pai e no seu sentimento de homem, esfuziando de dor e de
célera reprimida. Seus olhos Umidos traiam intima angustia, em face
daquela recusa formal e inapelavel, mas, desprezando todos o0s
convencionalismos humanos, falou com orgulhosa firmeza:

- Senador, eu desci da minha dignidade para implorar vossa
compaixao, mas aceito a vossa recusa ignominiosal...

Acabais de comprar, com a dureza do coragao, um inimigo eterno e
implacavel!... Com os vossos poderes e prerrogativas, podeis eliminar-me
para sempre, seja reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer
de morte infame; mas eu prefiro afrontar a vossa soberbia orgulhosal...
Plantastes, agora, uma arvore de espinhos, cujo fruto, um dia, amargara
sem remeédio 0 vosso coracao duro e insensivel, porque a minha vinganca
pode tardar, mas, como a vossa alma inflexivel e fria, ela serd também
indefectivel e tenebrosal...

O judeu néo esperou a resposta do seu interlocutor, amargamente
emocionado com a veeméncia daquelas palavras, saindo do recinto a
passo firme e de rosto erguido, como se houvesse obtido os melhores
resultados da sua curta e decisiva entrevista.



46
ROMANCE DE EMMANUEL

Num misto de orgulho e ansiedade, Publio Lentulus experimentou,
naquele instante, as mais variadas gamas de sentimento a dominar-lhe o
coracdo Desejou determinar a prisdo imediata daquele homem que lhe
atrara em rosto as mais duras verdades, experimentando,
simultaneamente, o desejo de chama-lo a si, prometendo-lhe o regresso do
filho querido, a quem protegeria com o seu prestigio de homem de Estado;
mas a voz se Ihe sumiu na garganta, naquele complexo de emocdes que de
novo Ihe roubara a paz e a serenidade. Dolorosa opresséao paralisou-lhe as
cordas vocais, enquanto no coracdo angustiado repercutiam as palavras
candentes e amarguradas.

Uma série de reflexdes penosas enfileirou-se no seu mundo intimo,
assinalando os mais fortes conflitos de sentimentos. Também ele ndo era
pai e ndo procurava reter os filhinhos perto do coracdo? Aquele homem
possuia as mais fortes razbes para considera-lo um espirito injusto e
perverso.

Recordou o sonho inexplicavel que, relatado a Flaminio, féra a causa
indireta da sua vinda para a Judeia e considerou as lagrimas de
compuncéo que derramara, em contacto com o turbilhdo de lembrancas
perniciosas da sua existéncia passada, em face de tantos crimes e
desvios.

Retirou-se do gabinete com a solucdo mental da questdo em foco,
ordenando que trouxessem o jovem Saul a sua presenca, com a urgéncia
gue o caso requeria, a fim de recambia-lo a casa paterna, e modificando,
dessa forma, as penosas impressdes que havia causado ao pobre André.
Suas ordens foram expedidas sem delongas; todavia, esperava-o
desagradavel surpresa, com as informacfes dos funcionarios a quem
competia a providéncia de semelhantes servicos.

O jovem Saul desaparecera do céarcere, fazendo crer numa fuga
desesperada e imprevista. Os informes foram transmitidos a autoridade
superior, sem que Publio Lentulus viesse a saber que 0os maus
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servidores do Estado negociavam, muitas vezes, 0S prisioneiros jovens
com os ambiciosos mercadores de escravos, que operavam nos centros
mais populosos da capital do mundo.

Informado de que o prisioneiro se evadira, 0 senador sentiu a
consciéncia aliviada das acusacfes que |he pesavam no intimo. Afinal,
pensou, tratava-se de caso de somenos importancia, porquanto o rapaz,
distante do carcere, procuraria imediatamente a casa paterna; e,
consolidando sua tranquilidade, expediu ordens aos dirigentes do servigco
de seguranca, recomendando se abstivessem de qualquer perseguicao ao
foragido, a quem se levaria, oportunamente, o indulto da lei.

O caminho de Saul, todavia, féra bem outro.

Em quase todas as provincias romanas funcionavam terriveis
agrupamentos de malfeitores, que, vivendo a sombra da maquina do
Estado, haviam-se transformado em mercadores de consciéncias.

O moco judeu, na sua juventude promissora e sadia, fora vitima
dessas criaturas desalmadas. Vendido clandestinamente a poderosos
escravocratas de Roma, em companhia de muitos outros, foi embarcado
no antigo porto de Jope, com destino a Capital do Império.

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, vamos
encontra-lo, dai a meses, num grande tablado, perto do Férum, onde se
alinhavam, em penosa promiscuidade, homens, mulheres e criancas,
guase todos em miseras condi¢des de nudez, tendo cada qual um pequeno
cartaz pendurado ao pescoc¢o. Olhos chispando sentimentos de vinganca,
la se encontrava Saul, seminu, um barrete de |4 branca a cobrir-lhe a
cabeca e com os pés descalgos levemente untado de gesso.

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, passeava um
homem de ar ignoébil e repulsivo, que exclamava em voz gritante para a
multidao de curiosos que o rodeava:
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- Cidadéos, tende a bondade de apreciar... Como sabeis, ndo tenho
pressa em dispor da mercadoria, porqgue ndo devo a ninguém, mas aqui
estou para servir aos ilustres romanos!...

E, detendo-se no exame desse ou daquele infeliz, prosseguia na sua
arenga grosseira e insultuosa:

- Vede este mancebol... E um exemplar soberbo de saude,
frugalidade e docilidade. Obedece ao primeiro sinal. Atentai bem para o
aprumo da sua carne firme. Doenca alguma terd forca sobre o seu
organismo.

Examinai este homem! Sabe falar o grego corretamente e é bem feito
da cabeca aos pés!...

Nesses pruridos de negocista, continuou a propaganda individual,
em face da multiddo de compradores que o0 assediava, até que tocou a vez
do jovem Saul, que deixava transparecer, no aspecto miseravel, os seus
impetos de colera e sentimentos tigrinos:

- Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar da Judeia, como o
mais belo exemplar de sobriedade e saude, de obediéncia e de forca. E
uma das mais ricas amostras deste meu lote de hoje. Reparai na sua
mocidade, ilustres romanos!... Dar-vo-lo-ei ao preco reduzido de cinco mil
sestércios!...

O jovem escravo contemplou o mercador com a alma esfervilhante
de 6Odio e alimentando, intimamente, as mais ferozes promessas de
vinganca. Seu semblante judeu impressionou a multiddo que estacionava
na praca, aguela manha, porque um intenso movimento de curiosidade |lhe
cercou a figura interessante e originalissima.

Um homem destacou-se da multiddo, procurando o mercador, a
guem se dirigiu a meia voz, nestes termos:

- Flacus, meu senhor necessita de um rapaz elegante e forte para as
bigas dos filhos. Esse
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jovem me interessa. N&o o darias ao preco de quatro mil sestércios?

- V4 la - murmurou o outro em tom de negdcio -, meu interesse é
bem servir a ilustre clientela.

O comprador era Valério Brutus, capataz dos servicos comuns da
casa de Flaminio Severus, que o incumbira de adquirir um escravo novo e
de boa aparéncia, destinado ao servigco das bigas dos filhos, nos grandes
dias das festas romanas.

Foi assim que, imbuido de sentimentos igndbeis e deploraveis, Saul,
o filho de André, foi introduzido, pelas forcas do destino, junto de Plinio e
de Agripa, na residéncia da familia Severus, no coracdo de Roma, ao preco
miseravel de quatro mil sestércios.
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Em casa de Pilatos

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, proporciona a
célebre cidade uma beleza melancdlica, tocada de pungente monotonia.

Ao tempo do Cristo, seu aspecto era quase igual ao que hoje se
observa. Apenas a colina de Mizpa, com as suas tradigcdes suaves e lindas,
representava um recanto verde e alegre, onde repousavam os olhos do
forasteiro, longe da aridez e da ingratidao das paisagens.

Todavia, devemos registrar que, na época da permanéncia de Publio
Lentulus e de sua familia, Jerusalém acusava novidades e esplendores da
vida nova. As construgbes herodianas pululavam nos seus arredores,
revelando novo senso estético por parte de Israel. A predilecdo pelos
monolitos talhados na rocha viva, caracteristica do antigo povo israelita,
fora substituida pelas adaptacdes do gosto judeu as normas gregas,
renovando as paisagens interiores da famosa cidade. A jéia maravilhosa
era, porém, o Templo, todo novo na época de Jesus. Sua reconstrucao fora
determinada por Herodes, no ano de 21, notando-se que 0s porticos
levaram oito anos a edificar-se, e considerando-se, ainda,
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gue os planos da obra grandiosa, continuados vagarosamente no curso do
tempo, somente ficaram concluidos pouco antes de sua completa
destruicéo.

Nos patios imensos, reunia-se diariamente a aristocracia do
pensamento israelita, localizando-se ali o forum, a universidade, o tribunal
e o templo supremo de toda uma raga.

Os préprios processos civis, aléem das discussdes engenhosas de
ordem teoldgica, ali recebiam as decisdes derradeiras, resumindo-se no
templo imponente e grandioso todas as ambicOes e atividades de uma
patria.

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos povos estranhos,
nao participavam das teses sutis e dos sofismas debatidos e examinados
todos os dias, mas a Torre Antdnia, onde se aquartelavam as forcas
armadas do Império, dominava o recinto. facilitando a fiscalizacdo
constante de todos os movimentos dos sacerdotes e das massas
populares.

Publio Lentulus, apds o incidente do prisioneiro, que continuava a
considerar como episédio sem importancia, retomava certa serenidade
para o desempenho de suas obrigacfes consuetudinarias. Os aspectos
aridos de Jerusalém tinham, para seus olhos cansados, encanto novo, no
gual o pensamento repousava das numerosas e intensas fadigas de Roma.

Quanto a Livia, esta guardava o coracao voltado para os seus afetos
distantes, analisando a aridez dos espiritos ao alcance do seu convivio.
Como por milagre, a pequena Flavia havia melhorado, observando-se
notavel transformacéo das feridas que Ihe cobriam a epiderme. Mas, as
atitudes hostis de Fulvia, que lhe ndo perdoava a simplicidade encantadora
e os dotes preciosos de inteligéncia, sem perder ensejo para jogar-lhe em
rosto pequeninas indiretas, por vezes irbnicas e mordentes, deixavam-lhe
0 espirito aturdido num turbilhdo de expectativas alucinantes.
Semelhantes acontecimentos
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eram desconhecidos do marido, a quem a pobre senhora se abstinha de
relatar os seus mais intimos desgostos.

Esses fatos, porém, ndo eram o0s elementos que mais contribuiam
para acabrunha-la naguele ambiente de penosas incertezas.

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e notava-se que,
contrariando talvez seus habitos, Poncio Pilatos comparecia diariamente a
residéncia do pretor, a pretexto de predilecdo pela palestra com os
patricios recém-chegados da Corte. Horas a fio eram empregadas nesse
mister, mas Livia, com as secretas intuicdes da sua alma, compreendia 0s
pensamentos inconfessaveis do governador a seu respeito, recebendo de
espirito prevenido os seus amaveis madrigais e alusdes menos diretas.

Nessas aproximacbes de sentimentos que prenunciam a preamar
das paixdes, via-se também a contrariedade de Fulvia, tocada de venenoso
ciuime em face da situacdo que a atitude de Pilatos ia criando. Por detras
daqueles bastidores brilhantes do cenario da amizade artificial, com que
foram recebidos, Publio e Livia deveriam compreender que existia um
mamei de paixdes inferiores, que, certo, haveria de tisnar a tranquilidade
de suas almas. N&o entenderam, todavia, os detalhes da situagcéo e
penetraram de espirito confiante e ingénuo no caminho escuro e doloroso
das provagfes que Jerusalém lhes reservava.

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando gentilezas,
Pilatos fez questdo de oferecer um jantar, no qual toda a familia se
reconfortasse e a fraternidade e a alegria fossem perfeitas

No dia aprazado, Salvio e Publio, acompanhados pelos seus,
compareciam a residéncia senhorial do governador, onde Claudia
igualmente os esperava com um sorriso bondoso e acolhedor.

Livia estava palida, no seu traje simples e despretensioso, sendo de
notar que, contra toda a ex-
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pectativa do esposo, fizera questdo de levar a filhinha doente, no
pressuposto de que o seu cuidado materno representasse alguma coisa
contra as pretensfes do conquistador que o seu coracdo de mulher
adivinhava, através das atitudes indiscretas e atrevidas do anfitrido
daquela noite.

O jantar servia-se em condi¢cdes essencialissimas, segundo 0s
habitos mais rigorosos e elegantes da Corte.

Livia estava aturdida com aquelas solenidades a se desdobrarem
nos mais altos requintes da etiqueta romana, costumes esses oriundos de
um meio do qual ela e Calpurnia sempre se haviam afastado, na sua
simplicidade de coracdo. Numerosa falange d escravos se movimentava
em todas as dire¢des, como verdadeiro exército de servidores, em face de
tdo reduzido niumero de comensais.

Depois dos pratos preparados, chegam os vocadores recitando o0s
nomes dos convivas, enquanto os infertores trazem os pratos dispostos
com singular simetria. Os convidados recostam-se entdo no triclinio,
forrado de penugens cetinosas e pétalas de flores. As carnes sao trazidas
em pratos de ouro e 0s pades em acafates de prata, multiplicando-se o0s
servos para todos os misteres, inclusive aqueles que deviam provar as
iguarias, a fim de se certificar do seu paladar, para que fossem servidas
com a maxima confianca. Os copeiros servem um falerno precioso e
antigo, misturado de aromas, em tacas incrustadas de pedras preciosas,
enquanto outros servos os acompanham apresentando, em galhetas de
prata, a agua tépida ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos,
onde cada comensal deve recostar-se molemente, conservam-se escravos
jovens, trajados com apuro e ostentando na fronte gracioso turbante,
bracos e pernas seminus, cada qual com a sua funcdo definida. Alguns
agitam nas maos longos ramos de mirto, afugentando as moscas,
enquanto outros, curvados aos pés dos convi-
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vas, sdo obrigados a limpar discretamente os sinais da sua gula e
intemperanca.

Quinze servicos diferentes sucederam-se através dos esfor¢cos dos
escravos dedicados e humildes, quando, apés o repasto, brilham os sal6es
com centenas de tochas, ouvindo-se agradaveis sinfonias. Servos jovens e
bem postos executam dancas apaixonadas e voluptuosas em homenagem
aos seus senhores, mimoseando-lhes os sentimentos inferiores com a sua
arte exotica e espontanea, e, somente nao foi levado a efeito um namero
de gladiadores, segundo o costume nos grandes banquetes da Corte,
porque Livia, de olhos suplices, pedira que poupassem naquela festa o
doloroso espetaculo do sangue humano.

A noite era das mais célidas de Jerusalém, motivo por que, findos o
jantar e as cerimdnias complementares, a caravana de amigos,
acompanhada agora de Sulpicio Tarquinius, se dirigia para o amplo e bem
posto terrago, onde jovens escravas faziam deliciosa musica do Oriente.

- N&o julgava encontrar em Jerusalém uma noite patricia como esta -
exclamou Publio, sensibilizado, dirigindo-se ao governador com respeitosa
cortesia. - Devo a vossa bondade fidalga e generosa a satisfacdo de reviver
0 ambiente e a vida inesqueciveis da Corte, onde os romanos distantes
guardam o coracdo e o pensamento.

- Senador, esta casa vos pertence - replicou Pilatos com intimidade. -
Ignoro se a minha sugestdo ser-vos-a4 agradavel, mas soO teriamos razao
para agradecer aos deuses, se nos concedésseis a honrosa alegria de vos
hospedar aqui, com os vossos dignos familiares. Acredito que a residéncia
do pretor Salvio ndo vos oferece o necessario conforto, e, acrescendo a
circunstancia do intimo parentesco que liga minha mulher a esposa de
VOSSO tio, sinto-me a vontade para fazer este oferecimento, sem quebra de
NOsSsos costumes, em sociedade.
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- La isso néo, exclamou por sua vez o pretor, que acompanhara
atento a gentileza da oferta. - Eu e Fulvia nos opomos a realizagdo dessa
medida - e, acenando confiante para a consorte, terminava a sua
ponderacgédo -, ndo é verdade, minha querida?

Fulvia, porém, deixando transparecer uma ponta de contrariedade,
redarguiu, com surpresa de todos 0s presentes:

- De pleno acordo. Publio e Livia sdo nossos hospedes efetivos;
contudo, ndo podemos esquecer gue o objetivo de sua viagem se prende a
saude da filhinha, objeto de todas as nossas preocupacdes no momento,
sendo justo que os nao privemos de qualquer recurso que se venha a
verificar, a favor da pequena enferma...

E dirigindo-se instintivamente para o banco de marmore, onde
descansava a doentinha, exclamou com escandalo geral:

- Alids, esta menina representa uma séria preocupacao para todos
noés. Sua epiderme dilacerada acusa sintomas invulgares, recordando.. -

Mas, n&do conseguiu terminar a exposicdo de seus receios
escrupulosos, porque Claudia, alma nobre e digna, constituindo uma
antitese da irma que o destino Ihe havia dado, compreendendo a situacéo
penosa que 0s seus conceitos iam criando, adiantou-se-lhe redargtindo:

- Nao vejo razbes que justifiguem esses temores; suponho a
pequena Flavia muito melhor e mais forte. Quero crer, até, que bastara o
clima de Jerusalém para a sua cura completa.

E avancando para a doentinha, como quem desejasse desfazer a
dolorosa impressdo daquelas observagbes indelicadas, tomou-a nos
bracos, osculando-lhe o rosto infantil, coberto de tons violaceos de mal
disfarcadas feridas.

Livia, que trazia o semblante afogueado pela humilhacdo das

palavras de Fulvia, recebeu a gentileza como balsamo precioso para as
suas inquieta-
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¢cbes maternas; quanto a Publio, este, amargamente surpreendido,
considerou a necessidade de reaver a sua serenidade e energia mascula,
dissimulando o desgosto que o episédio lhe causara, retomando a direcao
da palestra, sobremaneira comovido:

- E verdade, amigos. A satde da minha pobre Flavia representa o
objeto primordial da nossa longa viagem até aqui. Resolvidos o0s
problemas do Estado, que me trouxeram a Jerusalém, ha alguns dias que
examino a possibilidade de me localizar em qualquer regido do interior, de
modo que a filhinha possa recuperar o precioso equilibrio organico,
aspirando um ar mais puro.

- Pois bem - replicou Pilatos, com seguranca -, em assuntos de
clima, sou aqui um homem entendido. H4 seis anos que me encontro
nestas paragens em funcdo do cargo e tenho visitado quase todos os
recantos da provincia e das regides vizinhas, tendo motivos para afiancar
gue a Galileia esta em primeiro plano. Sempre que posso repousar dos
labores intensos que aqui me prendem, busco imediatamente a nossa vila
dos arredores de Nazare, para gozar a serenidade da paisagem e as brisas
deliciosas do seu lago imenso. Concordo em que a distancia é muito
longa, mas a verdade € que, se permanecesse nas cercanias da cidade,
nas minhas estacdes de repouso, perderia o tempo, atendendo as
solicitacbes incessantes dos rabinos do templo, sempre a bragcos com
inumeraveis pendéncias. Ainda agora, Sulpicio terd de partir, a fim de
superintender alguns trabalhos de reparacdo da nossa residéncia, pois
tencionamos seguir para ali dentro de pouco tempo, a refazer as energias
esgotadas na luta cotidiana.

Ja que a minha hospedagem nao vos sera necessaria em Jerusalém,
guem sabe teremos o prazer de hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me
refiro?

- Nobre amigo - exclamou o senador, agradecido -, devo poupar-vos
tanto trabalho, mas,
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ficar-vos-ei imensamente grato se 0 vosso amigo Sulpicio providenciar em
Nazaré a aquisicdo de uma casa confortavel e simples, que me sirva,
reformando-a de conformidade com os nossos habitos familiares, e onde
possamos residir despreocupadamente por alguns meses.

- Com 0 maximo prazer.

- Muito bem - atalhou Claudia, com bondade, enquanto Fulvia mal
dissimulava venenoso despeito -, ficarei incumbida de adaptar a nossa boa
Livia & vida campestre, onde a gente se sente tdo bem em contacto direto
com a Natureza.

- Desde que se néo transformem em judias... - disse o0 senador, bem
humorado, enquanto todos sorriam alegremente.

Neste comenos, ouvido sobre os detalhes dos servigos que l|he
seriam confiados em dias proximos, Sulpicio Tarquinius, homem da
confianca do governador, sentiu-se com a liberdade de intervir no assunto,
exclamando, com surpresa para quantos o0 ouviam:

- E por falar de Nazaré, ja ouvistes falar do seu profeta?

- Sim - continuou -, Nazaré possui agora um profeta que vem
realizando grandes coisas.

- Que é isso, Sulpicio? - perguntou Pilatos, ironicamente - pois néo
sabes que dos judeus nascem profetas todos os dias? Acaso as lutas no
templo de Jerusalém se verificam por outra coisa? Todos os doutores da
Lei se consideram inspirados pelo Céu e cada qual € dono de uma nova
revelacao.

- Mas, esse, senhor, é bem diferente.

- Estaras, acaso, convertido a uma nova fé?

- De modo algum, mesmo porque compreendo o fanatismo e a
obcecacdo dessas miseraveis criaturas; mas fiquei realmente intrigado
com a figura impressionante de um Galileu ainda moc¢o, quando passava,
h& alguns dias, por Cafarnaum.

Ao centro de uma praga, acomodada em bancos improvisados, feitos
de pedra e de areia, vi consi-
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deravel multiddo que |he ouvia a palavra, em éxtase de admiracdo e
COmMOGao...

Eu também, como se fora tocado de forca misteriosa e invisivel,
sentei-me para ouvi-lo.

De sua personalidade, extraordinaria de beleza simples, vinha um
"ndo sei qué”, dominando a turba que se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as
promessas de um eterno reinado... Seus cabelos esvoacavam as brisas da
tarde mansa, como se fossem fios de luz desconhecida nas claridades
serenas do crepusculo; e de seus olhos compassivos parecia nascer uma
onda de piedade e comiseracao infinitas. Descalco e pobre, notava-se-lhe a
limpeza da tunica, cuja brancura se casava a leveza dos seus tracos
delicados. Sua palavra era como um cantico de esperanca para todos 0s
sofredores do mundo, suspenso entre o céu e a terra, renovando 0s
pensamentos de quantos o escutavam... Falava de nossas grandezas e
conquistas como se fossem coisas bem miseraveis, fazia amargas
afirmativas acerca das obras monumentais de Herodes, em Sebasto,
asseverando que acima de César esta um Deus Todo-Poderoso,
providéncia de todos os desesperados e de todos os aflitos... No seu
ensinamento de humildade e amor, considera todos os homens como
irmaos bem-amados, filhos desse Pai de misericordia e justica, que nos
nao conhecemos...

A voz de Sulpicio estava saturada do tom emocional caracteristico
dos sentimentos filhos da verdade.

O auditério se contagiara da comocédo de sua narrativa, escutando-
lhe a palavra com o maior interesse.

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades de governador,
interrompeu-o, exclamando:

- Todos irméos! Isso € um absurdo. A doutrina de um Deus Unico
ndo € novidade para nds outros, nesta terra de ignorantes; mas, nao
podemos concordar com esse conceito de fraternidade
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irrestrita. E os escravos? E o0s vassalos do Império? Onde ficam as
prerrogativas do patriciado?

O que mais me admira, porém - exclamou com énfase, dirigindo-se
particularmente ao narrador -, € que, sendo tu um homem pratico e
decidido, te tenhas deixado levar pelas palavras loucas desse novo
profeta, misturando-te com a turba para ouvi-lo. N&o sabes que a anuéncia
de um lictor pode significar enorme prestigio para as idéias desse
homem?

- Senhor - respondeu Sulpicio, desapontado -, eu proprio ndo saberia
explicar a razdo de minhas observagbes daquela tarde. Considerei,
igualmente, de pronto, que as doutrinas por ele pregadas sao subversivas
e perigosas, por igualarem o0s servos aos senhores, mas observei,
também, as suas penosas condi¢cdes de pobreza, consideradas por seus
discipulos e seguidores como um estado alegre e feliz. o que, de algum
modo, ndo constitui motivo de receio para as autoridades provinciais.

Além disso, essas pregacfes nao prejudicam 0s camponeses,
porque sao feitas geralmente nas horas de Ocio e descanso, no intervalo
dos trabalhos de cada dia, notando-se igualmente que o0s seus
companheiros prediletos sdo os pescadores mais ignorantes e mais
humildes do lago.

- Mas, como te deixaste empolgar assim por esse homem? - retornou
Pilatos, com energia.

- Enganais-vos, quanto a isso - respondeu o lictor, mais senhor de si
- ndo me sinto impressionado, como supondes, tanto assim que, notando-
lhe a originalidade simples e formosa, ndo |he reconheco privilégios
sobrenaturais e acredito que a ciéncia do Império elucidara o fato que vou
narrar, respondendo a vossa arguicdo do momento.

N&o sei se conheceis Coponio, velho centurido destacado na cidade
a que me referi, mas cumpre-me cientificar-vos do fato por mim observado.
Depois que a voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce quietude
na paisagem, 0 meu conhe-
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cido apresentou-lhe o filhinho moribundo, implorando caridade para a
crianga que agonizava. Vi-o elevar os olhos radiosos para o firmamento,
como se obsecrasse a béncdo dos nossos deuses e, depois, notei que
suas maos tocavam O menino, que, por sua vez, parecia haver
experimentado um fluxo de vida nova, levantando-se de subito, a chorar e
buscando o carinho paterno, apés descansar no profeta os olhinhos
enternecidos...

- Mas, até centuribes ja se metem com o0s judeus nas suas
perlengas? Preciso comunicar-me com as autoridades de Tiberiades,
sobre esses fatos - exclamou o governador, visivelmente contrariado.

- O caso € curioso - disse Publio Lentulus, intrigado com a narrativa.

- A verdade, contudo, meu amigo - objetou Pilatos, dirigindo-se a ele
-, € que nestas paragens nascem religides todos os dias. Este povo é
muito diverso do nosso, reconhecendo-se-lhe visivel deficiéncia de
raciocinio e senso pratico. Um governador, aqui, ndo pode deixar-se
empolgar pelas figuras e sim manter rigidos os principios, no sentido de
salvaguardar a soberania inviolavel do Estado. E por esse motivo que,
atendendo as sabias determinac¢des da sede do governo, ndo me detenho
nos casos isolados, para tdo somente ponderar as razdoes dos sacerdotes
do Sinédrio, que representam o 6rgao do poder legitimo, apto a harmonizar
conosco a solucao de todos os problemas de ordem politica e social.

Publio dava-se por satisfeito com o argumento, mas as senhoras
presentes, com excecdo de Fulvia, pareciam fundamente impressionadas
com a descri¢cdo de Sulpicio, inclusive a pequenina Flavia, que Ihe bebera
as palavras com o maximo de curiosidade infantil.

Um véu de preocupacdes obscurecera a facécia de todos os
presentes, mas o governador ndo se resignou com a atitude geral,
exclamando:
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- Ora esta! um lictor que, em vez de fazer a justica a nosso bem, age
contra nds proprios, obscurecendo 0 nosso ambiente alegre, merece
severa puni¢ao por suas narrativas inoportunas!...

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, enguanto
rematava:

- Descamos ao jardim para ouvir nova musica, desanuviando o
coracao desses aborrecimentos imprevistos.

A idéia foi aceita com geral agrado.

A pequena Flavia foi instalada pela dona da casa em apartamento
confortavel, e, em poucos minutos, 0s presentes se dividiam em trés
grupos distintos, através das alamedas do jardim, aclarado de tochas
brilhantes, ao som de musicas caprichosas e lascivas.

Publio e Claudia falavam da paisagem e da natureza; Pilatos
multiplicava gentilezas junto de Livia, enquanto Sulpicio se colocava ao
lado de Fulvia, tendo o pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo,
examinando algumas obras de arte.

Distanciando-se  propositadamente dos demais grupos, O
governador notava a palidez da companheira que, naquela noite, se |he
figurava mais sedutora e mais bela.

O respeito que a sua formosura discreta lhe infundia nalma, parecia
aumentar, naquela hora, o ardor do coracao apaixonado.

- Nobre Livia - exclamou com emocao -, ndo posso guardar por mais
tempo o0s sentimentos que as vossas virtudes cheias de beleza me
inspiraram. Sei da natural repulsa de vossa alma digna, em face de minhas
palavras, mas lamento ndo me compreendais o coracdo tocado dessa
admiracdo que me avassala!...

- Também eu - revidou a pobre senhora, com dignidade e energia
espontaneas - lastimo haver inspirado ao vosso espirito semelhante
paixao. Vossas palavras me surpreendem amarga-
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mente, ndo sO porque partem de um patricio revestido das elevadas
responsabilidades de procurador do Estado, como por considerar a
amizade confiante e nobre que vos consagra 0 meu esposo.

- Mas, em assuntos do coracdo - atalhou ele, solicito - ndo podem
prevalecer as formalidades da convencdo politica, mesmo as mais
elevadas. Tenho dos meus deveres a mais alta compreenséo e sei encarar
a solucao de todos os problemas do meu cargo, mas ndo me recordo onde
vos teria visto antes!... a realidade € que, h4 uma semana, tenho o coracao
dilacerado e oprimido... Encontrando-vos, parecia deparar-se-me esta
imagem adorada e inesquecida. Tudo fiz por evitar esta cena desagradavel
e penosa, mas, confesso que uma forca invencivel me confunde o
coragao!...

- Enganais-vos, senhor! Entre n0s ndo pode existir outro laco, além
do inspirado pelo respeito a identidade de nossas condi¢gbes sociais. Se
tendes em tdo alta conta as vossas obrigacdes de ordem politica, nao
deveis olvidar que o homem publico deve cultivar as virtudes da vida
privada, incentivando, em si mesmo, a veneracao e a incorruptibilidade da
prépria consciéncia.

- Mas, a vossa personalidade me faz esquecer todos esses
imperativos. Onde vos teria visto, afinal, para que me sentisse empolgado
desta maneira?

- Calai-vos, pelos deuses! - murmurou Livia, assustada e
empalidecida. - Nunca vos vi, antes de nossa chegada a Jerusalém, e apelo
para o vosso cavalheirismo de homem, a fim de me poupardes estas
referéncias que me amarguram!... Tenho razdes para crer na vossa ventura
conjugal, junto de uma mulher digna e pura, tal como a vejo, reputando
uma loucura as propostas que vossas palavras me deixam entrever...

Pilatos ia prosseguir na sua argumentacao, quando a pobre senhora,
amargamente surpreendida, sentiu-se desfalecer. Debalde mobilizou ela
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as suas energias vitais, com o fim de evitar o deliquio.

Presa de singular abatimento, encostou-se a uma arvore do jardim,
onde se desenrolava a palestra que acabamos de ouvir. Receando as
consequéncias, o governador tomou-lhe a mé&o delicada e mimosa,
torturado pelos seus inconfessaveis pensamentos, mas, ao seu contacto
ligeiro, a natureza organica de Livia parecia reagir com decisdo e
inquebrantavel firmeza.

Recobrando as forgas, fez com a cabega um leve sinal de
agradecimento, enquanto Publio e Claudia se acercavam de ambos,
renovando-se a palestra geral, com a satisfacao de todos.

Todavia, a cena provocada pelas extravasbes de afeto do
governador nédo ficou circunscrita apenas aos dois atores que a viveram
intensamente.

Fulvia e Sulpicio acompanharam-na em seus minimos detalhes,
através dos claros abertos na ramagem sombria.

- Ora esta! - exclamou o lictor para a companheira, observando as
minudéncias da palestra que acabamos de descrever. - Entéo, ja perdeste
as boas gracas do procurador da Judeia?

A essa pergunta, Fulvia, que por sua vez nao tirava os olhos da cena,
estremeceu convulsivamente, dando guarida aos mais largos sentimentos
de ciime e despeito.

- N&o respondes? - continuava Sulpicio, gozando o espetaculo. -
Porque me recusas tantas vezes, se tenho para oferecer-te um sentimento
profundo de dedicacao e lealdade?

A interpelada continuou em siléncio, no seu posto de observacao,
rugindo de cdlera intima, quando viu que o governador guardava, entre as
suas, a mao exanime da companheira, pronunciando palavras que seus
ouvidos ndo escutavam, mas 0S seus sentimentos inferiores presumiam
adivinhar naquele coléquio inesperado.
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Tao logo, porém, Claudia e Publio figuraram no cenério, Fulvia
voltou-se para o companheiro, murmurando com voz cava:

- Acederei a todos os teus desejos, se me auxiliares num
cometimento.

- Qual?

- O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, o conhecimento da
infidelidade de sua mulher.

- Mas, como?

- Primeiramente, evitaras a instalacdo de Publio em Nazaré, para
leva-la mais distante, de modo a dificultar as relacdes entre Livia e 0
governador, por ocasido de sua auséncia de Jerusalém, porque estou
adivinhando que ela desejara transferir-se para Nazaré, em breves dias. Em
seguida, procurarei interferir, pessoalmente, de maneira que sejas
designado para proteger o senador na sua estacédo de repouso e, investido
nesse cargo, encaminhards o0s acontecimentos para consecucao de
nossos planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforcos e bons
servicos de sempre, com a minha dedicagéo absoluta.

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. Mas a interlocutora,
como se estivesse ansiosa por selar a alianca sinistra, interrogou em voz
firme:

- Tudo combinado?

- De pleno acordo!... - respondeu Sulpicio, ja resoluto.

E as duas personificacbes do despeito e da lascivia reuniram-se a
caravana fraterna, com a mascara das alegrias aparentes, depois de
concluido o pacto tenebroso.

As Ultimas horas foram consagradas as despedidas, com a
afabilidade exterior do convencionalismo social.

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa do jardim,
considerando ndo somente a sua
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necessidade de repouso intimo, como também a importancia social das
personalidades em jogo, prometendo a si mesma evitar, a todo transe,
gualquer expressao menos digna no terreno do escandalo pelas palavras.

65



66

IV

Na Galileia

No dia imediato a esses acontecimentos, as primeiras horas da
manha, Publio Lentulus foi procurado, na intimidade do seu gabinete
particular, por Fulvia, que se Ihe dirigiu, criminosamente, nestes termos:

- Senador, 0 ascendente de nossas ligacdes familiares obriga-me a
procurar-vos para tratar de um assunto desagradavel e doloroso, mas, nas
minhas experiéncias de mulher, cumpre-me aconselha-lo a resguardar sua
esposa da insidia dos proprios amigos, pois que, ainda ontem, tive
oportunidade de surpreendé-la em intimo coléquio com o governador...

O interpelado estranhou aquela atitude insélita, grosseira, contraria
a todos os seus métodos de homem de bem.

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a nobreza moral de
sua esposa, passando Fulvia a relatar-lhe, com os mais exaltados floreios
de sua imaginagdo doentia, a cena da véspera, nas suas minimas
minudéncias.
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O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a precisa coragem
moral para repelir a insinuacao caluniosa.

- Pois bem - disse ela, terminando a dendncia -, muito longe levais a
vossa confianga e boa fé. Um homem nunca perde por ouvir os conselhos
da experiéncia feminina. A prova de que Livia caminha na estrada larga da
prevaricacdo té-la-eis muito breve, porquanto ela ha-de preferir a partida
imediata para Nazaré, onde o governador buscara encontra-la.

E, dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o senador algo
desalentado e compungido, pensando nos coracfes mesquinhos que o
rodeavam, porque, no tribunal da consciéncia, ndo se sentia disposto a
aceitar idéia que viesse conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher.

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensivel e afetuoso.
Sentiu que, em Jerusalém, conspiravam contra ele todas as forcas
tenebrosas do seu destino, experimentando vasto deserto no coragao.

Ali, ndo encontraria a palavra prudente e generosa de um amigo
como Flaminio, com quem pudesse desabafar as suas profundas magoas.

Absorto nessas meditagdes angustiosas, nao viu que as pétalas das
horas rodopiavam incessantes, nos torvelinhos do tempo. Sé muito depois
percebeu o vozerio de um dos servicais de confianca, vindo a saber que
Sulpicio Tarquinius lhe solicitava o obséquio de uma entrevista particular,
pedido a que atendeu com o0 maximo de atencao.

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, sem preambulos,
aos fins da visita, explicando com desembaraco:

- Senador, honrado com a vossa confiangca no caso de vossa
transferéncia para uma estacdo de repouso, venho sugerir-vos 0
arrendamento de rica propriedade pertencente a um nosso compatricio,
nos arredores de Cafarnaum, encantadora cidade da
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Galileia, situada no caminho de Damasco. E verdade que ja escolhestes
Nazaré, mas, ao longo da planicie de Esdrelon, as casas confortaveis sédo
muito raras, acrescendo que serieis obrigado a enormes dispéndios em
servicos de remodelacdo e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso &
diferente. Tenho ali um amigo, Caio Gratus, decidido a arrendar por tempo
ir determinado a sua espléndida vila, que é uma herdade provida de todo o
conforto, com pomares preciosos, num ambiente de absoluto sossego.

O senador ouvia o preposto de Pilatos como se o espirito lhe
pairasse noutra parte; mas, como se tivesse a atencdo subitamente
despertada, exclamou, na atitude de quem argumenta consigo mesmo:

- De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... Onde fica
Cafarnaum?...

- Muito distante de Nazaré - obtemperou o lictor, com segunda
intencao.

- Estd bem, Sulpicio - respondeu Publio, com ares de quem tomou
uma resolucgéo intima -, estou muito agradecido pela tua gentileza, que ndo
esquecerei de recompensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestédo que
reputo sensata, mesmo porque, de fato, ndo me pode interessar a
aquisicao definitiva de qualquer imével na Galileia, atenta a necessidade
de regressar a Roma, dentro em breve. Ficas autorizado a concluir o
negocio, porquanto me louvo nas tuas informacgdes, descansando,
confiadamente, no teu conhecimento do assunto.

Secreta satisfacdo transpareceu nos olhos de Sulpicio, que se
despediu com fingido reconhecimento.

Pdblio Lentulus descansou novamente os cotovelos na mesa de
trabalho, submerso em profundas cismas.

Aquela sugestdo de Sulpicio chegava no instante psicologico de
suas angustiosas cogitagdes, porque, em face dessa nova providéncia,
conseguiria instalar a familia longe de qualquer influéncia da
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casa do procurador da Judeia, salvando, assim, a sua reputacdo dos
salpicos ignominiosos da maledicéncia.

A dendncia de Fulvia, todavia, desdobrava sucessivas preocupacdes
no seu intimo. Fosse pelo inopinado da callnia, ou pelo espirito de
perversidade com que a mesma fora urdida, seu pensamento mergulhou
em ansiosas expectativas.

A noite daquele mesmo dia, ap6s o jantar, vamos encontra-lo a sos
com Livia, no terraco da residéncia do pretor, que, por sua vez, se
ausentara de casa por algumas horas, em companhia dos seus familiares,
para atender a imperativos de certas pragmaticas.

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de profunda contrariedade,
rompeu a esposa com a encantadora intimidade do seu coragao feminino:

- Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo de tamanhos
desgostos, quando esta longa viagem deveria restituir-nos a tranquilidade
necessaria ao desenvolvimento dos teus encargos... Ouso pedir que
apresses a nossa mudanca de Jerusalém para um ambiente mais calmo,
onde nos sintamos mais a so0s, fora deste circulo de criaturas cujos
habitos ndo sdo 0s nossos, e cujos sentimentos desconhecemos. Quando
partiremos para Nazaré?...

- Para Nazaré? - repetiu o senador, com voz irritada e sombria, como
se o0 tocasse 0 espirito venenoso do ciime, lembrando, involuntariamente,
as acusaco0es infundadas de Fulvia.

- Sim - prosseguiu Livia, suplice e carinhosa -, pois nao foram essas
as providéncias ontem aventadas?

- E verdade, querida! - exclamou Publio, ja pesaroso, voltando a si
dos maus pensamentos que havia abrigado por um instante - mas resolvi
depois instalarmo-nos em Cafarnaum, contrariando as Ultimas decisdes...
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E tomando a m&o da companheira, como se buscasse um balsamo
para a alma ferida, sussurrou-lhe de manso:

- Livia, és tudo que me resta neste mundo!... Nossos filhos séo flores
da tua alma, que os deuses nos deram para minha alegrial... Perdoa-me,
guerida... Ha quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esquecendo o
teu coracdo sensivel e carinhoso! Parece-me estar despertando agora de
um sono muito doloroso e muito profundo, mas despertando com a alma
receosa e oprimida. Andam-me, no intimo, amargurados vaticinios... Temo
perder-te, quando quisera encerrar-te no peito, guardando-te no coracéo
eternamente... Perdoa-me...

Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus labios sequiosos |he
cobriam as maos de beijos ardentes. E ndo foram apenas os Osculos
afetuosos que brotaram nesse transbordamento de carinhos. Uma lagrima
lhe gotejou dos olhos cansados, misturando-se as flores da sua afeigéo.

- Que é isso, Publio? Choras? - exclamou Livia, enternecida e
angustiada.

- Sim! Sinto os génios do mal cercando-me o coracao e a mente. Meu
intimo estd povoado de visbes sombrias, prenunciando o fim da nossa
felicidade; mas eu sou um homem e sou forte... Querida, ndo me negues a
tua mao para atravessarmos juntos o caminho da vida, porque, contigo,
vencerei 0 proprio impossivel!...

Ela estremeceu em face dessas observacbes, que lhe ndo eram
familiares.

Num relance, retrocedeu a noite anterior, considerando o
atrevimento do governador, que dignamente repelira, experimentando, ao
lado da aflicdo pelo companheiro, soberana tranquilidade de consciéncia
e, tomando ligeiramente as maos do esposo, levou-o a um canto do
terraco, onde se postou a frente de uma harpa harmoniosa e antiga,
cantando
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baixinho, como se a sua voz, naquela noite, fosse o gorjeio de uma cotovia
apunhalada:

"Alma gémea da minhalma,
Flor de luz da minha vida,
Sublime estrela caida

Das belezas da amplidao!...
Quando eu errava no mundo
Triste e sG, no meu caminho,
Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coracéo.

Vinhas na béncéo dos deuses,
Na divina claridade,

Tecer-me a felicidade,

Em sorrisos de esplendor!...
Es meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianca,

Porque eu sou tua esperanca,
Como és todo o meu amor!"

Tratava-se de uma composicao dele, na mocidade, tdo ao gosto da
juventude romana, dedicada a ela propria, e que 0 seu talento musical
guardava sempre, para circunstancias especiais do seu sentimento.

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades diferentes, como
se houvera encerrado na garganta uma toutinegra divina, exilada dos
prados brilhantes do Paraiso.

Na ultima nota, tocada de tristeza e angustia indefiniveis, Publio
tomou-a brandamente de encontro ao peito, forte e resoluto, como se
quisesse reter para sempre, no coracao, a sua joia de inimaginavel pureza.

Agora, era Livia a chorar copiosamente nos bracos do companheiro,
e este a beija-la nos transportes de sua alma leal e, por vezes, impulsiva.

Depois daquele arroubo emotivo, Publio sentiu-se desanuviado e
satisfeito.
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- Porque néo regressarmos a Roma quanto antes? - perguntou Livia,
como se 0 seu espirito estivesse clarificado por luzes proféticas, com
relacdo aos dias futuros. - Junto dos filhinhos retomariamos nossas
obrigacGes habituais, cientes de que a luta e o sofrimento estdo em todos
os lugares e de que toda alegria significa, neste mundo, uma béncéo dos
deuses!..

O senador ponderou a proposta da companheira, estabelecendo a
analise de toda a situacdo no seu intimo, obtemperando, por fim:

- Tua observacdo é justa e providencial, minha querida, mas, que
diriam 0s nossos amigos gquando soubessem que, depois de tantos
sacrificios com a viagem, haviamos resolvido a permanéncia de apenas
uma semana em regiéo tao distante? E a nossa doentinha? Seu organismo
ndo tem reagido de modo eficaz, em contacto com o0 novo clima?
Estejamos confiantes e tranquilos. Apressarei a partida para Cafarnaum e,
em breves dias, estaremos em novo ambiente, segundo 0S nNOSS0OS
desejos.

Assim aconteceu, efetivamente.

Reagindo as vibragdes perniciosas do meio, Publio Lentulus
providenciou a solucdo de todos os problemas atinentes a mudanca,
fazendo ouvidos moucos as indiretas de Fulvia, enquanto Livia,
escudando-se na superioridade de sua alma, buscava insular-se dentro do
pequeno mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo a presenca do
governador, que ndo desistira dos seus assédios, e junto de quem a figura
nobre de Claudia sabia despertar em todos a mais sincera simpatia.

Duas servas foram admitidas ao servigo do casal, na perspectiva de
sua transferéncia para Cafarnaum; ndo que fossem indispensaveis ao
desdobramento das atividades domésticas, em face dos servos
numerosos trazidos de Roma; contudo, o senador examinara a utilidade
dessa providéncia, considerando que ele e a familia viriam a necessitar de
um contacto mais direto com os costumes e
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dialetos do povo, reconhecida a circunstancia de que ambas conheciam a
Galileia.

Ana e Sémele, recomendadas por amigos do pretor, foram recebidas
ao servico de Livia, que as acolheu com bondade e simpatia.

Trinta dias se passaram nos preparativos da projetada viagem.

Sulpicio Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos préprios
interesses materiais, ndo perdeu ensanchas de captar a plena confianca
do senador, organizando a propriedade com minucias de atencdo e
gentileza, provocando o contentamento e o elogio de todos.

Nas vésperas da partida, Publio Lentulus compareceu ao gabinete
de Pilatos, para o agradecimento das despedidas.

Depois de sauda-lo cordialmente, exclamou o governador, com
forcada jovialidade:

- E pena, caro amigo, que as circunstancias o conduzam para
Cafarnaum, quando esperava ter a satisfacdo de reté-lo nas vizinhancas de
nossa casa, em Nazaré.

Mas, enquanto permanecer na Galileia, em vez de minhas habituais
visitas a Tiberiades, procurarei o norte para nos avistarmos.

Publio manifestou-lhe sua gratiddo e reconhecimento e, quando se
preparava para sair, o procurador da Judeia continuou, em tom afetuoso e
conselheiral:

- Senador, ndo s6 como responsavel pela situacado dos patricios na
provincia, como também na qualidade de amigo sincero, ndo posso deixa-
lo partir & mercé do acaso, tdo somente na companhia de escravos e
servos de confianca. Acabo de designar Sulpicio, homem que me merece
inteira confianca, para dirigir 0s servicos de seguranca que VOS Sao
devidos. Além dele, mais um lictor e alguns centuribes partirdo para
Cafarnaum, onde permanecerao as suas ordens.
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Publio agradeceu cortesmente, sentindo-se confortado com o
oferecimento, embora a pessoa do governador l|he causasse pouca
simpatia intima.

Afinal, terminados os aprestos de viagem, a compacta caravana se
poés em movimento, atravessando os territorios de Juda e as montanhas
verdes da Samaria, em demanda da sua estag&o de destino.

Alguns dias foram gastos através das estradas que contornam
muitas vezes as aguas leves e limpidas do Jordao.

Prestes a chegar a Cafarnaum, a distancia de meio quilébmetro de
caminho, entre arvores frondosas, junto ao lago de Genesaré, uma
herdade imponente aguardava as nossas personagens para a sua estacao
de repouso.

Sulpicio Tarquinius desvelara-se nas mais intimas minudéncias, no
gue dizia com o bom gosto da época.

A propriedade estava situada em pequena elevacdo de terreno,
rodeada de arvores frutiferas dos climas frios, pois, ha dois mil anos, a
Galileia, hoje transformada em poeirento deserto, era um paraiso de
verdura. Nas suas paisagens maravilhosas, desabrochavam flores de
todos os climas. Seu lago imenso, formado pelas aguas cristalinas do rio
sagrado do Cristianismo, era talvez a mais piscosa bacia em todo o
mundo, descansando as suas vagas mansas e preguicosas ao pé dos
arbustos ricos de seiva, cujas raizes se tocavam do perfume agreste dos
eloendros e das flores silvestres. Nuvens de aves cariciosas cobriam, em
bandos compactos, aquelas aguas feitas de um prodigioso azul celeste,
hoje encarceradas entre rochedos adustos e ardentes.

Ao norte, as eminéncias nevosas do Hermon figuravam-se em linhas
alegres e brancas, divisando-se ao ocidente as alevantadas planicies da
Gaulanitida e da Pereia, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande
socalco que se alonga de Cesareia de Filipe para o sul.



HA DOIS MIL ANOS...

Uma vegetacdo maravilhosa e Unica, operando a emanacao
incessante do ar mais puro, temperava o calor da regido, onde o lago se
localiza, muito abaixo do nivel do Mediterraneo.

Publio e sua mulher sentiram uma onda de vida nova, que seus
pulmdes aspiravam a longos haustos.

Entretanto, o mesmo nao acontecia a pequenina Flavia, cujo estado
geral piorava ao extremo, contra todas as previsoes.

Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo magrinho e a
pobre crianca ndo conseguia mais arredar pé do leito, onde se conservava
em profunda prostracao.

Acentuava-se, desse modo, a angustia paterna que, embalde,
recorreu a todos os meios para melhorar as condi¢des da doentinha.

Um més havia transcorrido em Cafarnaum, onde, mais em contacto
com os dialetos do povo, ja ndo lhes era desconhecida a fama das obras e
das pregacoes de Jesus.

Vezes inumeras, pensou Publio em dirigir-se ao taumaturgo, a fim de
solicitar a sua intervencdo a favor da filhinha, atendendo a um apelo
secreto do coragdo. Reconhecia no intimo, porém, que semelhante atitude
representava humilhacdo para a sua posicao politica e social, aos olhos
dos plebeus e vassalos do Império, examinando as consequéncias que
poderiam advir de tal procedimento.

N&o obstante essas ponderagfes, permitia que numerosos servos
de sua casa assistissem, aos sabados, as pregacdes do profeta de Nazare,
inclusive Ana, que se tomara de respeitosa veneracao por aquele a quem
0s humildes chamavam Mestre.

Dele teciam 0s escravos as mais encantadoras histérias, nas quais o
senador nada via, além dos arrebatamentos instintivos da alma popular, se
bem néo deixasse de o surpreender a opinido lisonjeira de um homem
como Sulpicio.
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Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina haviam atingido o
auge. Além das feridas que, de muitos anos, se haviam multiplicado no
corpinho gracioso, outras ulceras surgiram nas regides da epiderme, antes
violaceas, transformando-lhe os 6rgaos delicados numa pustula viva.

Pudblio e Livia, intimamente consternados, aguardavam um fim
préximo.

Nesse dia, ap0s o jantar muito simples, Sulpicio demorou-se até
mais tarde, a pretexto de confortar o senador com a sua presenca.

E assim que vamos encontra-los ambos no terraco espacoso, onde
Pudblio Ihe fala nestes termos:

- Meu amigo, que me diz desses rumores aqui propalados acerca do
profeta de Nazaré? Habituado a ndo dar ouvidos a palavra ignorante do
povo, gostaria de ouvir novamente as suas impressdes sobre esse homem
extraordinario.

- Ah! sim - diz Sulpicio, como quem se esforca por se lembrar de
alguma coisa -, intrigado com aquela cena que ha tempos presenciei e que
tive ocasido de relatar na residéncia do governador, tenho procurado
seguir as atividades desse homem, na medida das minhas possibilidades
de tempo.

Alguns compatricios nossos o tém na conta de visionario, opinido
gue compartilho no que se refere as suas prédicas, cheias de parabolas
incompreensiveis, mas nao no que respeita as suas obras, que nos tocam
0 coragao.

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os seus milagres e
posso assegurar-vos que, em torno dele, ja se formou uma comunidade de
discipulos dedicados, que se dispdem a segui-lo por toda parte.

- Mas, afinal, que ensina ele as multidées? - perguntou Publio,
interessado.

- Prega alguns principios que ferem as nossas mais antigas
tradigbes, como, por exemplo, a doutrina do amor aos proprios inimigos e
a fraternidade absoluta entre todos os homens. Exorta os
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ouvintes a buscarem o reino de Deus e a sua justica, mas ndo se trata de
Japiter, o senhor de nossas divindades; ao contrario, fala de um Pai
misericordioso e compassivo, que nos segue do Olimpo e para quem estao
patentes as nossas idéias mais secretas. De outras vezes, o profeta de
Nazaré se expressa acerca desse reino do céu com apélogos interessantes
e incompreensiveis, nos quais ha reis e principes criados pela sua
imaginacao sonhadora, que nunca poderiam ter existido.

O pior, todavia - rematou Sulpicio, emprestando grave entono as
palavras -, é que esse homem singular, com esses principios de um novo
reino, avulta na mentalidade popular como um principe surgido para
reivindicar prerrogativas e direitos dos judeus, dos quais, talvez, queira
assumir a direcédo algum dia...

- Que providéncia adotam as autoridades da Galileia, no exame
dessas idéias revolucionarias? - indagou o senador, com maior interesse

- Aparecem ja os primeiros indicios de reacdo, por parte dos
elementos mais ligados a Antipas. H& alguns dias, quando passei por
Tiberiades, notei que se formavam algumas correntes de opinido, no
sentido de levar o assunto a consideracdo das altas autoridades.

- Bem se vé - exclamou o senador - que se trata de simples homem
do povo, a quem o fanatismo dos templos judaicos encheu de pruridos de
reivindicacdes injustificaveis. Suponho que a autoridade administrativa
nada tem a recear de semelhante pregador, mestre de uma humildade e
fraternidade incompativeis com as conquistas contemporaneas. Por outro
lado, ao ouvir de tua boca a descricdo dos seus feitos, sinto que esse
homem néo pode ser criatura tdo vulgar, como vimos supondo.

- Desejarieis conhecé-lo mais de perto? - perguntou Sulpicio,
atencioso.
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- De modo algum - respondeu Publio, alardeando superioridade. - Tal
cometimento de minha parte viria quebrar a compostura dos deveres que
me competem como homem de Estado, desmoralizando-se minha
autoridade perante o povo. Alids, considero que os sacerdotes e
pregadores da Palestina deveriam fazer estagios de trabalho e de estudo,
na sede do governo imperial, a fim de renovar-se esse espirito de
profetismo que aqui se observa em toda parte. Em contacto com o
progresso de Roma, haveriam de reformar suas concepcgdes intimas
acerca da vida, da sociedade, da religido e da politica.

Engquanto os dois mantém essa palestra sobre a personalidade e os
ensinos do mestre de Nazare, penetremos no interior da casa.

No quarto da doentinha, vamos encontrar Livia e Ana pensando as
feridas que cobriam a epiderme da pequenina enferma, agora
transformadas em uma sé Ulcera generalizada.

Ana, coracdo bondoso e meigo, pouco mais velha que sua senhora,
se havia transformado em companheira predileta, no circulo dos seus
afazeres domésticos. Naquele deserto de coracbes, era naquela serva,
inteligente e afetuosa, que a alma sensivel de Livia encontrara um o0asis
para as confidéncias e lutas de cada dia.

- Ah! senhora - exclamava a serva, com sincero carinho a lhe
transparecer dos olhos e dos gestos -, guardo no coracdo profunda fé nos
milagres do Mestre, acreditando mesmo que, se levassemos esta crianga
para receber a béncdo de suas méos, sarariam as chagas e ela ressurgiria
para o seu amor maternal... Quem sabe?

- Infelizmente - respondeu Livia, com ponderacgao e tristeza - eu nao
me atreveria a lembrar essa providéncia, consciente de que Publio haveria
de recusa-la, dada a nossa posicao social; mas, francamente, desejaria ver
esse homem caridoso e extraordinario de que sempre me falas.
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- Ainda no ultimo sabado, senhora - respondeu a serva, animada
pelas palavras de simpatia que acabava de ouvir -, o profeta de Nazaré
recebeu nos bragcos numerosas criancas.

Ao sair da barca de Simdo, nés o esperdvamos em massa, para lhe
beber os ensinos consoladores. Precipitamo-nos para ele, ansiosos todos
de receber ao mesmo tempo os sagrados eflivios da sua presenca
confortadora, mas, nesse dia, muitas maes compareceram a predica,
conduzindo os filhinhos que se confundiam em algazarra ensurdecedora,
como um bando de passarinhos inconscientes. Simdo e mais alguns
discipulos comecgaram a repreender severamente 0s meninos, a fim de que
nao perdéssemos o encanto suave e doce das palavras do Mestre. Mas,
guando menos esperavamos, sentou-se Ele na pedra costumeira e
exclamou com indizivel ternura: - "Deixai vir a mim 0s pequeninos, porque
o reino do céu lhes pertence." Houve, entdo, prodigioso siléncio entre os
ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos que haviam chegado de Corazim e
de Magdala, enquanto aqueles petizes tréfegos acorriam ao seu regaco
amoroso, beijando-lhe a tunica com indefinivel alegria.

Muitas criancas eram enfermas que as mdaes conduziam as
pregacbes do lago, para que se curassem de mazelas antigas, ou de
doencas consideradas incuraveis...

- O que me contas é de uma beleza edificante - exclamou Livia,
profundamente emocionada -; entretanto, possuindo a méao todos os
recursos materiais, sinto que nado poderei receber os altos beneficios do
teu Mestre.

- E é pena, senhora, porque muitas mulheres de posicdo o
acompanham na cidade. Nao somos apenas 0s mais humildes que
comparecemos as suas predicacbes, mas numerosas senhoras de
destaque em Cafarnaum, esposas de funcionarios de Herodes e de
publicanos, assistem as licbes carinhosas do lago, confundindo-se com os
pobres e 0s escravos.
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E o profeta ndo desdenha a ninguém. A todos convida para o reino
de Deus e sua justica. Contrariamente a todos os enviados do céu, que
conhecemos, ele se esquiva dos favorecidos da sorte, para manter
relacbes com as criaturas mais infelizes, considerando a todos como
irmaos muito amados do seu coracéo...

Livia escutava a palavra da serva com atencdo e embevecimento. A
figura daquele homem, famoso e bom, exercia atracdo singular no seu
espirito.

E, enquanto seus grandes olhos expressavam 0 maior interesse
pelas narracbes encantadoras e simples da serva leal, ndo reparavam
ambas que a doentinha as acompanhava com agucada -curiosidade,
caracteristica das almas infantis, ndo obstante a febre alta que Ihe
devorava o organismo.

Neste comenos, o senador, apds as despedidas de Sulpicio, busca o
apartamento da pequena enferma, satisfazendo a sua ansiedade paternal.

Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregando-se tdo somente
aos afazeres que as retinham junto ao leito da pequenina, agora gemendo
dolorosamente.

Pablio Lentulus debrucou-se sobre o leito da filha, com os olhos
rasos de pranto.

Brincou com as suas méaozinhas mirradas e feridas, fazendo-lhe
festas, com o coracao tocado de infinita amargura.

- Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? - perguntou com a
voz estrangulada, arrancando lagrimas dos olhos de Livia.

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novidades... Dize ao papai
0 que desejas...

Copioso suor empastava as excrescéncias ulcerosas da doentinha,
gue deixava transparecer angustiosa ansiedade. Notava-se-lhe grande
esforco, como se estivesse realizando o impossivel para responder a
pergunta paterna.
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- Fala, filhinha - murmurava Publio, sufocado, observando-lhe o
desejo de expressar qualquer resposta.

Buscarei tudo que quiseres... Mandarei a Roma um portador,
especialmente para trazer todos os teus brinquedos...

Ao cabo de visivel esforco, péde a pequenina murmurar com voz
cansada e quase imperceptivel:

- Papai... eu quero... o profeta... de Nazaré...

O senador baixou os olhos, humilhado e confundido em face do
imprevisto daquela resposta, enquanto Livia e Ana, como se fossem
tocadas por forca invisivel e misteriosa, pelo inopinado da cena,
escondiam o rosto inundado de pranto.
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O Messias de Nazaré

O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias preocupacodes a
Pudblio e sua familia.

Ainda cedo, vamos encontra-lo em intimo coléquio com a esposa,
gue se Ihe dirige em voz suplice e afetuosa:

- Considero, querido, que devias atenuar um pouco 0s rigores da
posicdo em que o destino nos colocou, procurando esse homem
generoso, para beneficio de nossa filha. Todos se referem as suas agoes,
empolgados por sua bondade edificadora, e eu acredito que o0 seu coracao
se apiedara da nossa desditosa situacao.

O senador ouviu-a apreensivo e incerto, exclamando afinal:

- Pois bem, Livia; acederei aos teus desejos, mas sO a angustia que
nos vai nalma me faz transigir, de maneira tdo rude, com 0S meus
principios.

N&o procederei, todavia, conforme sugeres. Irei sozinho a cidade,
como se me encontrasse em hora de simples entretenimento, passando
pelo trecho do caminho que nos conduz as margens do lago, sem chegar
ao cumulo de abordar pessoalmente o pro-
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feta, de modo a ndo descer da minha dignidade social e politica, e, no caso
de sobrevir alguma circunstancia favoravel, far-lhe-ei sentir o prazer que
nos causaria a sua visita, com o fim de reanimar a nossa doentinha.

- Muito bem! - disse Livia, entre confortada e agradecida - guardo
nalma a mais sincera e profunda fé. Vai sim, querido!... Ficarei rogando a
béncdo dos céus para a nossa iniciativa. O profeta, que agora surge como
verdadeiro médico das almas, sabera que atras da tua posicdo de senador
do Império, h& coracdes que sofrem e choram!...

Publio notou que a esposa se exaltava nas suas consideracgoes,
deixando-se conduzir pelo que julgava um excesso de fraqueza e
pieguismo; entretanto, nada lhe admoestou a respeito, em face das
amarguras do momento, suscetivel de desvairar o cérebro mais forte.

Deixou que as horas movimentadas do dia se escoassem com as
claridades do poente e, quando o crepusculo entornava as suas meias-
tintas na paisagem maravilhosa, saiu, fingindo distracdo e alheamento,
como se desejasse conhecer de perto a antiga fonte da cidade, motivo de
atracdo para todos os forasteiros.

ApOs haver percorrido uns trezentos metros de caminho, encontrou
transeuntes e pescadores, que se recolhiam e o encaravam com mal
disfargcada curiosidade.

Uma hora passou sobre as suas amargas cogitacdes intimas.

Um velario imenso de sombras invadia toda a regido, cheia de
vitalidade e de perfumes.

Onde estaria o profeta de Nazaré naquele instante? Nao seria uma
ilusédo a histdria dos seus milagres e da sua encantadora magia sobre as
almas? Nao seria um absurdo procurd-lo ao longo dos caminhos,
abstraindo-se dos imperativos da hierarquia social? Em todo caso, deveria
tratar-se
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de homem simples e ignorante, dada a sua preferéncia por Cafarnaum e
pelos pescadores.

Dando curso as idéias que lhe fluiam da mente incendiada e abatida,
Publio Lentulus considerou dificilima a hipotese do seu encontro com o
mestre de Nazaré.

Como se entenderiam?

N&o Ihe interessara o conhecimento minucioso dos dialetos do povo
e, certamente, Jesus lhe falaria no aramaico comumente usado na bacia de
Tiberiades.

Profundas cismas entornavam-lhe do cérebro para o cora¢do, como
as sombras do crepusculo que precediam a noite.

O céu, porém, aquela hora, era de um azul maravilhoso, enquanto as
claridades opalinas do luar ndo haviam esperado o fechamento absoluto
do leque imenso da noite.

O senador sentiu o coracdo perdido num abismo de cogitacdes
infinitas, ouvindo-lhe o palpitar descompassado no peito opresso.
Dolorosa emocao Ihe compungia agora as fibras mais intimas do espirito.
Apoiara-se, insensivelmente, num banco de pedras enfeitado de silvas, e
deixara-se ali ficar, sondando o ilimitado do pensamento.

Nunca experimentara sensagdo idéntica, sendo no sonho
memoravel, relatado unicamente a Flaminio.

Recordava-se dos menores feitos da sua vida terrestre, afigurando-
se-lhe haver abandonado, temporariamente, o carcere do corpo material.
Sentia profundo éxtase, diante da Natureza e das suas maravilhas, sem
saber como expressar a admiracdo e reconhecimento aos poderes
celestes, tal a clausura em que sempre mantivera o coragado insubmisso e
orgulhoso.

Das aguas mansas do lago de Genesaré parecia-lhe emanarem
suavissimos perfumes, casando-se deliciosamente ao aroma agreste da
folhagem.
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Foi nesse instante que, com 0 espirito como se estivesse sob o
império de estranho e suave magnetismo, ouviu passos brandos de
alguém gque buscava aquele sitio.

Diante de seus olhos ansiosos, estacara personalidade
inconfundivel e Unica. Tratava-se de um homem ainda moco, que deixava
transparecer nos olhos, profundamente misericordiosos, uma beleza
suave e indefinivel. Longos e sedosos cabelos molduravam-lhe o
semblante compassivo, como se fossem fios castanhos, levemente
dourados por luz desconhecida. Sorriso divino, revelando ao mesmo
tempo bondade imensa e singular energia, irradiava da sua melancélica e
majestosa figura uma fascinacao irresistivel.

Publio Lentulus ndo teve dificuldade em identificar aquela criatura
impressionante, mas, no seu coracdo marulhavam ondas de sentimentos
gue, até entdo, Ihe eram ignorados. Nem a sua apresentacdo a Tibério, nas
magnificéncias de Capri, lhe havia imprimido tal emotividade ao coracao.
Lagrimas ardentes rolaram-lhe dos olhos, que raras vezes haviam chorado,
e forca misteriosa e invencivel fé-lo ajoelhar-se na relva lavada em luar.
Desejou falar, mas tinha o peito sufocado e opresso. Foi quando, entéo,
num gesto de doce e soberana bondade, o meigo Nazareno caminhou para
ele, qual viséo concretizada de um dos deuses de suas antigas crengas, e,
pousando carinhosamente a destra em sua fronte, exclamou em linguagem
encantadora, que Publio entendeu perfeitamente, como se ouvisse 0
idioma patricio, dando-lhe a inesquecivel impressdo de que a palavra era
de espirito para espirito, de coragdo para coracao:

- Senador, porque me procuras? - e, espraiando o olhar profundo na
paisagem, como se desejasse que a sua voz fosse ouvida por todos os
homens do planeta, rematou com serena nobreza: - Féra melhor que me
procurasses publicamente e na hora mais clara do dia, para que pudesses
adquirir,
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de uma so6 vez e para toda a vida, a licdo sublime da fé e da humildade...
Mas, eu ndo vim ao mundo para derrogar as leis supremas da Natureza e
venho ao encontro do teu coracao desfalecido!...

Pudblio Lentulus nada pb6de exprimir, além das suas lagrimas
copiosas, pensando amargamente na filhinha; mas o profeta, como se
prescindisse das suas palavras articuladas, continuou:

- Sim... ndo venho buscar o homem de Estado, superficial e
orgulhoso, que s6 os séculos de sofrimento podem encaminhar ao regaco
de meu Pai; venho atender as suplicas de um coracdo desditoso e
oprimido e, ainda assim, meu amigo, ndo é o teu sentimento que salva a
filhinha leprosa e desvalida pela ciéncia do mundo, porque tens ainda a
razdo egoistica e humana; €, sim, a fé e o amor de tua mulher, porque a fé
€ divina... Basta um raio s6 de suas energias poderosas para que se
pulverizem todos os monumentos das vaidades da Terra...

Comovido e magnetizado, o senador considerou, intimamente, que
seu espirito pairava numa atmosfera de sonho, tais as comocdes
desconhecidas e imprevistas que se |lhe represavam no coracao, querendo
crer que o0s seus sentidos reais se achavam travados num jogo
incompreensivel de completa iluséo.

- N&o, meu amigo, ndo estas sonhando... - exclamou meigo e
enérgico o Mestre, adivinhando-lhe os pensamentos. - Depois de longos
anos de desvio do bom caminho, pelo sendal dos erros clamorosos,
encontras, hoje, um ponto de referéncia para a regeneracao de toda a tua
vida.

Esta, porém, no teu querer o aproveita-lo agora, ou daqui a alguns
milénios... Se o desdobramento da vida humana esta subordinado as
circunstancias, és obrigado a considerar que elas existem de toda a
natureza, cumprindo as criaturas a obrigacdo de exercitar o poder da
vontade e do
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sentimento, buscando aproximar seus destinos das correntes do bem e do
amor aos semelhantes.

Soa para teu espirito, neste momento, um minuto glorioso, se
conseguires utilizar tua liberdade para que seja ele, em teu coragao,
doravante, um cantico de amor, de humildade e de fé&, na hora
indeterminavel da redencéo, dentro da eternidade...

Mas, ninguém podera agir contra a tua prépria consciéncia, se
quiseres desprezar indefinidamente este minuto ditoso!

Pastor das almas humanas, desde a formacdo deste planeta, ha
muitos milénios venho procurando reunir as ovelhas tresmalhadas,
tentando trazer-lhes ao coragcédo as alegrias eternas do reinado de Deus e
de sua justica!

Pdblio fitou aquele homem extraordinario, cujo desassombro
provocava admiracdo e espanto.

Humildade? que credenciais lhe apresentava o profeta para lhe falar
assim, a ele senador do Império, revestido de todos os poderes diante de
um vassalo?

Num minuto, lembrou a cidade dos césares, coberta de triunfos e
glérias, cujos monumentos e poderes acreditava, naquele momento,
fossem imortais.

- Todos os poderes do teu império sdo bem fracos e todas as suas
riqguezas bem miseraveis.

As magnificéncias dos césares sao ilusbes efémeras de um dia,
porque todos os sabios, como todos os guerreiros, sdo chamados no
momento oportuno aos tribunais da justica de meu Pai que esta no Céu.
Um dia, deixardo de existir as suas aguias poderosas, sob um punhado de
cinzas misérrimas. Suas ciéncias se transformarédo ao sopro dos esforcos
de outros trabalhadores mais dignos do progresso, suas leis iniquas seréo
tragadas no abismo tenebroso destes séculos de impiedade, porque soO
uma lei existe e sobrevivera aos escombros da inquietagcdo do homem - a
lei do amor, instituida por meu Pai, desde o principio da criacéo...
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Agora, volta ao lar, consciente das responsabilidades do teu
destino...

Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a alegria com o
restabelecimento de tua filha, ndo te esquecas que isso representa um
agravo de deveres para o0 teu coracdo, diante de nosso Pai, Todo-
Poderoso!...

O senador quis falar, mas a voz tornara-se-lhe embargada de
comocéo e de profundos sentimentos.

Desejou retirar-se, porém, nesse momento, notou que o profeta de
Nazaré se transfigurava, de olhos fitos no céu...

Aquele sitio deveria ser um santuario de suas meditacdes e de suas
preces, no coracao perfumado da Natureza, porque Publio adivinhou que
ele orava intensamente, observando que lagrimas copiosas lhe lavavam o
rosto, banhado entdo por uma claridade branda, evidenciando a sua beleza
serena e indefinivel melancolia..

Nesse instante, contudo, suave torpor paralisou as faculdades de
observacéo do patricio, que se aquietou estarrecido.

Deviam ser vinte e uma horas, quando o senador sentiu que
despertava.

Leve aragem acariciava-lhe os cabelos e a Lua entornava seus raios
argénteos no espelho carinhoso e imenso das aguas.

Guardando na memoria 0s minimos pormenores daquele minuto
inesquecivel, Publio sentiu-se humilhado e diminuido, em face da fraqueza
de que dera testemunho diante daquele homem extraordinario.

Uma torrente de idéias antagdnicas represava-se-lhe no cérebro,
acerca de suas admoestacOes e daquelas palavras agora arquivadas para
sempre no amago da sua consciéncia.

Também Roma ndo possuia os seus feiticeiros? Buscou rememorar
todos os dramas misteriosos da cidade distante, com as suas figuras
impressionantes e incompreensiveis.
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N&o seria aguele homem uma cépia fiel dos magos e adivinhos que
preocupavam igualmente a sociedade romana?

Deveria ele, entdo, abandonar as suas mais caras tradi¢coes de patria
e familia para tornar-se um homem humilde e irmao de todas as criaturas?
Sorria consigo mesmo, na sua presumida superioridade, examinando a
inanidade daquelas exortacdes que considerava despreziveis. Entretanto,
subiam-lhe do coracdo ao cérebro outros apelos comovedores. Néo falara
o profeta da oportunidade Unica e maravilhosa? Nao prometera, com
firmeza, a cura da filhinha a conta da fé ardente de Livia?

Mergulhado nessas cogitagcdes intimas, abriu cautelosamente a
porta da residéncia, encaminhando-se ansioso ao quarto da enferma e, oh!
suave milagre! a filhinha repousava nos bracos de Livia, com absoluta
serenidade.

Sobre-humana e desconhecida for¢ca mitigara-lhe os padecimentos
atrozes, porque seus olhos deixavam entrever uma doce satisfacao
infantil, iluminando-lhe o semblante risonho. Livia contou-lhe, entdo, cheia
de jubilo maternal, que, em dado momento, a pequenina dissera
experimentar na fronte o contacto de méos carinhosas, sentando-se em
seguida no leito, como se uma energia misteriosa |he vitalizasse o
organismo de maneira imprevista. Alimentara-se, a febre desaparecera
contra todas as expectativas; ela ja revelava atitudes de convalescente
palestrando com a méezinha, com a graca espontanea da sua meninice.

Terminado o relato, a jovem senhora concluiu com entusiasmo:

- Desde que saiste, eu e Ana oramos com fervor junto da nossa
doentinha, implorando ao profeta que atendesse ao teu apelo, ouvindo os
NOSSOS rogos e, agora, eis que a nossa filhinha se restabelece!... Poder4,
guerido, haver felicidade maior do que esta?... Ah! Jesus deve ser um
emissario direto de Jupiter, enviado a este mundo
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em gloriosa missédo de amor e de alegria para todas as almas!...

Ana, porém, que escutava comovida, interveio num gesto
espontaneo e incoercivel, oriundo da grata satisfacdo daquele momento.

- Nao, minha senhoral!... Jesus ndo vem da parte de Jupiter. Ele é o
Filho de Deus, seu Pai e nosso Pai que esta nos céus, e cujo coracao esta
sempre cheio de bondade e misericordia para todos os seres, conforme o
Mestre nos ensina. Louvemos, pois, o Todo-Poderoso, pela graca recebida,
agradecendo a Jesus com uma prece de humildade...

Pdblio Lentulus acompanhou a cena, em siléncio, intimamente
contrariado, com o verificar a intimidade estreita de sua mulher com uma
simples serva da casa. Observou, com profundo desagrado, ndo s6 a
espontaneidade da gratiddo entusiastica de Livia, como a intromissdo de
Ana na conversa, 0 que considerava ousadia. Num relance, mobilizou
todas as reservas do seu orgulho para restabelecer a disciplina interna da
sua casa, e, retomando o0 aspecto altivo da sua expressao fisionémica,
dirigiu-se secamente a esposa.

- Livia, torna-se preciso que te coibas destes arrebatamentos! Afinal,
ndo vejo nada de extraordinario no que acaba de ocorrer. Nada tem faltado
a nossa doente, no tocante ao tratamento e cuidados necessarios, e era
l6gico que esperassemos uma reacdo salutar do organismo, em face da
nossa continuada assisténcia.

Quanto a ti, Ana - disse, voltando-se com arrogancia para a serva
intimidada -, acredito jA cumprida a missdo que te fazia demorar neste
quarto, porquanto, considerando as melhoras da menina, nao vejo
necessidade da tua permanéncia junto da patroa, que trouxe de Roma as
servas do seu servico pessoal.

Ana fitou compungidamente a senhora, que mostrava no rosto os
sinais evidentes da sua amargura pelo imprevisto daquelas palavras
intempes-
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tivas, e, fazendo ligeira e respeitosa mesura, saiu do aposento onde havia
empregado as melhores energias da sua fraternal abnegacéo.

- Que é isso, Publio? - perguntou Livia, fundamente comovida. -
Justamente agora, quando deveriamos mostrar a dedicada serva a alegria
do nosso reconhecimento, procedes com semelhante aspereza?

- Tuas infantilidades obrigam-me a fazé-lo. Que dirdo da matrona que
se da de alma aberta as suas escravas mais humildes? Como se havera o
teu coracdo com estes excessos de confianca? Noto com desgosto que
entre nés existem, agora, profundas divergéncias. Porque essa demasiada
confianca no profeta de Nazaré, quando ele ndo € superior aos magos e
feiticeiros de Roma? E, além disso, onde colocas as tradicdes de nossas
divindades familiares, se nao sabes guardar a fé em torno do altar
domeéstico?

- Nao concordo contigo, querido, nestas ponderagdes. Tenho plena
conviccdo de que a nossa Flavia foi curada por esse homem
extraordinario... No instante de sua melhora subita, quando ela nos falava
das maos sublimadas que a acariciavam, vi, com 0os meus olhos, que o
leito da doentinha estava saturado de luz diferente, como nunca havia
visto, até entéo...

- Luz diferente? Certo desvairas, depois de tantas fadigas; ou entdo
estas contagiada das alucinacfes deste povo de fanaticos, em cujo seio
tivemos a pouca sorte de cair...

- Nao, meu amigo, néo se trata de desvario. Nao obstante as tuas
palavras, que reconheco partidas do coragcdo que mais adoro e admiro na
Terra, tenho a certeza de que o Mestre de Nazaré acaba de curar nossa
filhinha; e, quanto a Ana, querido, acho injusta a tua atitude, alids, em
desacordo com a tua proverbial generosidade com os servos de nossa
casa. Nao podemos nem devemos esquecer que ela tem sido de uma
dedicacdo a toda prova,
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junto de mim e de nossa filha, nestes lugares ermos. Outras podem ser as
suas crencas, mas presumo que a sua conduta honesta e santificante s6
pode honrar o servico de nossa casa.

O senador considerou a elevagcdo dos conceitos da mulher,
sentindo-se arrependido do seu ato de impulsividade, e capitulou diante do
bom-senso daquelas palavras.

- Esta bem, Livia, aprecio-te a nobreza do coracdo e estimarei a
continuidade de Ana nos teus servigcos privados; mas, ndo transijo no caso
da cura de nossa filhinha. Nao admito que se atribua ao mago de Nazaré o
restabelecimento da mesma. Quanto ao mais, deveras lembrar, sempre,
gue me apraz saber s6 a mim reservada a tua confianca e intimidade. A
servos ou desconhecidos ndo deve o patricio, e com especialidade a
matrona romana abrir as portas do coracéao.

- Sabes como acato as tuas ordens - disse-lhe a esposa, mais
confortada, dirigindo-lhe um olhar carinhoso e agradecido - e peco-te
perdoar-me se te ofendi a alma generosa e sensivell...

- Nao, minha querida, se existe aqui um problema de perdao, sou eu
gquem devo pedi-lo, mas ndo desconheces que esta regido me atormenta e
apavora. Sinto-me confortado, reconhecendo a reacdo benéfica da
natureza organica da nossa filhinha, porque isto significa 0 nosso
regresso a Roma em tempo breve. Esperaremos, apenas, mais alguns dias,
e amanha mesmo pedirei a Sulpicio iniciar as providéncias para a nossa
volta.

Livia concordou com as observagbes do marido, acariciando a
filhinha reanimada e refeita do abatimento profundo que a prostrara por
espaco de muitos dias. Intimamente, agradecia, satisfeita, a Jesus, pois
falava-lhe o coracdo que o acontecimento era uma béncéo que o Pai dos
Céus lhe enviara ao espirito maternal, através das maos caridosas e
santas do Mestre.
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Publio, contudo, obedecendo ao impulso de suas vaidades pessoais,
ndo desejava recordar a figura extraordinaria que tivera ante os olhos
deslumbrados. Arquitetava castelos de teorias nha sua imaginacao
superexcitada, para afastar a interferéncia direta daquele homem no caso
da cura da filhinha, respondendo, assim, as objec6es do seu proprio
espirito de observador e analista meticuloso.

N&o podia esquecer que o profeta o envolvera em. forcas ignoradas,
emudecendo-lhe a voz e fazendo-o ajoelhar-se, doendo-lhe ao orgulho
despotico essa circunstancia, considerada como dolorosa humilhacgao.

Idéias martirizantes povoavam-lhe o cérebro exausto de tantas lutas
interiores e, depois de uma invocagcao aos génios protetores da familia, no
altar doméstico, buscou repousar das amargas fadigas intimas.

Naquela noite, todavia, sua alma experimentava as mesmas
recordacOes da existéncia pregressa, nas asas embaladoras do sonho.

Viu-se vestido com as mesmas insignias de Cénsul ao tempo de
Cicero, reviu as atrocidades praticadas por Publio Lentulus Sura, sua
expulsdo do Consulado, as reunides secretas de Lucio Sergius Catilina, as
perversidades revoluciondrias, sentindo-se de novo levado a presenca
daquele mesmo tribunal de juizes austeros e venerandos, que no sonho
anterior lhe haviam notificado o seu renascimento na Terra, em época de
grandes claridades espirituais.

Diante daqueles magistrados veneraveis, ostentando togas alvas de
neve, experimentou amarga sensacdao de angustia, batendo-lhe
descompassadamente o coracao.

O mesmo juiz respeitavel levantou-se, no ambiente sublimado de
luzes espirituais, exclamando:

- Publio Lentulus, porque desprezaste o minuto glorioso, com o qual
poderias ter comprado
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a hora interminavel e radiosa da tua redencao na eternidade?

Estiveste, esta noite, entre dois caminhos - o do servo de Jesus e 0
do servo do mundo. No primeiro, 0 jugo seria suave e o fardo leve; mas,
escolheste o segundo, no qual ndo existe amor bastante para lavar toda a
iniquidade... Prepara-te, pois, para trilhd-lo com destemor, porque
preferiste o caminho mais escabroso, em que faltam as flores da
humildade, para atenuar o rigor dos espinhos venenosos!...

Sofrerds muito, porque nessa estrada o jugo é inflexivel e o fardo
pesadissimo; mas agiste com liberdade de consciéncia, no jogo amplo das
circunstancias de tua vida... Conduzido a uma oportunidade maravilhosa,
perseveraste no proposito de percorrer a via amarga e dolorosa das
provacdes mais rispidas e mais agudas.

N&o te condenamos, para tdo somente lamentar o endurecimento do
teu espirito em face da verdade e da luz! Retempera todas as fibras do teu
"eu", pois enorme ha-de ser, doravante, a tua luta!...

Ouvia, atento, aquelas exortagbes comovedoras, mas, nesse
instante, despertou para a" sensacfes da vida material, experimentando
singular abatimento psiquico, a par de tristeza indefinivel.

Ainda cedo, sua atencdo foi reclamada por Livia, que I|he
apresentava a pequena Flavia, convalescente e feliz. A epiderme como que
se alisara, submetida a processo terapéutico desconhecido e maravilhoso,
desaparecendo os tons violaceos que, anteriormente, precediam as rosas
de chaga viva.

O senador recuperou alguma coisa da sua serenidade intima, com o
verificar as melhoras positivas da filhinha, que apertou amorosamente de
encontro ao coragao, exclamando mais tranquilo:

- Livia, é bem verdade que ontem, a noite, estive com o chamado
mestre de Nazaré, mas, com a légica da minha educacdo e dos meus
conheci-
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mentos, ndo posso admitir seja ele o autor do restabelecimento de nossa
filha.

E, de seguida, passou a relatar de modo superficial os
acontecimentos que ja conhecemos, sem referir. todavia, os pormenores
gue mais o impressionaram.

Livia ouviu atenciosamente a narrativa, mas, notando-lhe as intimas
disposicOes para com o profeta, que ela considerava criatura superior e
veneravel, ndo quis externar seu pensamento em torno do assunto,
receosa de um atrito de opinides, inoportuno e injustificavel. No seu
coracdo, agradecia aquele Jesus carinhoso e compassivo, que lhe
atendera as angustiosas suplicas maternais e, no imo dalma, acariciava a
esperanca de beijar-lhe a fimbria da tunica, com humildade, em
testemunho do seu sincero reconhecimento, antes de regressar a Roma.

Quatro dias decorridos, a enferma apresentava sinais evidentes de
seguro restabelecimento fisico, dando motivo ao mais amplo jubilo de
todos os coracoes.

Em radiosa manha, vamos encontrar a jovem Livia acalentando o
filhinho, prestes a completar um ano, e instruindo a criada de nome
Sémele, de origem judia, designada para velar pela criancinha, tal o
interesse que demonstrara pelo pequenino Marcus, desde o instante de
sua admissado ao servico. Em dado momento, exclama a serva, apontando
para o largo caminho empedrado:

- Senhora, la vém dois cavaleiros desconhecidos, a todo galope.

Ouvindo-lhe a observacéo, Livia p6de vé-los, igualmente, ao longo
da estrada ampla, e logo se foi para o interior, a fim de prevenir o marido.

Efetivamente, dai a minutos estacavam a porta dois cavalos suados
e ofegantes. Um homem trajado a romana, em companhia de um guia
judeu, apeava rapido e bem disposto.
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Tratava-se de Quirilius, liberto de confianca de Flaminio Severus,
gue vinha, em nome do patrdo, trazer a Publio e familia algumas noticias e
numerosas lembrancas.

Essa surpresa amavel encheu o dia de gratas recordacdes e sadios
prazeres, motivando horas das mais inefaveis alegrias. O nobre patricio
ndo esquecera os amigos distantes, e, entre as noticias confortadoras e
consideravel remessa de dinheiro, vieram doces lembrancas de Calpurnia,
enderecadas a Livia e aos dois filhinhos.

Naquele dia, Publio Lentulus ocupou-se tdo somente de encher
numerosos rolos de pergaminho, para mandar ao companheiro de luta
noticias minuciosas de todas as ocorréncias. Entre elas estava a boa-nova
do restabelecimento da filhinha, atribuido ao clima adoravel da Galileia.
Mas, como possuia naquele valoroso descendente dos Severus uma alma
de irméo dedicado e fiel, a cujo coragao jamais deixara de confiar as mais
reconditas emocbes do seu espirito, escreveu-lhe longa carta, em
suplemento. com vistas ao Senado Romano, sobre a personalidade de
Jesus-Cristo, encarando-a serenamente, sob o estrito ponto de vista
humano sem nenhum arrebatamento sentimental. E, por fim, Publio e Livia
anunciavam alegremente, aos seus amigos distantes, que retornariam a
Roma possivelmente dentro de um més, dado o perfeito restabelecimento
da pequena Flavia.

Terminado o longo expediente, ja era tarde; mas, nesse mesmo dia,
ao cair da noite, quando os dois esposos se entretinham no triclinio a reler
as doces palavras dos queridos ausentes, tecendo as esperancgas risonhas
do breve regresso, eis que Sulpicio se faz anunciar em companhia de um
mensageiro de Pilatos.

Atendendo-os no gabinete particular, o senador recebe a visita do
emissario, que se lhe dirige, respeitosamente, nestes termos:
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- llustrissimo, o senhor governador da Judeia participa-vos haver
chegado a sua residéncia dos arredores de Nazaré, onde espera o0 grato
prazer de vossas ordens e noticias.

- Agradecido! - replicou Publio, bem humorado, acrescentando: -
Ainda bem que o senhor procurador ndo esta distante, ensejando-me
pouca demora em Jerusalém, no meu regresso a Roma em breves dias!...

Algumas expressdes protocolares foram trocadas, mas Publio
Lentulus ndo reparou nas atitudes de Sulpicio, que lhe deitava olhares
significativos.
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O rapto

Ao tempo do Cristo, a Galileia era um vasto celeiro que abastecia
guase toda a Palestina.

Nessa época, o formoso lago de Genesaré ndo apresentava nivel tdo
baixo, como na atualidade. Todo o terreno circunvizinho era de regadio,
em vista das fontes numerosas, dos canais e do servico das noras que
elevavam as aguas, dando origem a uma vegetacdo luxuriante que
enfeitava de frutos e enchia de perfumes aquelas paisagens paradisiacas.

O trigo, a cevada, as abodboras, as lentilhas, os figos e as uvas eram
elementos de semeadura e colheita em todo o ano, dando a vida satisfagédo
e abundéancia. Nas eminéncias da terra, misturando-se aos extensos
vinhedos e olivais, elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, cujos
frutos eram os mais ricos da Palestina.

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava a industria da
pesca, dada a abundancia do peixe no entdo chamado "Mar da Galileia", o
gue resumia uma vida simples e tranquila. Dentre todos 0s outros povos
dos centros galileus, o de Cafar-
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naum se distinguia por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela.
Consciencioso e crente, aceitava a Lei de Moisés, mas estava muito longe
das manifestacdes hipdcritas do farisaismo de Jerusalém. Foi em virtude
dessa simplicidade natural e dessa fé espontanea e sincera que a
paisagem de Cafarnaum serviu de palco as primeiras licdes inesqueciveis
e imortais do Cristianismo, em sua primitiva pureza. Ali encontrou Jesus o
carinho de coracdes devotados e valorosos, e foi ali que o mundo
espiritual encontrou os melhores elementos para a formagdo da escola
inolvidavel, onde o Divino Mestre exemplificaria 0s seus ensinos.

Em todas as cidades da regidao havia sinagogas, para que as licdes
da Lei fossem ministradas aos sabados, dia que todos os individuos
deveriam dedicar exclusivamente ao descanso do corpo e as atividades do
espirito. Nessas pequenas sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos
desejassem utiliza-la, mas Jesus preferia o templo suave da Natureza para
a difusédo dos seus ensinos.

Todas as classes humildes acorriam as suas prédicas ao ar livre,
cuja extraordinaria beleza seduzia os cora¢des mais empedernidos.

Antiga convencédo, entre os senhores, determinava o repouso dos
servos no dia consagrado aos estudos da Lei, e 0s proprios romanos
procuravam cultivar aquelas tradi¢des regionais, buscando a simpatia do
povo conquistado.

Nessa época, grande era a afluéncia dos escravos as pregacdes
consoladoras do Messias de Nazaré.

Uma semana havia decorrido apds o recebimento das noticias de
Roma e, nesse sabado, as primeiras horas da tarde, vamos encontrar Livia
e Ana em conversacao intima e carinhosa.

- Sim - dizia a jovem patricia a serva, que se encontrava em trajes de
sair -, se te for possivel, hoje, agradeceras de viva voz ao profeta, em meu
nome, ja que me sinto téo feliz, gracas a sua
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infinita bondade. E dize-lhe que, se eu puder, nas vésperas de partir para
Roma procurarei conhecé-lo, a fim de Ihe beijar as maos generosas, em
testemunho do meu reconhecimento!...

- N@o esquecerei vossas ordens e espero que possais ir até a casa
de Siméao para visita-lo, antes de vos retirardes destes lugares... Ainda hoje
- prosseguiu em tom confidencial - devo encontrar na cidade o velho tio
Simedo, que veio de Samaria especialmente para receber a sua béncao e
0s seus ensinos. Nao sei se a senhora sabe que entre os samaritanos e o0s
galileus ha rixas muito antigas; mas o Mestre, muitas vezes, nas suas
licdes de amor e fraternidade, tem louvado os primeiros pela sua caridade
leal e sincera. Numerosos milagres ja foram efetuados por ele, na Samaria,
e meu tio € um desses beneficiados que hoje vira receber a béncdo de
suas maos consoladoras!...

Uma doce e comovente fé ungia a alma daquela mulher do povo,
intensificando em Livia o desejo de conhecer aquele homem extraordinario
gue sabia iluminar, com as suas gragas, 0s cora¢gfes mais ignorantes e
mais singelos.

- Ana, espera um pouco disse, sensibilizada, dirigindo-se aos seus
aposentos. E voltando com a fisionomia radiante, satisfeita por comecar ali
mesmo a sua fraternizagdo cristd, deu a empregada algumas moedas,
exclamando com a maior alegria:

- Leva este dinheiro ao tio Simedo, em meu nome... Ele veio de longe
para ver o Messias e tem necessidade de recursos!

Ana recebeu a importancia, que era de alguns denarios, agradeceu,
radiante, aquela dadiva considerada como verdadeira fortuna e, dai a
minutos, com Sémele e outras companheiras dirigiu-se pela estrada de
Cafarnaum, em demanda do lago, onde aguardariam o cair da tarde,
guando a barca de Simao Barjona trouxesse o Messias para as pregacdes
costumeiras.
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Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma choupana pobre e
antiga, onde o velho Simedo a estreitou carinhosamente nos bracos,
chorando de alegria. Grande jubilo alvorocou em seguida aqueles
coracOes desprotegidos da sorte, em face da generosa oferta de Livia, a
gual significava para eles um pequeno tesouro.

Deixando as companheiras no local do costume, em virtude daquela
circunstancia, Ana nao po6de reparar que, logo ap0s a sua auséncia,
Sémele se retirou apressadamente em demanda de uma casa oculta entre
oliveiras numerosas, ao fim de uma viela quase completamente
abandonada.

Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa aparéncia veio
atendé-la, solicita.

- Chegou 0 nosso amigo? - perguntou a empregada, fingindo
despreocupacao.

- Sim, o senhor André aqui esta desde ontem. a sua espera. Faca o
favor de esperar um pouco.

Dai a minutos, uma personagem de nosso conhecimento vinha ter
com Sémele, num dos angulos da sala, abragando-a com efuséo, corno se
fosse pessoa de sua profunda estima.

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum para o golpe de
represalia, favorecido por uma aliada que a sua sede de vindita conseguira
colocar, em Jerusalém, na casa de Pudblio Lentulus, através de uma
sagacidade cruel -

Depois de longa palestra em voz muito baixa, ougamos a serva do
senador, que Ihe fala nestes termos:

- N&o h& duvida... Ja consegui captar toda a confianga dos patrdes e
a simpatia do pequeno. Pode, pois, ficar tranquilo, porque o momento €
oportuno, visto que o senador pretende voltar para Roma em breves dias!

- Infame! - exclamou André, cheio de cdlera - ja pensa, entdo, no
regresso? Muito beml!... Aquele maldito romano conseguiu escravizar para
sempre 0 meu pobre filho, desatendendo as minhas
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suplicas paternas, mas ha-de pagar muito caro a sua ousadia de
conquistador, porque seu filho ha-de ser um servo da minha casa! Um dia,

hei-de mostrar-lhe a minha desforra, provando-lhe que também sou um
homem!.

Estas palavras ele as disse entre dentes, em voz soturna, de olhos
parados e brilhantes, como que se apostrofasse seres invisiveis.

- Entdo, tudo pronto? perguntou a Sémele, denunciando uma
resolucéo definitiva.

- Perfeitamente - respondeu a serva, com a maior serenidade.

- Pois bem; de hoje a trés dias irei até 14, a cavalo, nas primeiras
horas da madrugada.

E entregando-lhe um frasco mindsculo, que ela ocultou
cuidadosamente nas proprias vestes, continuou em voz abafada:

- Bastam vinte gotas para que a crian¢ca adormeca e nao desperte
sendo ao fim de doze horas... Quando for noite alta, aplique-lhe a
beberagem num pouco de agua levemente misturada de vinho fraco e
espere o meu sinal. Estarei nas proximidades da casa, que desde ontem
fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa carga. Abrigara vocé a crianca
adormecida, de tal maneira que o volume ndo denuncie o conteudo, visto a
alguma distancia, e, como em assuntos dessa natureza ha-de contar com a
possibilidade do testemunho de olhos estranhos, irei trajado a romana,
esperando que vocé consiga vestir uma das tunicas da patroa, de modo a
evitarmos que a culpa deste rapto venha a recair sobre alguém da nossa
raca, caso surja alguma testemunha inoportuna e imprevista... Dado o sinal
de minha presenca na estrada que margina o pomar, vira vocé ter comigo,
entregando-me o precioso fardo.

E, de olhos perdidos na visdo antecipada da sua vingancga, André de
Gioras exclamou, cerrando os punhos:
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- Se 0s malditos romanos nos escravizam os filhos, sem piedade,
podemos também escravizar os seus desgracados descendentes!... Os
homens nasceram com iguais direitos neste mundo...

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Sémele, algo
amedrontada:

- Mas, e eu? Nao acompanharei o pequenino Marcus na mesma
noite?

- Seria grande imprudéncia. Vocé devera ficar em Cafarnaum todo o
tempo necessario, até que se percam todas as pistas do futuro senador,
gue nao passara, alias, de futuro escravo. Sua fuga seria indicio seguro,
agora ou mais tarde, e n0s precisamos obstruir esse caminho certo.

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judeia, e ndo € demais
esperar que um golpe da sorte me conceda o lugar preeminente a que
aspiro, no templo de Jerusalém. N&o podemos, portanto, manter
complicagdes com a justica, podendo vocé ficar tranquila, pois, mais tarde,
o seu esfor¢o de hoje serd largamente recompensado.

A serva suspirou resignada, acedendo a todas as sugestdes daquele
espirito vingativo.

Dai a horas, ao cair da noite, voltavam a herdade os servos de
Pdblio, em palestra animada e alegre, comentando 0s pequeninos
incidentes e preocupacdes do dia.

Sémele ndo parecia preocupada, mesmo porque, havia muito, vinha
sendo instruida pacientemente por André, de modo a colaborar
decididamente naquele plano de vinganca. Numerosos lacos ligavam-na a
familia de Gioras, e, cooperando naquela trama sinistra em favor da
desforra, mais nao fazia, segundo supunha, que resgatar numerosas
dividas de ordem material.

Afinal, pensava ela consigo, liquidando o caso do pequenino,
regressaria a Jerusalém quando muito bem Ihe aprouvesse, consciente de
haver cumprido um dever, obedecendo as tremendas exigéncias de André.
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No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de éxito do
cometimento, e, na data aprazada, tomou todas as providéncias precisas.

A obtencdo de uma tunica do uso particular de Livia ndo |he era
dificil. A senhora as possuia em grande numero e quase que diariamente
Ana se incumbia de preparar as que se encontravam fora de seus
apartamentos privados, para o necessario servico de higiene; e foi assim
gue, burlando a dedicacéo e vigilancia da colega, conseguiu Sémele uma
tunica elegante e discreta, da senhora, de modo a observar, integralmente,
as adverténcias daquele de quem se fizera camplice.

Em casa, nunca o senador e sua mulher haviam vivido momentos de
tanta paz e tantas esperancas, desde que chegaram a Palestina. A cura da
filha era a doce felicidade de cada instante, ensejando os mais carinhosos
planos de ventura para os dias do porvir.

Livia ja organizava todos os seus apetrechos de viagem,
considerando que em poucos dias estariam no antigo porto de Jope, de
regresso a metrépole querida.

Uma serenidade, que parecia imperturbavel, descansava agora sobre
o casal, fazendo-lhe os coragdes tranquilos e ditosos.

Publio havia esquecido totalmente as adverténcias do sonho, que
considerava tdo somente resultado da sua palestra impressionante com o
profeta de Nazaré, e o coracao se lhe desanuviara, ponderando o valor dos
poderes humanos, dentro da vaidade orgulhosa que Ihe abafava todas as
preocupacoes de ordem espiritual. Um pensamento Unico lhe dominava o
coracgao - voltar a Roma, dentro de poucos dias.

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas esperancas e
modificar-se, para sempre, as linhas do seu destino na Terra.

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo espirito vingativo
de André, depois da meia-
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-noite poderia ouvir um longo silvo que se repetiu por trés vezes, no
soturno siléncio do arvoredo.

Um homem trajado a romana apeara de fogoso corcel, a alguns
metros da casa, no largo caminho que separava a vegetacdo do campo das
arvores frutiferas. Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma
mulher trajada a moda patricia veio ter com o cavaleiro que a esperava
ansioso, depondo-lhe nas maos, com o maximo cuidado, um embrulho
volumoso.

- Sémele - exclamou ele baixinho -, esta hora € decisiva em nossos
destinos!

A serva de Lentulus nada p6de responder, sentindo o peito opresso.

Nesse instante, os atores de cena nao observaram a aproximacéao de
um homem que estacara, a distancia de alguns passos, na espessura das
ramagens sombrias.

- Agora - tornou a dizer o cavaleiro, antes de partir em desabalada
carreira ndo se esqueca que o siléncio é ouro e que, se algum dia vocé
for ingrata, pode pagar com a vida a descoberta do nosso segredo!...

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, a largo trote,
pelos caminhos ensombrados, levando consigo o volume para ele téo
precioso.

A serva ainda o0 acompanhou com a vista por alguns instantes, entre
assustada e compungida, recolhendo-se a passos cambaleantes.

Ambos ndo sabiam que os olhos de um caluniador séo piores que 0s
bracos de um ladréo e que esses olhos os espreitavam na solidao da noite.

Era Sulpicio que, por coincidéncia, se recolhia tarde naguela noite,
surpreendendo a cena palidamente iluminada pelos raios da Lua.

Observando, de longe, que um homem e uma mulher, trajados a
romana, se encontravam na estrada em hora tao imprépria, amorteceu os
passos de felino, entre as arvores, com o fim de identifica-los mais de
perto.
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A cena fbra, todavia, muito rapida, chegando-lhe tdo somente aos
ouvidos as ultimas palavras "nosso segredo”, proferidas por André, na sua
promessa odiosa e ameacadora.

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada do cavaleiro,
regressava ao interior a passos vacilantes, como que presa de incoercivel
abatimento. Estugou entdo os passos para surpreendé-la, reparando-lhe o
vulto a poucos metros de distancia. Mas, ndo se atreveu a aproximar-se,
apenas identificando as caracteristicas da vestimenta, a luz fraca da noite.
Aquela tunica era-lhe conhecida. Aquela mulher, a seu ver, era Livia, a
Unica que podia trajar de tal modo, naquelas cercanias.

Num instante, suas idéias rapidas de homem experimentado nas
piores acdes do mundo, associaram fatos, personalidades e coisas.
Lembrou, em seus intimos pormenores, a cena que tivera ocasidao de
presenciar no jardim de Pilatos, crendo que a esposa de Publio se fizera
amada pelo governador, cujo coracdo ela avassalara em poucos minutos,
em virtude da sua peregrina beleza; recordou, por ultimo, a estada do
procurador da Judeia, em Nazaré, e concluiu, monologando:

- Um governador, na sua alta posi¢do, ndo deixard, por isso, de ser
um homem, e um homem é muito capaz de cobrir toda a noite, em boa
montaria, uma distancia como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se
encontrar com a mulher amada... Ora estal... temos agora de prosseguir,
observando um casal de apaixonados... O Unico acontecimento
estranhavel € a facilidade com que essa mulher, aparentemente téo
austera, se deixou dominar dessa maneira! Mas, como tenho 0S meus
interesses com Fulvia, vamos examinar o melhor modo de cientificar esse
pobre homem que, senador, tdo jovem e tdo rico, € um marido tao
desventurado!...

E depois de assim monologar cautelosamente, Sulpicio recolheu-se
intimamente satisfeito, por se ver dono da situagcdo, ja antegozando o
instante em
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gue faria Publio conhecedor do seu segredo, a fim de exigir mais tarde, em
Jerusalém, o pre¢o ignominioso da sua perversidade, segundo as
promessas de Fulvia.

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o senador e sua
mulher, aturdidos com o inopinado acontecimento.

Ninguém conhecia as circunstancias em que se verificara o rapto da
crianca, no siléncio da noite.

Como louco, Publio Lentulus tomou todas as providéncias
possiveis, junto as autoridades de Cafarnaum, sem lograr resultado
favoravel. Numerosos servos de sua confianca foram expedidos a fim de
bater os arredores, improficuamente, e, enquanto o marido se multiplicava
em ordens e providéncias, Livia recolhia-se ao leito, tomada de indefinivel
angustia.

Sémele, que fingia a mais profunda consternacdo, auxiliava os
desvelos de Ana, junto da senhora, sucumbida de dor.

Naquela mesma tarde, Publio ordenou a Coménio, entdo com as
honras de capataz de todos os trabalhos da herdade, a reunido geral dos
servos da casa, a fim de que aprendessem no castigo severo, infligido aos
escravos incumbidos do servico noturno de vigilancia, e, durante todas as
horas do crepusculo, trabalhou o acoite na carne de trés homens robustos,
gue debalde imploravam cleméncia e misericordia, protestando a sua
inocéncia. Somente diante daquelas criaturas injustamente castigadas,
considerou Sémele a extensdo do seu procedimento, mas, intimamente
apavorada com as consequéncias que poderiam advir do delito, cobrou
animo para ocultar, ainda mais, a culpa e o terrivel segredo.

Prosseguiam as ac¢fes punitivas, até que Livia, atormentada por
aqueles gritos lancinantes e comovedores, se levantou com extrema
dificuldade e, chamando o esposo a um canto da varanda, de onde ele
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assistia impassivel ao horrivel sacrificio daquelas miseras criaturas, falou-
lhe suplice:

- Pdblio, basta de castigo para esses homens fracos e infelizes!...
Nao seria um excesso de rigor da nossa parte para com 0S NOSSOS Servos
a causa de tdo dolorosa punicdo dos deuses para conosco? Esses
escravos ndo sao também filhos de criaturas que muitos os amaram neste
mundo? Na minha angustia materna, considero que ainda possuimos
direitos e recursos para manter junto de nés os filhinhos idolatrados; mas,
como serd torturante o martirio da mae de um desventurado, e que o vé
arrebatado de seus bracos carinhosos para ser vendido por igndbeis
mercadores de consciéncias humanas!...

- Livia, o sofrimento sugeriu-te singulares desvarios do coracao -
exclamou o senador, com serena energia.

Como poderias pensar numa igualdade absurda de direitos, entre a
cidadad romana e a serva miseravel? Nao vés que entre ti e a mae de um
cativo existem consideraveis diferencas de sentimento?

- Penso que te enganas - revidou a esposa, com intraduzivel
amargura -, porgue 0s proprios animais possuem 0s mais elevados
instintos, em se tratando de maternidade...

E ainda assim, querido, mesmo que eu nao tivesse nenhuma razao,
manda o raciocinio que examinemos a nossa posicdo de pais, para
considerarmos que ninguém, mais que nés proprios, é passivel de culpa
pelo acontecido, visto que os filhos sdo um depdsito sagrado dos deuses,
gue no-los confiam ao coracdo, impondo-nos como dever de cada minuto
a multiplicacdo do carinho e vigilancia necessarios; se sofro
amargamente, € por considerar o amor sublime que nos une aos filhos,
sem poder atinar com a causa deste crime misterioso, sem poder imputar
a0s Nossos servos a culpa desse tenebroso acontecimento...
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A voz de Livia, porém, extinguia-se rapidamente. Um deliquio foi o
resultado de suas palavras veementes, ao findar daquele dia de tantas e
tdo amarguradas emocdes. Amparada pelas méos carinhosas e desveladas
de Ana, a pobre senhora recolheu-se ao leito com febre alta. Quanto a
Publio, este, porque sentia que as verdades amargas da mulher lhe doiam
fundo no coragdo, mandou cessar imediatamente o castigo, com alivio
geral, recolhendo-se ao gabinete para meditar a situagao.

Naguela mesma noite, recebeu a visita de Sulpicio, que lhe veio
trazer o infrutifero resultado de suas indagacfes, na pista do pequeno
Marcus.

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande surpresa de Publio,
gue lhe observara o tom enigmatico das palavras:

- Senador, eu nao posso decifrar esse doloroso enigma do
desaparecimento do vosso filhinho, mas talvez possa orientar-vos
nalguma pista segura, com as minhas observacdes pessoais, relativas ao
assunto.

- Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem receios -
exclamou Publio, com 0 méaximo interesse.

- Meus elementos de observacdo ndo sdo pontos de aclaramento
positivo, e, como existem alguns remédios que em vez de curarem uma
ferida produzem outras ulceras incuraveis, acho melhor adiar para amanha
a noite as minhas impressdes individuais sobre os fatos.

Gozando com a atitude de estupefacdo do interlocutor
profundamente impressionado com as suas insinuagbes criminosas,
Sulpicio rematou as despedidas, acrescentando intencionalmente:

- Amanhé& aqui estarei a estas mesmas horas e, se hoje ndo vos
satisfaco ao desejo, aqui permanecendo até mais tarde, € que me esperam
alguns afazeres no meu gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos
de informacdes das nossas autoridades administrativas.
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Dominado pelas expressdes daquele enigma, Publio Lentulus
apresentou-lhe as despedidas da noite, tendo for¢cas para murmurar:

- Entdo, até amanha. Esperarei o cumprimento da tua promessa, de
modo a aliviarem-se-me os receios do coragao.

Ficando a s0s, o senador submergiu-se no mar profundo de suas
inquietacdes e receios.

Justamente quando contava regressar a Roma, eis que surge O
inesperado, com piores caracteristicas que a prépria moléstia da filha,
tantos anos suportada com serenidade e resignacao, porque, agora, era o
rapto inexplicavel de uma crianga, envolvendo sérias questbes da
moralidade de sua casa, e a propria honra da familia.

No intimo, sentia-se como um homem sem inimigos na Palestina,
porquanto, com excecdo do jovem Saul, filho de André, que, a seu ver,
deveria estar tranquilo no lar paterno, nunca humilhara os brios de
nenhum israelita, visto que a todos dispensava 0 maximo de sua pessoal
atencao.

Onde a causa daquele crime misterioso?

Em suas reminiscéncias aflorou a palavra segura de Flaminio
Severus, quando |he aconselhou muita prudéncia e valor individual, na
Palestina, em razdo de certos malfeitores que infestavam a regiao; mas,
por outro lado, recordava o0 sonho simbodlico e, com os olhos da
imaginagao, parecia lobrigar o vulto venerando daquele juiz austero e
incorrupto, que lhe profetizara existéncia fértil de amarguras, dado o seu
desprezo e indiferenca pelas verdades salvadoras de Jesus de Nazaré.

Trabalhado pela dor de angustiados pensamentos, debrucou-se a
mesa de trabalho e deixou que o orgulho ferido chorasse copiosamente,
considerando a sua impoténcia para conjurar as forcas ocultas e
impiedosas que conspiravam contra a sua ventura, nos caminhos
ensombrados do seu doloroso destino.
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Alta noite, procurou desabafar o coracdo, junto a carinhosa
solicitude da esposa, trocando ambos as suas lamentacbes e as suas
lagrimas.

- Pablio - exclamava ela, com a ternura caracteristica do seu coracao
-, procuremos reanimar nossas energias em favor de nés mesmos... Nem
tudo esta perdido!... Com os direitos que nos competem, podemos
determinar todas as providéncias precisas, em busca do nosso anjinho.
Adiaremos o regresso a Roma, indefinidamente, se tanto for necessario, e
0 resto os deuses fardo por ndés, reconhecendo nossa angustia e
abnegacéo.

O que nao é justo € que nos entreguemos, irremediavelmente, ao
nosso desespero, inutilizando as derradeiras forgas para a luta.

A pobre senhora mobilizava os ultimos recursos de suas energias
maternas no proferir aquelas palavras de esperanca e consolacdo. Sabia
Deus, porém, das suas inenarraveis torturas intimas, naqueles momentos
angustiosos, e apenas 0 seu sentimento acrisolado, de rendncia e de
amor, transformaria em forcas as fragilidades da mulher, para poder
confortar o coracdo angustiado do esposo, em tao penosas conjunturas.

- Sim, minha querida, farei tudo que estiver ao meu alcance para
esperar a providéncia dos deuses - disse o senador, mais ou menos
reanimado em face do valor de que lhe dava ela testemunho.

O dia seguinte decorreu nas mesmas expectativas angustiosas, com
0S mesmos movimentos incertos de buscas infrutiferas.

A noite, segundo prometera, 14 estava Sulpicio Tarquinius esperando
0 seu momento decisivo.

ApOs o jantar, a que Livia ndo péde comparecer, em virtude do seu
profundo abatimento fisico, Publio recebeu o lictor com toda a intimidade,
ali mesmo no triclinio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para a
palestra costumeira.

- Entéo, ainda ontem - exclamou o senador, dirigindo-se ao suposto
amigo -, despertaste o meu
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paternal interesse, falando-me de tuas observacdes pessoais, que somente
hoje me poderias transmitir...

- Ah! sim - redarguiu o lictor, com fingida surpresa -, € bem verdade
gue desejaria solicitar vossa atencdo para as ocorréncias misteriosas
destes ultimos dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interessado
na continuidade de vossa permanéncia em regides pouco adaptaveis aos
habitos de um patricio romano?

- De modo algum - revidou o senador, eminentemente surpreendido.
- Suponho encontrar-me num ambiente de amizades sinceras, em se
tratando das nossas autoridades administrativas, e acredito que ninguém
haja interessado na minha auséncia de Roma. Ficaria muito satisfeito se
esclarecesses melhor as tuas observagoes.

- E que na Judeia, ha alguns anos, houve um caso idéntico ao vosso.

Conta-se que um dos antecessores do governador atual se deixou
apaixonar perdidamente pela esposa de um patricio romano, que teve a
pouca sorte de se fixar em Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo
fez por obstar o regresso de suas vitimas a sede do Império. E quando
notou que de nada valiam os empecilhos de sua autoridade, cometeu o
crime de sequestrar um filhinho do casal, fazendo acompanhar o feito de
outras atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu prestigio politico
perante o Senado.

Publio ouviu essas observa¢gdes com o pensamento em brasa.

Em razdo da sua intensidade emotiva, o sangue afluiu-lhe ao
cérebro, parecendo represar-se em largas correntes junto ao dique das
témporas. Uma palidez de cera cobriu, em seguida, 0 seu rosto, huma
facies cadavérica, sem poder definir a emocao que lhe assaltava o intimo,
em face de tais insinuacfes contra a sua dignidade pessoal e contra as
honrosas tradi¢ges da familia.
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Num instante, reviveu todas as acusacdes de Fulvia e, julgando os
seus semelhantes pelo estaldo dos proprios sentimentos, ndo podia
admitir no espirito de Sulpicio uma ferocidade de tal quilate.

Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atrozes, sem
responder ao lictor, que o observava gozando o efeito de suas tenebrosas
revelacdes, prosseguiu o caluniador, com fingida humildade:

- Bem reconheco o alcance de minhas palavras, para as quais, alias,
suplico a benevoléncia de vossa discricdo, mas eu néo abriria 0 coracao
neste sentido, sendo tocado pelo profundo interesse que a vossa amizade
conseguiu inspirar & minhalma dedicada e sincera. Francamente, néo
desejava constituir-me delator de quem quer que seja, perante 0 VOSSO
espirito justo e generoso; todavia, passarei a narrar-vos 0 que vi com 0S
préprios olhos, de modo a orientar com mais seguranca o esforco de
vossas pesquisas em busca do menino.

E Sulpicio Tarquinius, com a falsa modéstia de suas palavras
venenosas, desfiou um roséario longo de callnias, entremeando o0s
argumentos de consecutivos goles de vinho, o que exaltava ainda mais a
fonte prodigiosa das suas fantasias.

Contou ao seu interlocutor, que o ouvia atonito. pela coincidéncia de
suas observacdes com as dendncias de Fulvia, 0os mais intimos
pormenores da cena do jardim em casa de Pilatos, e, em seguida, narrou o
gue observara na noite do rapto, salientando a coincidéncia da estada do
governador em Nazaré.

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito custo, o seu
espanto doloroso. A prevaricagcdo da esposa, segundo aquela denuncia
espontanea, era um fato indubitavel. Entretanto, ele queria acreditar o
contrario. Durante todo o tempo da vida conjugal, Livia manifestara o mais
pronunciado retraimento dos ambientes sociais, vivendo tdo somente para
ele e para os filhinhos idolatrados. Era na sua palavra criteriosa e sincera
que o seu
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espirito ia buscar as necessarias inspiracbes para o éxito nas lutas da
vida; mas aquela denuncia lhe atordoava o coracdo e anulava todos os
fatores da antiga confianca. Além disso, penosas coincidéncias vinham
ferir o seu raciocinio, despertando-lhe amarguradas suspeitas no intimo
dalma.

N&o fora ela que intercedera a favor dos escravos, no momento do
castigo, suplice, como se a culpa do acontecido também lhe pesasse no
coracao?

Ainda na véspera, sugerira a continuidade da permanéncia de ambos
na Palestina, demonstrando um valor pouco vulgar. Nao seria isso um
gesto de suposta consolacdo para o marido ultrajado, obedecendo a
intuitos inconfessaveis?

Um turbilhdo de idéias antagdnicas entrechocava-se no mar de suas
meditagOes dolorosas.

Por outro lado, considerou, num relance, a sua posicdo de homem
de Estado, as responsabilidades austeras que |he competiam no
organismo social.

O cargo proeminente, as severas obrigagcdes a que se consagrara no
mecanismo das rela¢cdes de cada dia, o orgulho do nome e as tradi¢des de
familia, amalgamaram a energia precisa para o dominio das emoc6es do
momento, e, escondendo o homem sentimental que era por natureza, para
tdo somente revelar o homem publico, teve forgas para exclamar:

- Sulpicio, agradeco o teu interesse, desde que as tuas palavras
sejam reflexo da tua generosidade sincera, mas devo considerar, perante o
conceito que acabas de expender sobre minha mulher, que ndo aceito
nenhum argumento que lhe fira a dignidade e austera nobreza, predicados
esses que ninguém, mais que eu, deve conhecer.

A entrevista no jardim de Pilatos, a que te referes, foi por mim
autorizada, e as tuas observacbes na noite do rapto ndo estdo bem
definidas, dado o carater positivo que se requer das nossas investigacoes.
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Assim, pois, agradeco-te a dedicacdo em meu favor, mas a tua
opinido abre entre nds, doravante, uma linha diviséria que a minha
confianca ndo mais ousara transpor.

Ficas, assim, dispensado do servico que te retinha junto de minha
familia, mesmo porque a perspectiva da minha volta a Roma se
desvaneceu com o0 desaparecimento do pequeno. N&o poderemos
regressar a sede do Império, enquanto nao lograrmos o0 seu
reaparecimento ou a certeza dolorosa da sua morte.

Deste modo, eu seria imprudente exigindo a continuidade dos teus
préstimos em Cafarnaum, sacrificando decisbes de teus superiores
hierarquicos, razao por que seras demitido de minha casa sem escandalos
que prejudiquem a tua carreira profissional.

Aguardarei 0 ensejo de me comunicar com 0 governador, a teu
respeito, quando entdo seras desligado oficialmente do meu servico, sem
nenhum prejuizo para o teu nome.

Vés, assim, que, como homem de Estado, agradeco o teu interesse e
sei apreciar a tua dedicacdo, mas, como amigo, ndo me é mais possivel
depositar em ti 0 mesmo grau de confianga.

O lictor, que ndo esperava semelhante resposta, ficou livido no seu
indisfarcavel desapontamento, mas atreveu-se ainda a revidar,
fingidamente:

- Senhor senador, chegara o instante em que havereis de valorizar o
meu zelo ndo s6 como servidor de vossa casa, mas também como amigo
desvelado e sincero. E ja que ndo tendes outra recompensa melhor que o
desprezo injusto para corresponder ao meu impulso de amizade, € com
prazer que me sinto desligado das obrigacdes que me prendiam junto de
vossa autoridade.

Em seguida, Sulpicio pronunciou algumas palavras de despedida, a
gque Publio respondeu secamente, atormentado pelos mais profundos
desgostos.
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No siléncio do seu gabinete, examinou o0 quanto de energia as
circunstancias haviam exigido do seu coragdo em tdo penosas
conjunturas. Bem reconhecia que adotara para com o lictor a atitude mais
conveniente e consentanea com a situacdo, mas, no intimo, guardava
angustiosa incerteza, acerca da conduta de Livia. Tudo conspirava contra
ela, tendendo a apresenta-la, ao seu coracdo de marido pundonoroso,
como a personificacdo da falsa inocéncia.

Naquele tempo, ainda ndo se vulgarizara no mundo o "orai e vigiai"
dos ensinamentos eternamente doces do Cristo, e o0 senador, entregando-
se quase que totalmente ao império das amargas emocgles que O
acabrunhavam, debrucou-se sobre numerosos rolos de pergaminho,
entrando a chorar convulsivamente.
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VI

As pregacdes do Tiberiades

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que acabamos de
narrar.

Em Cafarnaum, ndo somente o cenario, mas também os atores,
guardavam a mesma fisionomia.

Compelido pela atitude irrevogavel e enérgica do senador, Sulpicio
Tarquinius regressara a Jerusalém, obedecendo as ordens de Pilatos que,
por sua vez, recebera a notificacdo de Publio Lentulus, referente a
dispensa do lictor.

N&do devemos esquecer que Publio permanecia na Palestina com
poderes amplos, na qualidade de emisséario de César e do Senado, e a
guem todas as autoridades da provincia, inclusive o governador, eram
obrigados a acatar com especial atencdo e maximo respeito.

O procurador da Judeia ndo se esquecera, portanto, de substituir
Sulpicio, do melhor modo possivel, buscando conhecer, com interesse, 0s
motivos do seu afastamento, assunto que o senador solucionou com o
mais largo espirito de superioridade, do ponto de vista politico. Pilatos
coadjuvou, com a melhor boa vontade, o servigo de pesquisa, quanto
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ao paradeiro do pequeno Marcus, movimentando funcionarios de sua
inteira confianca, e vindo pessoalmente a Cafarnaum, a fim de conhecer na
sua intimidade as diligéncias efetuadas.

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas mostras de
consideracdo e aceitou-lhe a cooperacédo, sinceramente confortado, em
vista de os acontecimentos desmentirem, perante o seu foro intimo, as
caluniosas acusacfes de que era vitima a esposa.

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profundas alteracdes.
N&o sabia mais viver aquelas horas de coloquio feliz com a esposa, da
gual o separava um véu de duvidas amargas e infinitas.

Vérias vezes tentou, improficuamente, readquirir a antiga confianca
e a sua espontaneidade afetiva.

Rugas de pesar vincaram-lhe entdo o semblante, ordinariamente
altivo e orgulhoso, esfumando-lhe os tragos fisiondmicos num nevoeiro de
preocupacdes angustiosas.

Todos o0s seus intimos, inclusive a esposa, atribuiam ao
desaparecimento do filhinho tao singular metamorfose.

Nas horas habituais das refeicdes, notava-se-lhe o esforco para
desanuviar a fisionomia.

Dirigia-se, entdo, a mulher ou respondia as suas perguntas
carinhosas com monossilabos apressados, acentuando as palavras com
laconismo incompreensivel.

Sofrendo amargamente com aquela situacdo, Livia apresentava-se
cada vez mais abatida, tentando em vao decifrar o motivo de tantas
provacodes e infortanios.

Muitas vezes procurou sondar o espirito de Publio, de modo a levar-
lhe um pouco de carinho e consolacdo, mas ele evitava as expansdes
afetuosas, com pretextos decisivos. Quase que lhe aparecia tdo somente
no triclinio e, feita a refeicdo costumeira, retirava-se, abruptamente, para o
grande
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saldo do arquivo, onde passava todas as suas horas de inquietadoras
meditacoes.

De Marcus, nenhuma noticia havia, que |he proporcionasse a mais
ligeira sombra de esperanca.

Por uma formosa manha da Galileia, vamos encontrar Livia em
palestra intima com a serva dedicada e amiga fiel, a quem replica nestes
termos, depois de carinhosamente inquirida, acerca do seu estado de
saude:

- Sinto-me bem mal, minha boa Anal... A noite, o cora¢do bate-me
descompassadamente e, hora a hora, vejo crescer-me no intimo dolorosa
impressdo de amargura. Nao poderia bem definir meu estado, ainda que o
guisesse... O desaparecimento do pequeno enche-me a alma de lagubres
pressagios, multiplicando o peso das minhas aflicbes maternas quando
nao posso vislumbrar, nem de leve, a causa de tamanhos padecimentos...

E agora €, sobretudo, o estado de Publio o que mais me acabrunha.
Ele foi sempre um homem puro, leal e generoso; mas, de algum tempo a
esta parte, noto-lhe singulares diferencas no temperamento, agravando-se-
lhe os sintomas doentios com maior intensidade, apds o incompreensivel
desaparecimento do nosso filhinho.

A mim se me figura que ele vem sofrendo os mais fortes disturbios
sentimentais, com sérios prejuizos para a saude...

- Bem vejo, senhora, quanto sofreis! - aventou a serva carinhosa.
Sei que sou uma criatura humilde e sem nenhum valor, mas pedirei a Deus
gue vos proteja incessantemente, restabelecendo a paz do vosso coragao.

- Criatura humilde e sem valor? - diz a pobre senhora, buscando
demonstrar-lhne o grau de sua estima sincera. - Nado digas isso, mesmo
porque ndo sou dessas almas que aferem o valor de cada um pelas
posicdes que desfruta ou pelas honras que recebe.
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Filha Unica de pais que me legaram consideravel fortuna, cidada
romana, com as prerrogativas de mulher de um senador, vés quanto sofro
nos trabalhos amargos deste mundo.

Os titulos que o berco me outorgou ndo conseguiram eliminar as
provacdes que o destino também me trouxe, com a mocidade e a fortuna
facil.

Reconhece, pois, que, sendo eu patricia e tu uma serva, nao
possuimos um coracdo diverso, mas sim o0 melhor sentimento de
fraternidade, que nos abre a porta de uma compreensao carinhosa, a valer
por asilo suave nos dias tristes da vida.

De mim para comigo, sempre supus, contrariamente a educacao
recebida, que todas as criaturas sao irmas, filhas de uma origem comum,
sem conseguir atinar com as linhas divisorias entre agueles que possuem
muitos haveres e muitos titulos e os que nada possuem neste mundo além
do coracao, onde costumo localizar os valores de cada um, nesta vida.

- Senhora - exclamou a serva, tocada da mais grata surpresa -,
vossas palavras me comovem, ndo somente por partirem dos vOsSsos
labios, dos quais me habituei a ouvir-vos sempre com carinho e
veneracao, mas também porque o profeta de Nazaré nos tem dito a mesma
coisa em suas prédicas.

- Jesus?!... - perguntou Livia, de olhos brilhantes, como se aquela
referéncia lhe lembrasse uma fonte de consolacdo, da qual se houvesse
momentaneamente esquecido.

- Sim, minha senhora, e por falar nele, porque ndo buscardes um
pouco de conforto nas suas divinas palavras? Juro-vos que as suas
expressfes, sabias e amorosas, vos consolariam no meio de todos o0s
pesares, proporcionando-vos sensacdes de vida noval... Se quisésseis, eu
poderia conduzir-vos a casa de Simedo, discretamente, a fim de
receberdes o beneficio de suas licbes carinhosas. Receberieis, assim, a
alegria da sua béncéo, sem vos
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expordes as criticas alheias, nutrindo o vosso coracdo dos seus
luminosos ensinamentos.

Livia pensou intensamente naquele alvitre, que se lhe figurava
providéncia salvadora, respondendo, por fim:

- Os sofrimentos da vida muitas vezes me tém dilacerado o coracao,
renovando 0sS meus raciocinios acerca dos principios que me foram
ensinados desde o berco, e é por isso que, acolhendo a tua idéia, acho de
meu dever procurar a Jesus publicamente, como o fazem outras mulheres
destes lugares

Era minha intencdo procura-lo antes do nosso regresso a Roma,
para Ihe manifestar meu reconhecimento pela cura de Flavia, fato que me
deixou profundamente impressionada, mas que ndo nos foi possivel
comentar, em razdo da atitude hostil de meu marido; agora, novamente
desamparada, no estuar das minhas dores, recorrerei ao profeta para obter
um lenitivo ao coracao opresso e torturado.

Mulher de um homem que, por for¢ca da sua carreira politica, ocupa
agora 0 mais alto cargo desta provincia, irei a Jesus como criatura
deserdada da sorte, em busca de amparo e consolacgao.

- Senhora, e vosso esposo? - perguntou Ana, antevendo as
consequéncias daqguela atitude.

- Procurarei cientifica-lo da minha resolucdo; mas, se Publio
esquivar-se, ainda uma vez, a minha presenca para um entendimento mais
intimo, irei mesmo sem ouvi-lo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes
humildes desta regido de criaturas simples, irei a Cafarnaum, hospedando-
me com o0s teus parentes, nas horas necessarias, e, no momento das
praticas, quero ouvir a palavra do Messias, de coracdo contrito e alma
compadecida pelos infortinios dos meus semelhantes...

Sinto-me profundamente insulada nestes ultimos dias e tenho
necessidade de conforto espiritual para 0 meu coracdo combalido nas
provas asperas.
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- Senhora, Deus abencoe o0s vossos bons propésitos. Em
Cafarnaum, os meus parentes sdao muito pobres e muito humildes, mas
vossa figura esta ali no santuario da gratiddo de todos, bastando uma
palavra vossa para que se ponham a vossa disposi¢cdo, como escravos.

- Para mim néo existe fortuna que se iguale a essa, da paz e do
sentimento.

N&o procurarei o profeta para solicitar-lhe atencbes especiais,
porgue basta a sua caridade, no caso de minha filha, hoje sadia e forte,
gracas a sua piedade de justo, mas tdo somente para buscar conforto ao
meu coracgao dilacerado.

Pressinto que, em |he ouvindo as exortacdes carinhosas e amigas,
alcancarei energias novas para enfrentar as provagdes mais amargas e
rudes.

Sei que ele me conhecera nos trajes pobres da Galileia; todavia, na
sua intuicdo divinatéria, compreendera que, dentro do peito da romana,
pulsa um coracdo amargurado e infeliz.

As duas combinaram, entdo, ir juntas a cidade, na tarde do primeiro
sabado.

Embalde, procurou Livia uma oportunidade para solicitar a
ambicionada permissdo do marido, a favor da sua pretensdo. InUmeras
vezes buscou, improficuamente, sondar o espirito de Publio, cuja frieza lhe
afugentava a coragem para a necessaria consulta.

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de qualquer maneira.
Abandonada numa regido em que somente o marido podia compreendé-la
integralmente, dentro da sua esfera de educacéo, e rudemente provada nas
fibras mais sensiveis da sua alma feminina, de esposa e mée, a pobre
senhora assim deliberou com pleno assentimento da sua consciéncia
honesta e pura.

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os usos galileus, de
maneira a nao se fazer notada na multiddo comum nas prédicas do lago, e,
cientificando a Coménio da necessidade que tinha de
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sair naquele dia, a fim de que o marido fosse avisado a hora do jantar,
dirigiu-se, na data previamente determinada, pelos caminhos que ja
conhecemos, em companhia da serva de confianca.

Na residéncia humilde de pescadores, onde se abrigavam o0s
familiares de Ana, Livia sentiu-se envolvida em radiosas vibracdes de
serenidade amiga e doce. Era como se 0 seu coracdo desalentado
encontrasse uma claridade nova naquele ambiente de pobreza, de
humildade e ternura.

A figura patriarcal do velho Simedo, da Samaria, porém, destacava-
se a seus olhos entre todos 0s que a receberam com as mais elevadas
demonstracdes de carinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cas
veneraveis emanavam as doces irradiagdes da maravilhosa simplicidade
do antigo povo hebreu, e a sua palavra, ungida de fé, sabia tocar os
coracfes nas cordas mais sensiveis, quando narrava as agdes prodigiosas
do Messias de Nazareé.

Livia, acolhida por todos com simpatia franca, parecia devassar um
mundo novo, até entdo desconhecido, na sua existéncia. Confortava-lhe,
sobremaneira, a expressao de sinceridade e candura, daquela vida simples
e humilde, sem atavios nem artificios sociais, mas também sem
preconceitos nem fingimentos perniciosos.

A tardinha, confundida com os pobres e os doentes que iam receber
as béncéos do Senhor, vamos encontra-la de coracéo aliviado e sereno,
esperando o momento ditoso de ouvir do Mestre uma palavra de amor e
consolagéo.

O crepusculo de um dia claro e quente emprestava um reflexo de luz
dourada a todas as coisas e a todos 0s contornos suaves da paisagem.
Encrespavam-se as aguas mansas de Tiberiades ao sopro carinhoso dos
favonios da tarde, que se impregnavam do perfume das flores e das
arvores. Brisas frescas eliminavam o calor ambiente, espalhando
sensacdes agradaveis de vida livre, no seio robusto e farto da Natureza.

123
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Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto escuro que se
desenhava no espelho cristalino das aguas, muito ao longe, no horizonte.

Era a barca de Siméo, que trazia o Mestre para as dissertacdes
costumeiras.

Um sorriso de ansiedade e de esperanca clareou, entdo, todos aqueles
semblantes que o aguardavam, no desconforto de seus sofrimentos.

Livia reparou aquela turba que, por sua vez, também Ihe notara a
estranha presenca. Operarios humildes, pescadores rudes, maes
numerosas em cujos rostos macerados se podiam ler as historias amargas
dos mais incriveis padecimentos, criaturas da plebe anénima e sofredora,
mulheres adulteras, publicanos gozadores da vida, enfermos
desesperados e criangas numerosas, que traziam consigo 0s estigmas do
mais doloroso desamparo.

Conservava-se Livia ao lado do velho Simedo, cuja expressao
fisiondmica de firmeza e docura inspirava o0 mais profundo respeito aos
gue se Ihe aproximavam; e quantos lhe notavam o delicado perfil romano,
enfiada na simplicidade do traje galileu, presumiam na sua figura alguma
jovem de Samaria da Judeia, que tivesse vindo igualmente de longe,
atraida pela fama do Messias.

A barca de Simao acostara brandamente a margem, ensejando a que
0 Mestre se dirigisse ao local costumeiro de suas licdes divinas. Sua
fisionomia parecia transfigurada em resplendente beleza. Os cabelos,
como de costume, caiam-lhe aos ombros, a moda dos nazarenos,
esvoagando levemente aos Osculos cariciosos dos ventos brandos da
tarde.

A esposa do senador ndo pode mais despregar os olhos
deslumbrados, daquela figura simples e maravilhosa.

Comecgara o Mestre um sermdo de beleza inconfundivel e suas
palavras pareciam tocar os espiritos mais empedernidos, figurando-se que
0S ensinamentos ressoavam nas devesas de toda a Galileia,
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ecoando pelo mundo inteiro, previamente modelados para caminhar no
mundo com a propria eternidade.

"Bem-aventurados os humildes de espirito, porque a eles pertencera
o reino de meu Pai que esta nos céus!...

"Bem-aventurados os pacificos, porque possuirdo a Terral...

"Bem-aventurados os sedentos de justica, porque serao saciados!...

"Bem-aventurados o0s que sofrem e choram, porque serao
consolados nas alegrias eternas do reino de Deus!..."

E a sua palavra enérgica e branda disse da misericérdia do Pai
Celestial; dos bens terrestres e celestes; do valor das inquietacdes e
angustias humanas, acrescentando que viera ao mundo ndo para 0s mais
ricos e mais felizes, mas para consolar os mais pobres e deserdados da
sorte.

A assembléia heterogénea escutava-o embevecida nos seus
transportes de esperanca e gozo espiritual.

Uma luz serena e caridosa parecia vir do Hebron, clarificando a
paisagem em tonalidade de opalas e safiras eterizadas.

A hora ia adiantada e alguns apéstolos do Senhor resolveram trazer
alguns paes aos mais necessitados de alimento. Dois grandes cestos de
merenda frugal foram trazidos, mas o0s ouvintes eram em demasia
numerosos. Jesus, porém, abencoou-lhes o conteddo e, como num suave
milagre, a escassa proviséo foi partida em pequenos pedacgos, que foram
religiosamente distribuidos por centenas de pessoas.

Livia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingeri-la, sentiu um sabor
diferente, como se houvera sorvido um remédio apto a lhe curar todos os
males da alma e do corpo, porque uma certa tranquilidade Ihe anestesiou o
coracao flagelado e desiludido. Comovida até as lagrimas, viu que o
Mestre atendia, caridosamente, a numerosas mulheres, en-
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tre as quais muitas, segundo o conhecimento do povo de Cafarnaum, eram
de vida dissoluta e criminosa.

O velho Simeé&o quis também aproximar-se do Senhor, naquela hora
memoravel da sua passagem pelo planeta. Livia acompanhou-o
automaticamente, e, em poucos minutos, achavam-se ambos diante do
Mestre, que os acolheu com o seu generoso e profundo sorriso.

- Senhor - exclamou, respeitosamente, o ancido de Samaria -, que
deverei fazer para entrar, um dia, no vosso reino?

- Em verdade te digo - replicou-lhe Jesus, carinhosamente - que
muitos virdo do Ocidente e do Oriente, procurando as portas do Céu, mas
somente encontrardo o reino de Deus e de sua justica aqueles que amarem
profundamente, acima de todas as coisas da Terra, ao nosso Pai que esta
nos Céus, amando 0 proximo como a Si mesmos.

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso por sobre a
assembléia vasta, continuou com dogura:

- Muitos, também, dos que foram aqui chamados, serdo escolhidos
para o grande sacrificio que se aproximal... Esses me encontrardo no reino
celestial, porque as suas renuncias hdo-de ser o sal da Terra e o sol de um
novo dial...

- Senhor - aventurou o ancido, com os olhos rasos de lagrimas -,
tudo faria eu por ser um dos vossos escolhidos!...

Mas Jesus, fitando fixamente o patriarca de Samaria, murmurou com
infinita ternura:

- Simeéo, vai em paz e ndo tenhas pressa, porque, em verdade,
aceitarei o teu sacrificio no momento oportuno...

E estendendo o raio de luz dos seus olhos até a figura de Livia, que
lhe devorava as palavras com a sede ardente da sua atencdo, exclamou
com as claridades proféticas de suas exortagdes:
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- Quanto a ti, regozija-te em Nosso Pai, porque as minhas palavras e
ensinamentos te tocaram para sempre o coragdo. Vai e nao descreias,
porque tempo vira em que saberei aceitar as tuas abnegacdes
santificantes!

Essas palavras foram ditas numa tal atitude, que a esposa do
senador nao teve dificuldade em lhes apreender o sentido profundo, para
um futuro distante.

Aos poucos, dispersou-se a grande assembléia dos pobres, dos
enfermos e dos aflitos.

Era noite quando Livia e Ana regressaram a casa solarenga,
confortadas pelas gracas recebidas das maos caridosas do Messias.

Profunda sensacao de alivio e conforto inundava-lhe a alma.

Penetrando, porém, nos seus aposentos, Livia encontrou de frente a
figura enérgica do marido, que deixava, transparecer na fisionomia
carregada os mais intensos sinais de irritacdo, como acontecia nos
momentos de seu mais rispido mau humor. Ela notou-lhe a exacerbacao de
animo, mas, ao contrario de outras vezes, parecia inteiramente preparada
para vencer as mais tremendas lutas do coracdo, porque, com serenidade
imperturbavel, o encarou face a face, enfrentando-lhe o olhar suspeitoso.
Afigurava-se-lhe que a flor de eterna paz espiritual lhe desabrochara no
intimo, ao suave calor das palavras do Cristo, porquanto Ihe parecia haver
atingido o terreno, até entdo desconhecido, de serenidade estranha e
superior.

Depois de fitd-la de alto a baixo com o seu olhar duro e inquiridor,
exclamou Publio, mal sopitando a colera incompreensivel:

- Entdo, que € isso? Que poderosas razdes levariam a senhora a
ausentar-se de casa em horas tdo improprias para as maes de familia?

- Publio - respondeu com humildade, estranhando aquele tratamento
cerimonioso -, por mais que buscasse comunicar-te minha resolucdo de

sair
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na tarde de hoje, fugiste sempre de minha presenca, esquivando-te a
minha consulta e eu necessitava procurar o Messias de Nazaré, de modo a
acalmar meu coracao desventurado

- E precisavas de disfarce para encontrar o profeta do povo? -
atalhou o senador, com ironia.

E a primeira vez que noto uma patricia usando tais artificios para
consolar o coracdo. Vai a tanto, assim, 0 seu menosprezo pelas nossas
mais sagradas tradicdes familiares?

- Supus ndo me ficasse bem fazer-me notada na multiddo das
pessoas pobres e infelizes que procuram a Jesus nas margens do lago, e,
identificando-me com os sofredores, ndo presumi desacatar Nnossos
costumes familiares, mas, sim, acreditei agir em favor do nosso nome,
considerando a circunstancia de ocupares, no momento, nesta provincia, a
mais alta expressao politica do Império.

- A menos que esteja disfarcando algum outro sentimento, como
dissimula a posi¢do social com a indumentéria, muito errou procurando o
Messias nesses trajes, porque, afinal, estou investido de poderes para
requisitar a presenca de qualquer pessoa da regido em minha casa!

- Mas Jesus - revidou Livia, corajosamente - deve estar para nos
muito acima dos poderes humanos, que sabemos tao precarios, por vezes.
Acho que a cura da nossa filhinha, diante da qual todos 0s nossos
recursos foram impotentes, é o bastante para fazé-lo credor da nossa
gratidao imperecivel.

- Ignorava que a sua organizacado mental fosse téo fragil em face dos
sucessos do Mestre de Nazaré, aqui em Cafarnaum - continuou o senador,
asperamente.

A cura de nossa filha? Como assegurar uma coisa que a sua
argumentacao pessoal ndo pode provar com dados positivos? E ainda que
esse homem, revestido de forcas divinas para o espirito simples e
ignorante dos pescadores galileus, tivesse
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operado essa cura com a sua intervencdo sobrenatural, vindo a este
mundo da parte dos deuses, poderiamos chamar-lhe impiedoso e cruel,
sarando uma menina enferma de tantos anos e permitindo que os génios
do mal e da perversidade nos arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso,
em cuja fronte colocava a minha ternura de pai todo um futuro brilhante e
promissor!

- Cala-te, Publio! - revidou ela, tomada de uma forga superior que lhe
conservava toda a serenidade do coragdo. - Recorda-te que os deuses
podem humilhar-nos, com dureza, a vaidade e o orgulho absurdos... Se
Jesus de Nazaré nos curou a filhinha bem-amada, que apertdvamos nos
bracos frageis contra os poderes imensos da morte, podia permitir que
féssemos tocados no mais sagrado sentimento de nossa alma, com o
incompreensivel desaparecimento do nosso Marcus, para que nos
sentissemos inclinados a piedade e a comiseracdo pelos nossos
semelhantes!...

- A senhora se compromete com essa demasiada tolerancia, que vai
ao absurdo da fraternizacdo com os escravos - disse Publio, com rispidez
e austera severidade.

Tal atitude de sua parte me fez pensar, seriamente, que a sua
personalidade mudou no decurso deste ano, porque as suas idéias, longe
do nivel social da sede do Império, baixaram ao terreno dos sentimentos
mais relaxados, em face da compostura que se exige da mulher de um
senador, ou da matrona romana.

Livia ouvira, angustiadamente, as palavras injustificaveis do marido.
Nunca o vira tao irritado, em todo o transcurso da vida conjugal; mas,
verificara, em si propria, uma renovacao singular, como se o pao rustico,
abencoado pelo Mestre, lhe transfigurasse as mais reconditas fibras da
consciéncia. Seus olhos se enchiam de lagrimas, ndo por um orgulho
ferido ou pela ingratiddo que aquelas admoestacdes injustas revelavam,
mas com profunda com-
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paixdo do esposo, que ndo a compreendia, e adivinhando a dolorosa
tempestade que lhe fustigava o coracdo generoso, porém arbitrario, no
plano de suas resolucfes. Serena e silenciosa, ndo se justificou perante as
severas reprimendas.

Foi quando, entdo, compreendendo que aquele atrito ndo deveria
prosseguir, dirigiu-se o senador para a porta de saida do apartamento,
abrindo-a com estrépito, a exclamar:

- Jamais fiz uma viagem tdo penosa e tao infeliz! Génios malditos
parecem presidir as minhas atividades na Palestina, porque, se curei uma
filha, perdi um filhinho no desconhecido e comeco a perder a mulher no
abismo das irreflex8es e da incoeréncia; e acabarei, também, perdendo-me
para sempre.

Dizendo-o0, bateu a porta com toda a forca dos seus movimentos
instintivos, encaminhando-se ao gabinete, enquanto a esposa, de coracéo
genuflexo, dirigia o pensamento para aquele Jesus carinhoso e terno, que
viera ao mundo para salvar todos os pecadores. Lagrimas dolorosas
fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda na paisagem do lago de Genesaré, aonde
parecia haver regressado em espirito, novamente. L4 estava o Mestre, em
atitudes doces de prece, cravando nas estrelas do céu os olhos
fulgurantes.

Figurou-se-lhe que Jesus também Ihe notara a presenca naquela
hora sombria da noite, porque desviara o olhar fulgido do firmamento
constelado e estendia-lhe os bracos compassivos e misericordiosos,
exclamando com infinita dogura:

- Filha, deixa que chorem os teus olhos as imperfeicbes da alma que
0 Nosso Pai destinou para gémea da tua!... Nao esperes deste mundo mais
gue lagrimas e padecimentos, porque € na dor que os coracbes se
lucificam para o céu... Um momento chegara em que te sentirds no acume
das aflices, mas nao duvides da minha misericordia, porque no momento
oportuno, quando todos te desprezarem, eu te chamarei ao meu reino de
divinas
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esperancas, onde poderas aguardar teu esposo, no curso incessante dos
séculos!...

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a embalar-lhe o coracdo com
suaves e carinhosas promessas de bem-aventuranca, mas um ruido
gualquer a separara daquela visédo de luz e de felicidade indefiniveis.

Quebrara-se o quadro da sua preocupacgao espiritual, como se feito
de tenuissimas filigranas.

Todavia, a esposa do senador compreendeu que nao féra vitima de
uma perturbacéo alucinatoria, e guardou, com amor, no amago do coracéao,
as doces palavras do Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, a fim
de retomar o curso de suas obrigacbes domeésticas, de alma limpida e
consolada, parecia, ainda, lobrigar o vulto sereno e amado do Senhor, nas
eminéncias verdejantes das margens do Tiberiades, através da neblina
suave, que lhe embaciava os olhos iumidos de pranto.
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VI

No grande dia do Calvario

Desde a sua altercacdo com a esposa, fechara-se Publio Lentulus na
mais penosa taciturnidade.

Dolorosas suspeitas lhe vergastavam o coragao impulsivo, acerca
do procedimento daquela que o destino algemara ao seu espirito, para
sempre, no instituto da vida conjugal. Nao pudera compreender o disfarce
de que Livia se utilizara para o encontro com o profeta de Nazaré, pois seu
temperamento orgulhoso rebelava-se contra aquela atitude da mulher,
considerando a sua posicao social um penhor da veneracdo e do respeito
de todos e dando guarida, assim, as mais penosas desconfiangas,
intoxicado pelas calunias de Fulvia e Sulpicio.

Algum tempo decorrera e, enquanto ele se enclausurava no seu
mutismo e na sua melancolia, Livia abroquelava-se na fé, nas palavras
carinhosas e persuasivas do Nazareno. Nunca mais voltara ela a
Cafarnaum, com o fim de ouvir as consoladoras prédicas do Messias; mas,
por intermédio de Ana, que la comparecia pontualmente, procurou auxiliar,
sempre que possivel, os pobres que busca-
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vam a palavra de Jesus, na medida dos seus recursos materiais. Profunda
tristeza lhe invadia o coragéo sensivel e generoso, ao observar as atitudes
incompreensiveis do companheiro; mas, a verdade € que ja ndo colocava
suas esperangas em qualquer realizacdo do orbe terrestre, volvendo as
mais ardentes aspiracfes para aquele reino de Deus, maravilhoso e
sublime, onde tudo devia transpirar amor, ventura e paz, no seio farto de
soberanas consolacdes celestes.

Aproximava-se a Pascoa no ano 33. Numerosos amigos de Publio
haviam aconselhado a sua volta temporaria a Jerusalém, a fim de
intensificar os servigos da procura do filhinho, no curso das festividades
gue concentravam, na época, as maiores multiddes da Palestina,
estabelecendo possibilidades mais amplas ao reencontro do
desaparecido. Peregrinos incontaveis, de todas as regibes da provincia,
dirigiam-se para Jerusalém, a participar dos grandes festejos, oferecendo,
simultaneamente, os tributos de sua fé, no suntuoso templo. A nobreza
indigena também se fazia notar ali, em tais circunstancias, através de seus
elementos mais representativos. Todos o0s partidos politicos se
arregimentavam para 0s servicos extraordinarios das solenidades que
reuniam as maiores massas do judaismo, encaminhando-se para |4 os
homens mais importantes do tempo. As autoridades romanas, por sua vez,
concentravam-se, igualmente, em Jerusalém, na mesma ocasiao, reunindo-
se na cidade quase todos os centurides e legionarios, destacados a
servico do Império, nas paragens mais remotas da provincia.

Publio Lentulus ndo desdenhou o alvitre e, antes que a cidade se
enchesse de romeiros e exploradores, ja ali se encontrava com a familia,
fornecendo instrugbes aos servos de confianga, conhecedores do
pequenino Marcus, de maneira a estabelecer um cordao de investigadores
atentos e permanentes, enquanto perdurassem os festejos.
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Em Jerusalém, o convencionalismo social ndo se modificara,
notando-se apenas a circunstancia de Pudblio haver dispensado a
residéncia do tio Salvio, adquirindo uma vila confortavel e graciosa em
plena rua movimentada, de onde pudesse observar, igualmente, as
manifestacdes populares.

As vésperas da Pascoa chegaram com a volumosa preamar de
peregrinos de todas as classes e de todas as localidades provinciais.
Interessante observar-se, naqueles blocos heterogéneos de povo, 0s
habitos mais dispares entre si.

Caravanas sem conto, revelando os mais esquisitos costumes,
atravessavam as portas da cidade, patrulhadas por numerosos soldados
pretorianos

E enquanto o senador fazia comparacfes de ordem econdmica,
social e politica, observando as massas de povo que afluiam as ruas
movimentadas, vamos encontrar Livia em palestra intima com a serva de
sua amizade e confiancga.

- Sabeis, senhora, que também o Messias chegou ontem a cidade? -
exclamava Ana, com um raio de alegria nos grandes olhos.

- Verdade? - perguntou Livia, surpresa.

- Sim, desde ontem chegou Jesus a Jerusalém, saudado por grandes
manifestacdes populares.

A ressurreicdo de Lazaro, em Beténia, confirmou suas divinas
virtudes de Filho de Deus, entre os homens mais descrentes desta cidade,
e acabo de saber que sua chegada foi objeto de imensas alegrias da parte
do povo. Todas as janelas se enfeitaram de flores para a sua passagem
triunfal, as criancas espalharam palmas verdes e perfumadas no caminho,
em homenagem a ele e aos seus discipulos!... Muita gente acompanhou o
Mestre desde as margens do lago de Genesaré, seguindo-o até aqui,
através de todas as localidades.

Quem me trouxe a noticia foi um conhecido pessoal, portador do tio
Simedo, que também veio a Jerusalém, nessa grande caminhada, apesar
da sua idade avancada...
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- Ana, essa noticia € muito confortadora -disse-lhe a senhora, com
bondade - e se eu pudesse iria ouvir a palavra do Mestre, onde quer que
fosse; mas, bem sabes as dificuldades para a consecucao deste intento.
Entretanto, ficas livre de tuas obrigagbes e trabalhos, durante a
permanéncia de Jesus em Jerusalém, de modo a bem aproveitares as
festas da Pascoa, ouvindo, ao mesmo tempo, as prédicas do Messias, que
tanto bem nos fazem ao coracéo.

E, entregando a criada o indispensavel auxilio pecuniario, observava
gue Ana partia satisfeita em demanda das cercanias do Monte das
Oliveiras, onde estacionavam massas compactas de peregrinos, entre 0s
guais se notava a presenca do velho Simedo, de Samaria, romeiro
desassombrado que nao trepidara, apesar da idade avancada, em aderir ao
movimento das peregrinacdes pelos mais escabrosos e longos caminhos.

Em casa de Lentulus ndo havia tanto interesse pelas grandes
festividades do judaismao.

Um anico motivo justificava a presenca do senador em Jerusalém,
naqueles dias turbulentos: o da busca incessante do filho, que parecia
perdido para sempre.

Diariamente ouvia os servos de confianca, apés as diligéncias
empreendidas e, de instante a instante, sentia-se mais acabrunhado por
acerbas desilusdes, considerando a Iuta inatil naquelas pesquisas
exaustivas e infrutiferas.

Na vivenda clara e ajardinada, as horas passavam vagarosas e
tristes. Embalde se movimentavam as ruas, patrulhadas por soldados e
cheias de criaturas de todos os matizes sociais. O vozerio das ruidosas
manifestacbes populares transpunha aquelas portas quase silenciosas,
como ecos apagados de rumores longinquos.

A penosa situacdo conjugal, em que se colocara, separava o
senador da mulher, como se estivessem
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irremediavelmente distantes um do outro e destruidos os lacos sagrados
do coracéo.

Foi a esse retiro de calma aparente que Ana voltou, certa manha,
passados alguns dias, a fim de cientificar a senhora da inesperada prisao
do Messias.

Com a simplicidade espontanea e sincera da alma popular, que ela
encarnava, a serva humilde historiou, com 0s mais intimos pormenores, a
cena provocada pela ingratiddo de um dos discipulos, em virtude do
despeito e da ambicdo dos sacerdotes e fariseus do templo da grande
cidade israelita.

Amargamente compungida em face do acontecimento, Livia
considerou que, se fosse noutro tempo, recorreria imediatamente a
protecdo politica do marido, de modo a evitar ao profeta de Nazaré os
ataques das ambicBes desmesuradas. Agora, porém, reconhecia ndo lhe
ser possivel socorrer-se do prestigio do companheiro, em tais
circunstancias. Mesmo assim, procurou aproximar-se dele, por todos os
modos, embora improficuamente. De uma sala contigua ao seu gabinete,
notou que PuUblio atendia a numerosas pessoas que 0 procuravam
particularmente, em atitude discreta; e o interessante € que, segundo as
suas observacgdes, todos expunham ao senador 0 mesmo assunto, isto €, a
priséo inesperada de Jesus Nazareno - acontecimento que desviara todas
as atencdes das festividades da Pascoa, tal o interesse despertado pelos
feitos do Mestre, em todos os espiritos. Alguns solicitavam a sua
intervencao no processo do acusado; outros, da parte dos fariseus ligados
aos sacerdotes do Sinédrio, encareciam aos seus olhos o perigo das
pregacbes de Jesus, apresentado por muitos como revolucionario
inconsciente, contra os poderes politicos do Império.

Debalde esperou Livia que o marido Ihe concedesse dois minutos de
atencao, no compartimento proximo do seu gabinete privado.



HA DOIS MIL ANOS...

Sua ansiedade tocava o0 apogeu, quando lobrigou a figura de
Sulpicio Tarquinius, que vinha da parte de Pilatos solicitar ao senador o
obséquio da sua presenca, imediatamente, no palacio do governo
provincial, a fim de resolver um caso de consciéncia.

Puablio Lentulus néo se fez rogado.

Ponderando os deveres de homem de Estado, concluiu que deveria
esquecer quaisquer prevencdes da sua vida particular e privada,
marchando ao encontro das obriga¢gdes que devia ao Império.

Livia perdeu, entdo, toda a esperanca de implorar-lhe auxilio para o
Mestre, naquele dia. Sem saber porque, intensa amargura invadia-lhe o
mundo intimo. E foi com a alma envolta em sombras que elevou ao Pai
Celestial as suas preces fervorosas e sinceras, por aquele que seu
coracao considerava lucido emissario dos céus, suplicando, a todas as
forcas do bem, livrassem o Filho de Deus da persegui¢céo e da perfidia dos
homens.

Ao chegar a corte provincial romana, naquele dia inesquecivel de
Jerusalém, Publio Lentulus foi tomado de extraordinaria surpresa.

Ondas compactas de povo se adensavam na praga extensa, em
gritaria ensurdecedora.

Pilatos recebeu-o com deferéncia e solicitude, conduzindo-o a um
gabinete amplo, onde se reunia pequeno numero de patricios, escolhidos a
dedo em Jerusalém. O pretor Salvio, funcionarios de destaque, militares
graduados e alguns poucos romanos civis, de nomeada, que passavam
eventualmente pela cidade, ali se aglomeravam, convocados pelo
governador, que se dirigiu a Publio Lentulus, nestes termos:

- Senador, nao sei se tivestes ensejo de conhecer, na Galileia, um
homem extraordinario que o povo se habituou a chamar Jesus Nazareno.
Esse homem foi agora preso, em virtude da condenacao dos membros do
Sinédrio, e a massa popular que o havia recebido, nesta cidade, com
palmas e flores, pede agora, nesta praca, o seu imediato julgamento
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por parte das autoridades provinciais, em confirmacdo da sentenca
proferida pelos sacerdotes de Jerusalém.

Eu, francamente, ndo lhe vejo culpa alguma, sendo a de ardente
visionario de coisas que ndo posso ou ndo sei compreender,
surpreendendo-me amargamente o seu penoso estado de pobreza.

Neste comenos, penetraram na sala as duas irmas, Claudia e Fulvia,
gue tomaram assento nesse conselho intimo de patricios.

- Ainda esta noite - continuou Pilatos, apontando para a esposa -,
parece que o0s augurios dos deuses se manifestaram para a minha
orientacdo, pois Claudia sonhou que uma voz lhe recomendava que eu ndo
deveria arriscar minha responsabilidade no julgamento desse homem
justo.

Resolvi, portanto, agir em consciéncia, aqui reunindo todos os
patricios e romanos notaveis de Jerusalém, para examinarmos o assunto,
de modo que o meu ato ndo prejudique os interesses do Império, nem
colida com o meu ideal de justica.

Que dizeis, pois, dos meus escripulos, na qualidade de
representante direto do Senado e do Imperador, entre nés, neste
momento?

- Vossa atitude - obtemperou o senador, compenetrado de suas
responsabilidades -- revela o0 maximo critério nas questdes
administrativas.

E, recordando, no intimo, os bens que havia recebido do profeta com
a cura da filhinha, embora as duvidas levantadas por seu orgulho e
vaidade, continuou:

- Conheci de perto o profeta de Nazaré, em Cafarnaum, onde
ninguém o tinha na conta de conspirador ou revolucionario. Suas acgoes,
ali, eram as de um homem superior, caridoso e justo, e jamais tive
conhecimento de que sua palavra se erguesse contra qualquer instituto
social ou politico, do Império. Certamente, alguém o toma aqui como
pretendendo a autoridade politica da Judeia, cevando-se no seu nome as
ambicoes e o despeito dos



, 139
HA DOIS MIL ANOS...

sacerdotes do templo. Mas, jA que guardais no coracdo os melhores
escripulos, porque ndo enviais o prisioneiro ao julgamento de Antipas, a
guem, com mais propriedade, deve interessar a solucdo de semelhante
assunto? Representando, nestes dias, o governo da Galileia aqui em
Jerusalém, acho que ninguém, melhor que Herodes, pode resolver em sa
consciéncia um caso como este, considerando-se a circunstancia de que
julgara um compatricio seu, ja que ndo vos supondes de posse de todos
os elementos para proferir sentenca definitiva nesse processo insolito.

A idéia foi unanimemente aceita, sendo o acusado conduzido a
presenca de Herodes Antipas, por alguns centuribes, obedecendo-se,
rigorosamente, as determinacdes de Pilatos nesse sentido.

Todavia, no palacio do Tetrarca da Galileia, foi Jesus de Nazaré
recebido com profundo sarcasmo.

Apelidado pela gente simples como "Rei dos Judeus" e
simbolizando a esperanca de certas reivindicagcbes politicas para
numerosos de seus seguidores, entre 0os quais se incluia o famoso
discipulo de Kerioth, o mestre de Nazaré foi tratado pelo principe de
Tiberiades como vulgar conspirador, humilhado e vencido.

Antipas, porém, para fazer sentir ao Procurador da Judeia a conta de
ridiculo em que tomava 0s seus escrUpulos, mandou que se tratasse o
prisioneiro com o maximo de ironia.

Vestiu-lhe uma tdnica alva, igual a indumentaria dos principes do
tempo, colocando-lhe nos bracos uma cana imunda a guisa de cetro, e
coroou-lhe a fronte abatida com uma auréola de venenosos espinhos,
devolvendo-o a sancéo de Pilatos, no turbilhdo de gritarias da populaca
exacerbada.

Muitos soldados romanos cercavam o0 acusado, protegendo-o das
investidas da massa furiosa e inconsciente.

Jesus, trajando, por irrisdo, a tunica da realeza, coroado de espinhos
e empunhando uma cana
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como simbolo do seu reinado no mundo, deixava transparecer, nos olhos
profundos, indefinivel melancolia.

Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por Antipas ao seu
julgamento, o governador dirigiu-se novamente aos seus conterraneos,
exclamando:

- Meus amigos, nao obstante nossos esforcos, Herodes apela
também para nés outros, a fim de se confirmar a pe¢ca condenatéria do
profeta Nazareno, recambiando-o com a sua situacdo penosamente
agravada perante o povo, porquanto, como suprema autoridade em
Tiberiades, tratou o prisioneiro com revoltante sarcasmo, dando-nos a
entender o desprezo com que supde deva ele ser encarado pela nossa
justica e administracao.

Tao amarga situacao contrista-me bastante, porque o coragdo me diz
gue esse homem €& um justo; mas, que fazermos em semelhante
conjuntura?

Da camara isolada, onde se reunia o apressado e reduzido conselho
de patricios, podiam observar-se 0s ecos rumorosos da turba amotinada,
em espantosa gritaria.

Um ajudante de ordens do governador, de nome Polibius, homem
sensato e honesto, penetrou no recinto, palido e quase trémulo, dirigindo-
se a Pilatos:

- Senhor Governador, a multiddo enfurecida ameaca invadir a casa,
se ndo confirmardes a sentenga condenatdria de Jesus Nazareno, dentro
do menor prazo possivel...

- Mas, isso é um absurdo - retrucou Pilatos, emocionado. - E, afinal,
gue diz o profeta, em tais circunstancias? Sofre tudo sem uma palavra de
recriminagcéo e sem um apelo oficial aos tribunais de justica?

- Senhor - replicou Polibius, igualmente impressionado -, o
prisioneiro € extraordinario na serenidade e na resignagdo. Deixa-se
conduzir pelos
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algozes com a docilidade de um cordeiro e nada reclama, nem mesmo o
supremo abandono em que o deixaram quase todos os diletos discipulos
da sua doutrina!

Comovido com os seus padecimentos, fui falar-lhe pessoalmente e,
inquirindo-o sobre o0s seus martirios, afirmou que poderia invocar as
legiGes de seus anjos e pulverizar toda a Jerusalém dentro de um minuto,
mas que isso nao estava nos designios divinos e, sim, a sua humilhacéo
infamante, para que se cumprissem as determinac¢des das Escrituras. Fiz-
lhe ver, entdo, que poderia recorrer a vossa magnanimidade, a fim de se
ordenar um processo dentro de nossos dispositivos judiciarios, de
maneira a comprovar sua inocéncia e, todavia, recusou semelhante
recurso, alegando que prescinde de toda protecdo politica dos homens,
para confiar tdo somente numa justica que diz ser a de seu Pai que esta
nos céus!

- Homem extraordinario!... - revidou Pilatos, enquanto os presentes 0
acompanhavam estupefatos.

Polibius - continuou ele -, que poderiamos fazer para evitar-lhe a
morte nefanda, nas méos criminosas da massa inconsciente?

- Senhor, em vista da necessidade de resolucdo rapida, sugiro a
pena dos acoites na praga publica, por ver se assim conseguimos amainar
as iras populares, evitando ao prisioneiro a morte ignominiosa nas maos
de celerados sem consciéncia...

- Mas, os acoites?! - diz Publio Lentulus, admirado, antevendo as
torturas do horrivel suplicio.

- Sim, meu amigo - redargliu o governador, dirigindo-lhe a palavra
com atengdo respeitosa -, a idéia de Polibius é bem lembrada. Para
evitarmos ao acusado a morte ignominiosa, temos de lancar mao deste
recurso. Vivendo na Judeia h& quase sete anos, conheco este povo e sei
de suas temiveis atitudes, quando as suas paixdes se desencadeiam.
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O suplicio foi, entdo, ordenado, no pressuposto de evitar maiores
males.

Diante de todos, foi Jesus acoitado, de maneira impiedosa, aos
berros estridentes da multiddo amotinada.

Nesse instante doloroso, Publio e alguns romanos se ausentaram
por momentos da camara privada onde se reuniam, a fim de observarem
0S movimentos instintivos da massa fanatica e ignorante. Nao parecia que
0s peregrinos de Jerusalém haviam acorrido a cidade para as
comemoracoes alegres da Pascoa, mas, tdo somente, para procederem a
condenacgdo do humilde Messias de Nazaré. De quando em quando, fazia-
se mister o concurso decidido de centuribes desassombrados, que
dispersavam certos grupos mais exaltados, a golpes de chanfalho.

O senador fez questdo de aproximar-se do supliciado, na suas
provacdes dolorosas e extremas.

Aquele rosto enérgico e meigo, em que o0s seus olhos haviam
divisado uma auréola de luz suave e misericordiosa, nas margens do
Tiberiades, estava agora banhado de suor sangrento a manar-lhe da fronte
dilacerada pelos espinhos perfurantes, misturando-se de lagrimas
dolorosas; seus delicados tracos fisiondmicos pareciam invadidos de
palidez angustiada e indescritivel, os cabelos caiam-lhe na mesma
disposicdo encantadora sobre os ombros seminus e, todavia, estavam
agora desalinhados pela imposicdo da coroa ignominiosa;, 0 coOrpo
vacilava, trémulo, a cada vergastada mais forte, mas o olhar profundo
saturava-se da mesma beleza inexprimivel e misteriosa, revelando
amargurada e indefinivel melancolia.

Por um momento, seus olhos encontraram os do senador, que
baixou a fronte, tocado pela imorredoura impressdo daquela sobre-
humana majestade.

Pablio Lentulus voltou intimamente compungido ao interior do
palacio, onde, dai a poucos
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minutos, retornava Polibius, cientificando o governador de que a pena do
acoite ndo havia saciado, infelizmente, as iras da populacdo enfurecida,
gue reclamava a crucificacdo do condenado.

Penosamente surpreendido, exclamou o senador, dirigindo-se a
Pilatos, com intimidade:

- Nao tendes, porventura, algum prisioneiro com processo
consumado, que possa substituir o profeta em tdo horrorosas penas? As
massas possuem alma caprichosa e versatil e € bem possivel que a de
hoje se satisfaca com a crucificagcdo de algum criminoso, em lugar desse
homem, que pode ser um mago ou visionario, mas € um coracdo caridoso
e justo.

O governador da Judeia concentrou-se por momentos, recorrendo a
memoria, com o fim de encontrar a desejada solucéo.

Lembrou-se entdo de Barrabas, personalidade temivel, que se
encontrava no carcere aguardando a ultima pena, conhecido e odiado de
todos pelo seu comprovado espirito de perversidade, respondendo afinal:

- Muito bem!... Temos aqui um celerado, no carcere, para alivio de
todos, e que poderia, com efeito, substituir o profeta na morte infamante!...

E mandando fazer o possivel siléncio, de uma das eminéncias do
edificio, ordenou que o povo escolhesse entre o bandido e Jesus.

Mas, com grande surpresa de todos os presentes, a multidao
bradava com sinistro alarido, numa torrente de impropérios:

- Jesus!... Jesus!... Absolvemos Barrabas!... Condenamos a Jesus!...
Crucificai-o!... Crucificai-o!...

Todos o0s romanos se aproximaram das janelas, observando a
inconsciéncia da massa criminosa, no Iimpeto de seus instintos
desencadeados.

- Que fazer diante de tal quadro? - perguntou Pilatos, emocionado,
ao senador que o ouvia atentamente.
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- Meu amigo - respondeu Publio, com energia -, se a decisédo
dependesse tdo somente de mim, fundamenta-la-ia em nossos coédigos
judiciarios, cuja evolucdo ndo comporta mais uma condenacdo tao
sumaria como esta, e mandava dispersar a multiddo inconsciente a pata de
cavalo; mas, considero que as minhas atribuicdes transitérias, junto ao
VOSSO governo, hdo me outorgam direito a tais desmandos e, além disso,
tendes aqui uma experiéncia de sete anos consecutivos.

De minha parte, suponho que tudo foi feito para que as decisbes nao
fossem precipitadas.

Antes de tudo, o prisioneiro foi enviado ao julgamento de Antipas,
gue complicou a situacdo, diante da populaca irresponséavel, dentro das
suas infelizes nocdes da tarefa de um governo, deixando-vos a
responsabilidade da dudltima palavra sobre o assunto; em seguida,
determinastes o suplicio do acoite para satisfazer ao povo amotinado, e,
agora, acabais de indicar outro criminoso para a crucificagdo, em lugar do
acusado. Tudo inutilmente.

Como homem, estou contra este povo inconsciente e infeliz e tudo
faria por salvar o inocente; mas, como romano, acho que uma provincia,
como esta, ndo passa de uma unidade econd6mica do Império, ndo nos
competindo, a nds outros, o direito de interferéncia nos seus grandes
problemas morais e presumindo, desse modo, que a responsabilidade
desta morte nefanda deve caber agora, exclusivamente, a essa turba
ignorante e desesperada, e aos sacerdotes ambiciosos e egoistas que a
dirigem.

Pilatos enterrou a fronte nas maos, como a refletir maduramente
naquelas ponderagdes; mas, antes que pudesse externar sua opiniao, eis
gue Polibius aparece aflito, exclamando em atitude discreta:

- Senhor governador, é preciso apressar vossa decisdo. Espiritos
maldizentes comecam a duvidar da vossa fidelidade aos poderes de César,
compelidos pela intriga dos sacerdotes do templo,
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colocando a vossa dignidade em terreno equivoco para todos... Além
disso, a populaga tenta invadir a casa, tornando-se necessario assumirdes
atitude decisiva, sem perda de um minuto.

Pilatos ficou rubro de célera, diante de semelhantes injuncdes,
exclamando irritado, como se estivesse sob o jugo do mais singular dos
determinismos:

- Esta bem! Lavarei as maos deste ignominioso delito! O povo de
Jerusalém serd satisfeito...

E, procedendo a esse ato que o celebrizaria para sempre, dirigiu
algumas palavras ao condenado, mandando, em seguida, recolhé-lo a uma
cela, onde pudesse permanecer alguns minutos, sem as grosseiras
investidas da turba impetuosa, antes que a multiddo o conduzisse ao
Golgota, que, na linguagem usual, devera ser traduzido por Lugar da
Caveira.

Um sol abrasador tornara sufocante e insuportavel a atmosfera.

Saciada, afinal, a faria da multiddo nos seus desvairamentos
infelizes, numerosos soldados seguiram o prisioneiro, que demandava o
monte da crucificagdo, a passos vacilantes sob o madeiro da ignominia,
gue a justica da época destinava aos bandidos e aos ladrdes.

Até o momento de sua saida sob a cruz, ninguém se interessara por
ele, junto a autoridade ([o governador da Judeia.

Depreendia dai o senador que, quantos seguiam o Mestre de Nazaré
nas margens do lago, em Cafarnaum, o haviam abandonado inteiramente.

De uma das janelas do palécio, considerou, penalizado, o desprezo
infligido aquele homem que, um dia, o dominara com a forca magnética da
sua personalidade incompreensivel, observando a ondulacdo da turba
enfurecida, ao sair o inesquecivel cortejo.

Ao lado do Mestre ndo se via mais a carinhosa assisténcia dos
discipulos e seus numerosos segui-
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dores. Apenas algumas mulheres - entre as quais se destacava o vulto
impressionante e agoniado de sua mae - o amparavam afetuosamente, no
doloroso e derradeiro transe.

Aos poucos, a praga extensa aquietou-se ao calor sufocante da tarde
gue se avizinhava.

A distancia, ouvia-se ainda a vozearia da plebe, aliada ao relinchar
dos cavalos e ao tinir das armaduras.

Impressionados com o espetaculo que, alids, ndo era incomum na
Palestina, reuniram-se 0os romanos em uma das salas amplas do palacio
governamental, em animada palestra, comentando o0s instintos e paixdes
ferozes da plebe enfurecida.

Dai a minutos, Claudia mandava servir doces, vinhos e frutas, e,
enquanto a conversacao timbrava os problemas da provincia e as intrigas
da corte de Tibério, mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na
cruz grosseira e humilde do Golgota, ia acender-se uma gloriosa luz para
todos os séculos terrestres.
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IX

A calunia vitoriosa

Se Jesus de Nazaré havia sido abandonado por seus discipulos e
seguidores mais diretos, o0 mesmo nao se verificara quanto ao grande
namero de criaturas humildes que o acompanhavam com devocgao
purificada e sincera.

E verdade que essas almas, raras, ndo revelaram francamente as
suas simpatias perante a turba desvairada, temendo-lhe as sanhas
destruidoras, mas, muitos espiritos piedosos, como Ana e Simeao,
contemplaram de perto os martirios do Senhor sob o acoite infamante,
cheios de lagrimas angustiosas e esperando que, a cada momento, se
pudesse manifestar a justica de Deus contra a perversidade dos homens, a
favor do Messias.

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperancas, quando,
sob o peso da cruz, o supliciado caminhou a passos cambaleantes, para o
monte da ultima injdria, depois de confirmada a ignobil sentenca.

Foi assim que Ana e seu tio, reconhecendo inevitdvel o martirio da
crucificacéo, deliberaram
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seguir para a residéncia de Publio, para suplicar o patrocinio de Livia,
junto ao governador.

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se punha em marcha
nos seus movimentos vagarosos, ambos se desviaram da massa,
encaminhando-se por uma viela ensolarada, em busca do almejado
socorro.

Penetrando na residéncia, enquanto Simedo a esperava,
pacientemente, numa calcada préxima, dirige-se Ana a esposa do senador,
gue a recebeu surpresa e angustiada.

- Senhora - diz, mal ocultando as lagrimas -, o profeta de Nazaré ja
estad a caminho da morte ignominiosa na cruz, entre os ladrdes!...

Uma emocé&o mais forte embargara-lhe a voz, sufocada de pranto.

- Como? - respondeu Livia, penosamente surpreendida - se a prisao
data de tdo poucas horas?

- Mas é a verdade... - revidou a serva, compungida. - E em nome
daqueles mesmos sofredores que vistes consolados pela sua palavra
carinhosa e amiga, Junto as aguas do Tiberiades, eu e meu tio Simeéao
vimos implorar o vosso auxilio pessoal perante o governador, a fim de
fazermos um esforco derradeiro pelo Messias!...

- Mas, uma condenacdo como essa, sem estudo, sem exame, € la
possivel? Vive, entdo, aqui este povo sem outra lei que ndo a da barbaria?

- exclamou a senhora, visivelmente revoltada com a inopinada noticia.

Como se desejasse arranca-la a qualquer divagacdo incompativel
com 0 momento, a serva insistiu com decisao e amargura:

- Entretanto, senhora, ndo podemos perder um minuto.

- Antes de tudo, porém, eu precisava consultar meu marido sobre o
assunto... - monologou a esposa do senador, recordando-se,
repentinamente, dos seus deveres conjugais.
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Onde estaria Publio naquele instante? Desde a manha, néo
regressara a casa, ap0s o chamado insistente de Pilatos. Teria colaborado
na condenacado do Messias? Num relance, a pobre senhora examinou toda
a situacdo nos seus minimos detalhes, recordando, igualmente, os bens
infinitos que o0 seu coracdo havia recebido das maos caridosas e
complacentes do Mestre Nazareno, e, como se estivesse iluminada por
uma forca superior que lhe fazia esquecer todas as questdes transitorias
da Terra, exclamou com herdica resolugéo:

- Esta bem, Ana, irei em tua companhia pedir a protecdo de Pilatos
para o profeta.

Esperar-me-as um momento, enquanto vou retomar aqueles trajes
galileus que me serviram naquela tarde de Cafarnaum, dirigindo-me, deste
modo, ao governador, sem provocar a atencao da turbamulta desenfreada.

Em poucos minutos, sem refletir nas consequéncias da sua
desesperada atitude, Livia estava na rua, novamente enfiada nos trajes
simples da gente pobre da Galileia, trocando amarguradas impressdes
com o0 ancido de Samaria e sua sobrinha, acerca dos dolorosos
acontecimentos.

Aproximando-se da sede do governo provincial, seu coragao
palpitou com mais forca, obrigando-a a mais demorados pensamentos.

N&o seria uma temeridade da sua parte procurar o governador, sem
prévio conhecimento do marido? Mas, tudo néo fizera ela, em vao, para
aproximar-se do esposo arredio e irritado, de maneira a reerguer sua
antiga confianca? E Pilatos? Na sua imaginacdo, guardava ainda o0s
pormenores das amargas comoc¢des daquela noite em que lhe féra ele
mais franco, quanto aos sentimentos inconfessaveis que a sua figura de
mulher Ihe havia inspirado

Livia hesitou ao penetrar num dos angulos da grande praca, agora
adormecida por um sol causticante, de brasas vivas.
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Seu raciocinio contrariava a atitude que assumira aos apelos da
serva, que representava, aos seus olhos, a suplica angustiada de inGmeros
espiritos desvalidos; seu coracao, porém, sancionava plenamente aquele
derradeiro esforco em favor do emissario celeste que Ihe havia curado as
chagas da filhinha, enchendo de tranquilidade inalteravel o seu coracao
atormentado de esposa e mae, tantas vezes incompreendido. Além disso,
nesse conflito interior da razdo e do sentimento, este ultimo Ihe fazia
lembrar que Jesus, nas margens do lago, lhe falara de amargurados
sacrificios pela sua grande causa, e ndo seria aquela a hora sagrada da
gratiddo de sua fé ardente e do seu testemunho de reconhecimento?
Aliviada pela intima satisfacdo do cumprimento do seu carinhoso dever,
avancou entdo, desassombradamente, deixando os dois companheiros a
sua espera, num dos largos recantos da praga, enquanto procurava ganhar
as adjacéncias do edificio, com ligeiro desembaraco.

Batia-lhe o coracdo descompassadamente.

Como encontrar o governador da Judeia aquela hora? Um sol
ardente concentrava, em tudo, calor intoleravel e sufocante.

O cortejo, em demanda do Goélgota, partira havia quase uma hora e o
palacio parecia agora mergulhado numa atmosfera de siléncio e de sono,
apos as penosas confusdes daquele dia.

Apenas alguns centuribes montavam guarda ao edificio e, quando
Livia alcancou menor distancia das portas principais de acesso ao interior,
eis que se lhe depara a figura de Sulpicio, a quem se dirigiu com 0 maximo
de confianca e de inocéncia, pedindo-lhe o obséquio de solicitar uma
audiéncia privada e imediata ao governador, em seu nome. a fim de falar-
lhe quanto a dolorosa situacdo de Jesus de Nazaré.

O lictor mirou-a de alto a baixo com o olhar de lascivia e cupidez que
lhe eram caracteristicas e, crendo piamente nas relagdes ilicitas daquela
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mulher com o Procurador da Judeia, em virtude de suas observacOes
pessoais, por coincidéncias que se lhe figuravam a realidade perfeita
daquela suposta prevaricacdo, presumiu, naquele ato insélito, ndo o
motivo apresentado, que Ihe pareceu 6timo pretexto para afastar quaisquer
desconfiancas, mas o objetivo de se encontrar com 0 homem de suas
preferéncias.

Criatura ignobil, de que se utilizava o governador para instrumento
de suas paixdes malignas, entendeu que semelhante entrevista deveria ser
levada a efeito na maior intimidade, e, sabendo que Publio Lentulus ainda
la se encontrava em animada palestra com o0os companheiros, conduziu
Livia a um gabinete perfumado, onde se alinhavam preciosos vasos de
aromas do Oriente, saturados de fluidos sutis e entontecedores, e onde
Pilatos recebia, por vezes, a visita furtiva das mulheres de conduta
equivoca, convidadas a participar dos seus licenciosos prazeres.

Ignorando, por completo, 0 mecanismo de circunstancias que a
conduziam a uma penosissima situac¢do, Livia acompanhou o lictor ao
gabinete aludido, onde, embora estranhando a suntuosidade extravagante
do ambiente, se demorou alguns minutos, a sés, aguardando
ansiosamente o instante de implorar, de viva voz, ao procurador da Judeia
a sua prestigiosa interferéncia a favor do generoso Messias de Nazaré.

Nem ela, nem Sulpicio, todavia, chegaram a perceber que uns olhos
perscrutadores os acompanharam com profundo interesse, desde o
exterior do edificio ao gabinete privado a que nos referimos.

Era Fulvia, que, conhecendo semelhante apartamento do paléacio,
surpreendera a esposa do senador, sob o disfarce daquela tinica humilde,
da vida rural, enchendo-se-lhe o coracdo de pavorosos ciimes, ao verificar
aguela visita inesperada.

Enquanto Sulpicio Tarquinius fazia um sinal familiar ao governador,
a que este atendeu de pron-

151



152
ROMANCE DE EMMANUEL

to, indo imediatamente ao seu encontro num vasto corredor, onde
murmuraram ambos algumas palavras em tom discreto, cientificando-se
Pilatos da almejada entrevista em particular, aquela maliciosa criatura
demandava alcovas do seu intimo conhecimento, de maneira a certificar-
se, positivamente, através dos reposteiros, da presenca de Livia na camara
privada do governador, destinada as suas expansodes licenciosas.

Certificada, em absoluto, do acontecimento, a caluniadora
antegozou o instante em que tomaria Publio pelas maos, a fim de conduzi-
lo & visdo direta do suposto adultério de sua mulher e, quando regressava
ao vasto saldo, deixando transparecer levemente a satisfacdo sinistra da
sua alma, ainda ouviu Pilatos exclamar com delicadeza para 0s seus
convidados:

- Meus amigos, espero me concedam alguns minutos para atender a
uma entrevista privada e urgente, que eu nado esperava neste momento.
Acredito que, consumada a condenacdo do Messias de Nazare, batem ja a
estas portas os que nao tiveram coragem para defendé-lo publicamente,
no momento oportuno!. . Vamos ver!

E retirando-se com o0 assentimento unanime dos presentes, 0
governador atingia 0 gabinete reservado, onde, eminentemente
surpreendido, encontrou o vulto nobre de Livia, mais bela e mais sedutora
naqueles trajes despretensiosos e simples, e que lhe falou nestes termos:

- Senhor governador, embora sem o consentimento prévio de meu
marido, resolvi chegar até aqui, em virtude da urgéncia do assunto, a
suplicar o vosso amparo politico para a absolvicdo do profeta de Nazaré.
Homem humilde e bom, caridoso e justo, que mal teria praticado para
morrer assim, de morte aviltante, entre dois ladrdes? E por isso que,
conhecendo-o0 pessoalmente e tendo-o na conta de um inspirado do céu,
0uUSsO invocar as vossas



HA DOIS MIL ANOS...

elevadas qualidades de homem publico, em favor do acusado!...

Sua voz era trémula, indicando as emocgodes que lhe iam nalma.

- Senhora - respondeu Pilatos, fazendo o possivel para sensibilizar e
seduzir-lhne o coracdo com a fingida ternura de suas palavras -, tudo fiz
para evitar a Jesus a morte no madeiro infamante, vencendo todos os
meus escrupulos de homem de governo, mas, infelizmente, tudo esta
consumado. Nossa legislacdo foi vencida pelas iras da multidao
delinqlente, nas explosdes injustificadas do seu 6dio incompreensivel.

- Entdo, ndo é licito esperarmos nenhuma providéncia mais a
beneficio desse homem caridoso e justo, condenado como vulgar
malfeitor? Sera ele, entdo, crucificado pelo crime de praticar a caridade e
plantar a fé no coracdo dos seus semelhantes, que ainda ndo sabem
adquiri-la por si préprios?

- Infelizmente, assim é... - replicou Pilatos, contrafeito. - Tudo
fizemos a fim de evitar os desatinos da plebe amotinada, mas os meus
escrapulos ndo conseguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena
de Jesus, a contragosto.

Por um momento, entregou-se Livia as suas meditagdes dolorosas,
como se estivesse inquirindo, a si mesma, qualquer providéncia nova a
adotar sem perda de um minuto.

Quanto ao governador, depois de imprimir uma pausa as suas
palavras, deixou que os instintos do homem surgissem, plenamente,
naquelas circunstancias.

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. Singular
abatimento fisico lhe dominava os centros mais poderosos da forca
organica, mas, diante dos seus olhos habituados a conquista e, muitas
vezes, aos recursos da propria crueldade, estava aquela mulher, que Ihe
resistira... Poderosa algema parecia imanta-lo a sua personalidade simples
e carinhosa, e ele, mais que nunca, desejou
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possui-la, tornando-a, como as outras, um instrumento de suas
transitérias paixdes. O ambiente, sobretudo, conturbava-lhe as fontes mais
puras do raciocinio. Aquele gabinete era destinado, exclusivamente, as
suas extravagancias noturnas, e fluidos entontecedores pairavam em
todos os seus escaninhos, embotando os mais nobres pensamentos.

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns segundos em
graciosas cismas, diante da sua presenca dominadora.

Aquela graca simples, saturada de generosidade quase infantil e
aliada aos olhos limpidos e profundos de madona do lar, obscureceu-lhe o
cavalheirismo que, por vezes, aflorava no modo brusco das suas injusticas
e crueldades de homem da vida particular e da vida publica.

Avancando como tomado por forga incoercivel, exclamou
inopinadamente, fazendo-lhe sentir o perigo da posicdo em que se
colocara:

- Nobre Livia - comecou ele, na inquietacdo de seus impuros
pensamentos -, nunca mais olvidei aquela noite, cheia de musicas e de
estrelas, em que vos revelei pela primeira vez a ardéncia do meu coracéo
apaixonado... Esquecei, por um momento, esses judeus incompreensiveis
e ouvi, ainda uma vez, a palavra sincera dos profundos sentimentos que
me inspirastes com as vossas virtudes e peregrina belezal.

- Senhor!... - teve forcas para exclamar a pobre senhora, procurando
aliviar-se da afronta.

Mas, o governador, com a ousadia dos homens impetuosos, nao
teve outro gesto sendo o de obedecer aos seus caprichos impulsivos,
tomando-lhe as méos, atrevidamente.

Livia, todavia, movimentando todas as suas energias, alcancou
recursos para se desvencilhar dos seus bracos longos e fortes,
redarguindo, intrépida:

- Para tras, senhor! Acaso sera esse o tratamento de um homem de
Estado para com uma
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cidadd romana e esposa de um senador ilustre do Império? E, ainda que
me faltassem todos esses titulos, que me deveriam dignificar aos vossos
olhos cupidos e desumanos, suponho que néo deverieis faltar, neste
momento, com o comezinho dever de cavalheirismo respeitoso, que
gualquer homem € obrigado a dispensar a uma mulher!

O governador estacou ante aquele gesto herdico e imprevisto, tao
habituado estava ele aos mais avancados processos de seducéo.

A resisténcia daquela mulher espicagava os desejos de vencer-lhe o
orgulho nobre e a virtude incorruptivel.

Tinha impetos de se atirar aquela criatura delicada e fragil, no
turbilhdo de lascivia e voluptuosidade que |he obumbravam o raciocinio;
no entanto, forca incoercivel parecia impor-se aos seus caprichos
perigosos de apaixonado, inutilizando-lhe as forcas necessarias a
execucao de semelhante cometimento.

Neste comenos, a esposa do senador, lancando-lhe um olhar
doloroso onde se podia ler toda a. extensdo do seu sofrimento e do seu
desprezo em face do ultraje recebido, retirou-se profundamente
emocionada, com o cérebro fervilhante dos mais desencontrados
pensamentos.

Antes, porém, que a vejamos sair do gabinete, somos obrigados a
retroceder alguns minutos, quando Fulvia solicitou ao sobrinho de seu
marido o obséquio de uma palavra em particular, pondo-0 ao corrente de
tudo o que se passava.

O senador experimentou um choque terrivel no coracéo,
pressentindo que a prevaricacdo da mulher estava prestes a confirmar-se
diante dos seus préprios olhos, e, contudo, hesitou ainda acreditar em
semelhante vilania.

- Livia, aqui? - perguntou soturnamente a esposa do tio, dando a
entender, pela inflexdo da voz, que tudo ndo passava de criminosa callnia.
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- Sim - exclamou Fulvia, ansiosa por fornecer-lhe a prova tangivel de
suas assercdes -, ela esta em coloquio com o governador, no seu
compartimento privado, sem ajuizar da situacdo e das circunstancias em
gue se verifica tal encontro, porque, afinal, Claudia ainda esta nesta casa
e, perante a lei, minha irma é a esposa legitima de Pilatos, mal habituado
com os costumes dissolutos da Corte, de onde foi enviado para c4 em
virtude de sérios incidentes desta mesma natureza!

Publio Lentulus arregalou os olhos, na sua ingenuidade, dando
guarida aos mais horriveis sentimentos, intoxicando-se com o veneno da
mais acerba desconfianca, em vista de todas as circunstancias operarem
contra sua mulher, embora jogasse ele no assunto com 0s mais vastos
cabedais da sua tolerancia e liberalidade.

Sua atitude de expectativa revelava ainda o maximo de
incredulidade, com respeito as acusacdes que ouvira, mas, observando a
caluniadora o seu angustiado siléncio, acudiu ansiosa, exclamando:

- Senador, acompanhai-me através destas salas e vos entregarei a
chave do enigma, porquanto verificareis a leviandade de vossa esposa,
com 0S vV0ssos proprios olhos.

- Desvairais? - perguntou ele, com serenidade terrivel. - Um chefe de
familia da nossa estirpe social, a menos que uma confianca mais forte Ihe
outorgue esse direito, ndo deve conhecer as intimidades domésticas de
uma casa que nao seja a sua propria.

Percebendo que o golpe falhara, voltou Fulvia a exclamar com a
mesma firmeza:

- Esta bem, ja que ndo desejais fugir aos vossos principios,
aproximemo-nos de uma dessas janelas. Daqui mesmo, podereis observar
a veracidade de minhas palavras, com a retirada de Livia dos apartamentos
privados deste palacio.

E quase a tomar o interlocutor pelas méaos, tal o abatimento moral
gque se apossara dele, a
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mulher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela préxima,
seguida pelo senador, que a acompanhava, cambaleante.

Ndo foram necessarios outros argumentos que melhor o
convencessem.

Chegados ao local preferido de Fulvia, como posto de observacéo,
em poucos segundos viram abrir-se a porta do gabinete indicado, ao
mesmo tempo que Livia se retirava, nos seus disfarces galileus, deixando
transparecer na fisionomia os sinais evidentes da sua emocdo, como se
guisesse fugir de situacdo que a acabrunhava penosamente.

Publio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sempre. Considerou,
num relance, que havia perdido todos os patrimdnios de nobreza social e
politica, de envolta com as aspiracdes mais sagradas do seu coragao.
Diante da atitude de sua mulher, considerada por ele como indelével
ignominia que |he infamava o nome para sempre, supds-se 0 mais
desventurado dos homens. Todos 0s seus sonhos estavam agora mortos,
e perdidas, terrivelmente, todas as esperancas. Para o homem, a mulher
escolhida representa a base sagrada de todas as realizacbes da sua
personalidade nos embates da vida, e ele experimentou que essa base |he
fugia desequilibrando-Ihe o cérebro e o coracao.

Contudo, nesse turbilhdo de fantasmas da sua imaginagao
superexcitada, que escarneciam de suas mentirosas venturas, lobrigou o
vulto suave e doce dos filhinhos, que o fitavam silenciosos e comovidos.
Um deles vagava no desconhecido, mas a filha esperava-lhe o carinho
paternal e deveria ser, doravante, a razdo da sua vida e a forca de todas as
suas esperancas.

- Que dizeis, agora - exclamou Fulvia, triunfante, arrancando-o do
seu doloroso siléncio.

- Vencestes! - respondeu secamente, com a voz embargada de
emocao.

E, dando a expressao fisiondmica o maximo de energia, voltou ao
saldo extenso, a passos pesados e
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soturnos, despedindo-se heroicamente dos amigos, a pretexto de leve
enxaqueca.

- Senador, esperai um momento. O governador ainda nao voltou dos
seus aposentos particulares - exclamou um dos patricios presentes.

- Muito agradecido! - disse Publio, gravemente. Mas os prezados
amigos h&o-de desculpar a insisténcia, apresentando minhas despedidas e
agradecimentos ao nosso generoso anfitridao.

E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira que o conduziria de
regresso ao lar, pelas maos fortes dos escravos, de modo a proporcionar
algum repouso ao coracdo supliciado por emocbes dolorosas e
inesqueciveis.

Enquanto o senador se retira profundamente contrariado,
acompanhemos Livia, de volta a pracga, a fim de notificar aos dois amigos o
resultado improficuo da sua tentativa.

Profundas amarguras |he pungiam o coracao.

Jamais pensara, na sua generosidade simples e confiante, que o
procurador da Judeia pudesse receber-lhe a suplica com tamanha
demonstracéo de indiferenca e impiedade pela sua situagcéo de mulher.

Procurou refazer-se daquelas emocdes, em se aproximando de Ana
e do tio, porquanto lhe competia ocultar aquele desgosto no mais intimo
do coracéo.

Junto de ambos os companheiros humildes, da mesma crencga,
deixou expandir a sua angustia, exclamando pesarosa:

- Ana, infelizmente tudo estd perdido! A sentenca foi consumada e
nao ha mais nenhum recurso!... O profeta carinhoso de Nazaré nunca mais
voltara a Cafarnaum para nos levar as suas consolacdes brandas e
amigas!... A cruz de hoje sera o prémio, deste mundo, a sua bondade sem
limitesl...

Todos os trés tinham os olhos orvalhados de lagrimas.
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- Faca-se, entdo, a vontade do Pai que esta nos céus - exclamou a
serva, prorrompendo em solugos.

- Filhas - disse, porém, o ancido de Samaria, com o olhar profundo e
limpido, fito no céu, onde fulguravam as irradiacées do sol ardente -, o
Messias nunca nos ocultou a verdade dos seus sacrificios, dos martirios
gue o aguardavam nestes sitios, a fim de nos ensinar que o0 seu reino nao
esta neste mundo! Nas sombras da minha velhice, estou apto a reconhecer
a grande realidade das suas palavras, porque honras e vangldrias,
mocidade e fortuna, bem como as alegrias passageiras do plano terrestre,
de nada valem, pois tudo aqui vem a ser ilusdo que desaparece nos
abismos da dor e do tempo... A Unica realidade tangivel é a de nossa alma
a caminho desse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luz nos foram
trazidas por suas licdes inesqueciveis e carinhosas...

- Mas - obtemperou Ana, entre lagrimas -nunca mais veremos a
Jesus de Nazareé, confortando-nos o coracao!...

- Que dizes, filha - exclamou Simedo, com firmeza. - Nao sabes,
entdo, que o Mestre afiancou que a sua presenca consoladora € sempre
inalteravel entre os que se relnem e se reunirdo, neste mundo, em seu
nome? Regressando, agora, a Samaria, erguerei uma cruz a porta da nossa
choupana e reunirei, ali, a comunidade dos crentes que desejarem
continuar as amorosas tradicées do Messias.

E, depois de uma pausa em que parecia despertar sob o peso de
pungentes preocupagdes, acentuou:

- Mas, ndo temos tempo a perder... Sigamos para o Goélgota... Vamos
receber, ainda uma vez, as béncéaos de Jesus!

- Muito grato me seria acompanhd-los - retrucou Livia,
impressionada -; entretanto, urge volte a casa, onde me esperam 0S
cuidados com a

159



160
ROMANCE DE EMMANUEL

filha. Sei que hao-de relevar minha auséncia, porque a verdade é que
estou, em pensamento, junto a cruz do Mestre, meditando nos seus
martirios e inominaveis padecimentos... Meu coracdo acompanhara essa
agonia indescritivel, e que o Pai dos céus nos conceda a forga precisa
para suportarmos corajosamente o angustioso transe!...

- Ide, senhora, que 0s vossos deveres de esposa e mae sao também
mais que sagrados - exclamou Simedao, carinhosamente.

E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam para o Calvario,
escalando as vias publicas que demandavam a colina, Livia regressava ao
lar, apressadamente, buscando os caminhos mais curtos, através das
vicias estreitas, de modo a voltar, quanto antes, ndo so pela circunstancia
inesperada de sair a rua em trajes diferentes, compelida pelos imperativos
do momento, mas também porque inexplicavel angustia lhe azorragava o
coracao, fazendo-lhe experimentar uma necessidade mais forte de preces
e meditacdes.

Chegando ao lar, seu primeiro cuidado foi retomar a tinica habitual,
buscando um recanto mais silencioso dos seus apartamentos, para orar
com fervor ao Pai de infinita misericordia.

Dai a minutos, ouviu os ruidos indicativos da volta do esposo, que,
notou, se recolhia ao gabinete particular, fechando a porta com estrépito.

Lembrou-se, entdo, que de sua casa era possivel avistar ao longe os
movimentos do Golgota, procurando um angulo de janela, de onde
conseguisse contemplar os penosos sacrificios do Mestre de Nazare.
Bastou buscasse fazé-lo, para que enxergasse nas eminéncias do monte o
grande ajuntamento de povo, enquanto levantavam as trés cruzes
famosas, daquele dia inesquecivel.

A colina era estéril, sem beleza, e através da distancia podiam seus
olhos lobrigar os caminhos poeirentos e a paisagem desolada e arida, sob
um sol causticante.
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Livia orava com toda a intensidade emotiva do seu espirito,
dominada por angustiosos pensamentos.

A sua visdo espiritual, surgiram ainda os quadros suaves e
encantadores do "mar" da Galileia, conhecendo que a memoria lhe revinha
aquele crepusculo inolvidavel, quando, entre criaturas humildes e
sofredoras, aguardava o doce momento de ouvir a confortadora palavra do
Messias, pela primeira vez. Via ainda a tosca barca de Siméo, encostando-
se as flores mimosas das margens, enquanto a renda branca das espumas
lambia os seixos claros da praia... Jesus ali estava, junto da multiddo dos
desesperados e desiludidos, com seus grandes olhos ternos e profundos...

Todavia, aquela cruz que se levantava, no monte da Caveira, trazia-
lhe o coracdo em amargosas cismas.

Depois de orar e meditar longamente, examinou de longe os trés
madeiros, presumindo escutar o vozeio da multiddo criminosa, que se
acotovelava junto a cruz do Mestre, em terriveis impropérios.

De repente, sentiu-se tocada por uma onda de consolagdes
indefiniveis. Figurava-se-lhe que o ar sufocante de Jerusalém se havia
povoado de vibracbes melodiosas e intraduziveis. Extasiada, observou, na
retina espiritual, que a grande cruz do Calvario estava cercada de luzes
numerosas.

Ao calor invulgar daquele dia, nuvens escuras se haviam
concentrado na atmosfera, prenunciando tempestade. Em poucos minutos,
toda a ablObada celeste permanecia represada de sombras espessas. No
entanto, naquele momento, Livia notara que se havia rasgado um longo
caminho entre o Céu e a Terra, por onde desciam ao Golgota legibes de
seres graciosos e alados. Concentrando-se, aos milhares, ao redor do
madeiro, pareciam transformar a cruz do Mestre em fonte de claridades
perenes e radiosas.

Atraida por aquele imenso foco de luz resplandecente, sentiu que
sua alma desligada do corpo
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carnal se transportava ao cume do Calvario, a fim de prestar a Jesus o
ultimo preito do seu devotamento. Sim! via, agora, o Messias de Nazaré
rodeado dos seus lucidos mensageiros e das legibes poderosas de seus
anjos. Jamais supusera vé-lo tao divinizado e tao belo, de olhos voltados
para o firmamento, como em visdo de gloriosas beatitudes.

Ela o contemplou, por sua vez, tocada de sua maravilhosa luz, alheia
a todos os rumores que a rodeavam, implorando-lhe fortaleza, resignacéo,
esperanca e misericordia.

Em dado instante, seu espirito sentiu-se banhado de consolacéo
indefinivel. Como se estivesse empolgada pela maior emocao de sua vida.
notou que o Mestre desviara levemente o olhar, pousando-o nela, huma
onda de amor intraduzivel e de luminosa ternura. Aqueles olhos serenos e
misericordiosos, nos tormentos extremos da agonia, pareciam dizer-lhe: -
"Filha, aguarda as claridades eternas do meu reino, porque, na Terra, é
assim que todos nos deveremos morrer!..."

Desejava responder as exortagfes suaves do Messias, mas seu
coracao estava sufocado numa onda de radiosa espiritualidade. Todavia,
no intimo, afirmou, como se estivesse falando para si mesma: - "Sim, é
desse modo que deveremos morrerl... Jesus, concedei-me alento,
resignacdo e esperanga para cumprir 0S VOSSOS ensinamentos, para
alcancar um dia o vosso reino de amor e de justical..."

Lagrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela visdo beatifica e
maravilhosa.

Nesse momento, porém, a porta abriu-se com estrépito e a voz
soturna e desesperada do marido vibrou no ar abafado, despertando-a
bruscamente, arrancando-a de suas visdes consoladoras.

- Livial - bradou ele, como se estivesse tocado por comocdes
decisivas e desesperadas.
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Pdblio Lentulus, regressando ao lar, encaminhou-se imediatamente
ao gabinete, onde se deixou ficar por muito tempo, engolfado em atrozes
pensamentos. Depois de sentir o cérebro trabalhado pelas mais
antagonicas resolucgdes, lembrou-se de que deveria suplicar a piedade dos
deuses para 0s seus penosos transes. Dirigiu-se ao altar doméstico onde
repousavam os simbolos inanimados de suas divindades familiares, mas,
enquanto Livia alcancara o precioso conforto, aceitando no coracdo 0s
ensinos de Jesus com o perdao, a humildade e a préatica do bem, debalde o
senador procurou esclarecimento e consolo, elevando as suas oracodes
aos pés da estatua de Jupiter, impassivel e orgulhoso. Debalde suplicou a
inspiracdo de suas divindades domeésticas, porque esses deuses eram a
tradicdo corporificada do imperialismo da sua raca, tradicdo que se
constituia de vaidade e de orgulho, de egoismo e de ambicao.

Foi assim que, intoxicado pelo ciime, procurou a esposa, sem mais
delongas, a fim de cuspir-lhe em rosto todo o desprezo da sua amargurada
desesperacao.

Ao chama-la, bruscamente, observou que seus olhos semicerrados
estavam cheios de lagrimas, como a contemplar alguma visdo espiritual
inacessivel a sua observacao. Jamais Livia lhe parecera tao espiritualizada
e tdo bela, como naquele instante; mas o demonio da caltnia Ihe fez sentir,
imediatamente, que aquele pranto nada representava sendo sinal de
remorso e compuncao ante a falta cometida, ciente, como deveria achar-se
a esposa, da sua presenca no palacio governamental, depreendendo-se dai
gue ela deveria esperar a possibilidade da sua severa punicao.

Arrancada ao seu éxtase pela voz vibrante do marido, a pobre
senhora observou que a sua visdo se desvanecera inteiramente, e que 0
céu de Jerusalém féra invadido por intensa escuriddo, ouvindo-se 0s
ribombos formidaveis de trovdes longi-
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guos, enquanto relampagos terriveis riscavam a atmosfera em todas as
direcdes.

- Livia - exclamou o senador, com voz forte e pausada, dando a
entender o esforco que despendia para dominar o complexo de suas
emocdes -, as lagrimas de arrependimento sdo inuteis neste momento
doloroso dos nossos destinos, porque todos os lagcos de afetividade
comum, que nos uniam, estdo agora rotos para sempre...

- Mas, que é isso? - pOde ela dizer, revelando o pavor que tais
palavras lhe produziam.

- Nem mais uma palavra - revidou o senador, palido de cdlera, dentro
de uma serenidade feroz e implacéavel -, observei, com os proprios olhos, o
seu nefando delito e agora conhe¢co a finalidade dos seus disfarces
humildes de galileia... Ouvir-me-4 a senhora até ao fim, eximindo-se de
qualquer justificativa, porque uma traicdo como a sua sé podera encontrar
justo castigo no siléncio profundo da morte.

Mas, ndo quero mata-la. Minha formacdo moral ndo se compadece
com o crime. Nao porque haja piedade em minha alma, a vista do possivel
arrependimento do seu coragao, no tempo oportuno, mas porque tenho
ainda uma filha sobre cuja fronte recairia 0 meu gesto de crueldade contra
a sua felonia, que basta para nos tornar infelizes por toda a vida...

Homem honesto e pronto a desafrontar-me de qualquer ultraje, tenho
muito amor ao meu nome e as tradicdes de minha familia, de modo a me
nao tornar um pai desnaturado e criminoso.

Poderia abandona-la para sempre, na consideracdo do seu ato de
extrema deslealdade, porém os servos desta casa se alimentam
igualmente & minha mesa, e, sem reconhecer os outros titulos que me
ligavam a senhora, na intimidade domestica, vejo ainda na sua pessoa a
mae de meus filhos desventurados. E por isso que, doravante, desprezo,
em face das provas palpaveis da sua desonestidade,
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neste dia nefasto do meu destino, todas as expressdes morais da sua
personalidade indigna, para conservar nesta casa, tdo somente, a sua
expressdo de maternidade, que me habituei a respeitar nos irracionais
mais humildes.

Os olhos suplices da caluniada deixavam entrever os indiziveis
martirios que lhe dilaceravam o coracao carinhoso e sensibilissimo.

Ajoelhara-se aos pés do esposo, com humildade, enquanto lagrimas
dolorosas lhe rolavam das faces palidas.

Lembrava-se Livia, entdo, de Jesus nos seus intraduziveis
padecimentos. Sim... ela recordava as suas palavras e estava pronta para o
sacrificio. No meio de suas dores, parecia sentir ainda o gosto daquele péo
de vida, abengoado por suas divinas méos, e figurava-se lavada de todas
as mundanas preocupacfes. A idéia do reino dos céus, onde todos os
aflitos sédo consolados, anestesiava-lhne o coragdo dolorido, nas suas
primeiras reflexdes a respeito da calUnia de que era vitima o0 seu espirito
fustigado pelas provas aspérrimas.

N&o obstante essa atitude de serena humildade, o senador
continuou no auge da angustia moral:

- Dei-lhe tudo que possuia de mais puro e mais sagrado neste
mundo, na esperanca de que correspondesse aos meus ideais mais
sublimes; entretanto, relegando todos os deveres que lhe competiam, néo
vacilou em derramar sobre nés um punhado de lama... Preferiu, ao
convivio do meu coracdo, 0s costumes dissolutos desta época de
criaturas irresponsaveis, no capitulo da familia, resvalando para o
desfiladeiro que conduz a mulher aos abismos do crime e da impiedade.

Mas ouca bem minhas palavras que assinalam os mais terriveis
desgostos do meu coracao!

Nunca mais se afastara dos labores domésticos, das obrigacdes
diarias de minha casa. Mais um ato, com que provoque as derradeiras
reservas
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da minha tolerancia, ndo devera esperar outra providéncia que nao seja a
morte.

N&o me solicite as maos honestas para um ato de tal natureza. Se as
tradicbes familiares desapareceram no amago do seu espirito, continuam
elas cada vez mais vivas em minhalma, que as deseja -cultivar
incessantemente no santuario de minhas recordagfes mais queridas. Viva
com 0 seu pensamento na ignominia, mas abstenha-se de zombar
publicamente dos meus sentimentos mais sagrados, mesmo porque, a
paciéncia e a liberdade também tém os seus limites.

Saberei ressurgir desta queda em que as suas leviandades me
atiraram!...

De ora em diante, a senhora sera nesta casa apenas uma serva,
considerando a funcdo maternal que hoje a exime da morte; mas, nao
intervenha na solugdo de qualquer problema educativo de minha filha.
Saberei conduzi-la sem o seu concurso e buscarei o filhinho perdido talvez
pela sua inconsciéncia criminosa, até o fim de meus dias. Concentrarei
nos filhos a parcela imensa de amor que lhe reservara, dentro da
generosidade da minha confianga, porquanto, doravante, ndo me deve
procurar com a intimidade da esposa, que ndo soube ser, pela sua
injustificavel deslealdade, mas com o respeito que uma escrava deve aos
seus senhores!...

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na palavra acrimoniosa e
amargurada do senador, Livia dirigiu-lhe um olhar de angustia suprema.

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o coragéo sensivel e
carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o temperamento impulsivo, adivinhou
a inutilidade de qualquer tentativa para justificar-se.

Passadas as primeiras reflexdes e ouvindo, amargurada de dor,
aquela terrivel insinuacdo acerca do desaparecimento do filhinho, deixou
vagar no coracao vacilacdes injustificaveis e numerosas. Ante aquelas
caltnias que a faziam tdo desditosa, chegava a pensar se as boas acdes
nao seriam vistas
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por aquele Pai de infinita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por
todos sofredores, de conformidade com as promessas sublimes do

Messias Nazareno. Nao guardara ela uma conduta nobre e exemplar, como
mae dedicada e esposa carinhosa? Todo o0 seu coragdo nao estava posto
em tributos de esperanca e de fé naquele reino de soberana justica, que se
localizava fora da vida material? Além disso, sua ida precipitada a Pilatos,

sem a audiéncia prévia do marido, féra tdo somente com o elevado
propdsito de salvar a Jesus de Nazaré da morte infamante. Onde o socorro
sobrenatural que ndo chegava para esclarecer a penosa situacdo dela e
mostrar tal injustica?

Lagrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos cansados e abatidos.

Mas antes que o marido recomecasse as acusacoes, viu-se de novo
defronte da cruz, em pensamento.

Uma brisa suave parecia amenizar as Ulceras que o libelo do esposo
lhe abrira no coracdo. Uma voz, que lhe falava aos refolnos mais intimos
da consciéncia, lembrou-lhe ao espirito sensivel que o Mestre de Nazaré
também era inocente e expirara, naquele dia, na cruz, sob os insultos de
algozes impiedosos. E ele era justo, bom e compassivo. Daqueles a quem
mais havia amado, recebera a traicdo e o abandono na hora extrema do
testemunho e, de quantos havia servido com a sua caridade e o seu amor,
tinha recebido os espinhos envenenados da mais acerba ingratiddo. Ante a
visdo dos seus martirios infinitos, Livia consolidou a sua fé e rogou ao Pai
Celestial Ine concedesse a intrepidez necessaria para vencer as provagoes
aspérrimas da vida.

Suas meditagbes angustiosas haviam durado um momento. Um
minuto apenas, apés o0 qual, continuou Publio Lentulus com voz
desesperada:

- Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de meu filhinho
desventurado! Decorridas estas poucas
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horas, voltarei a Cafarnaum para afrontar a passagem do tempo. . Ficarei
neste cenario maldito, enquanto for necessario e, quanto a senhora,
recolha-se doravante em sua propria indignidade, porque, com o0 mesmo
impeto generoso com que lhe poupo a existéncia neste momento, nao
vacilarei em |he infligir a derradeira punicdo no momento oportuno!...

E, abrindo a porta de saida, que estremecera aos ribombos do
trovao, exclamou com terrivel acento:

- Livia, este momento doloroso assinala a perpétua separacdo dos
nossos destinos. Nao ouse transpor a fronteira que nos isola um do outro,
para sempre, no mesmo lar e dentro da mesma vida, porque um gesto
desses pode significar a sua inapelavel sentenca de morte.

Atras dele, fechara-se a porta com estrépito, abafado pelos rumores
da tempestade.

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone de destruicdo, que ia
deixar, ap0s sua passagem, sinal de ruina, desola¢cédo e morte.

Ficando s0, Livia chorou amargamente.

Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva torrencial que descia a
cantaros no fragor das trovoadas, também a sua alma se despia das
ilusbes amargas e purificadoras.

Sim... estava so6 e profundamente desventurada.

Doravante, ndo poderia contar com o amparo do marido, nem com o
afeto suave da filhinha, mas um anjo de serenidade velava a sua cabeceira,
com a docura das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de amor,
de redencdo e de piedade. E foi esse Espirito luminoso que, fazendo
gotejar o balsamo de esperanca no calice do seu coracdo angustiado, deu-
lhe a sentir que ainda possuia muito: - o tesouro da fé, que a unia a Jesus,
ao Messias da renuncia e da salvacao, a espera-la em seu reino de luz e de
misericordia.
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X

O Apostolo da Samaria

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou as pesquisas do
filhinho, entre quantos peregrinavam nas festas da Pascoa, em Jerusalém,
instituindo o prémio de um Grande Sestércio (1), ou sejam dois mil e
quinhentos asses, para quem apresentasse aos Seus Servos a crianca
desaparecida.

N&o devemos esquecer que a criada Sémele, bem como suas
companheiras de servico foram submetidas ao mais rigoroso inquérito,
por ocasido do castigo aos servos imprevidentes, encarregados da
vigilancia noturna em casa do senador.

Pldblio ndo admitia castigos fisicos as mulheres, mas, no caso
misterioso do desaparecimento do filhinho, submeteu as criadas a um
interrogatorio francamente impiedoso.

Inatil declarar que Sémele protestara a mais absoluta inocéncia,
nada deixando transparecer que pudesse comprometer sua conduta.

Entretanto, as trés servas que mais diretamente cuidavam do
pequeno, entre as quais estava

(1) Mil sestércios.
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ela incluida, foram obrigadas a colaborar com os escravos na procura de
Marcus, pelas pragas e ruas de Jerusalém, embora tivessem suas horas
diarias consagradas ao descanso. Essas horas, aproveitava-as Sémele
para visitar ou rever relagcdes amigas, passando a maior parte do tempo no
sitio onde André cultivava as suas oliveiras e vinhedos frondosos, a pouca

distancia da estrada para 0s centros principais.

Nesse dia, vamos encontra-la ai em animada palestra com o raptor e
sua mulher, enquanto a crianga dormitava ao canto de um compartimento.

- Com qué entdo, o senador instituiu o prémio de um Grande
Sestércio a quem lhe devolva a criancinha? - pergunta André de Gioras,
admirado.

- E verdade - exclamou Sémele, pensativa. E, na realidade, trata-se
de grande soma em dinheiro romano, que facilmente ninguém ganhara
neste mundo.

- Se nado fosse 0 meu justo e ardente desejo de vinganca - replicou o
raptor com o seu malicioso sorriso -, era 0 caso de irmos abocanhar essa
respeitavel quantia. Mas, deixa estar que nao precisamos de semelhante
dinheiro. Nada necessitamos desses malditos patricios!

Sémele escutava-o indiferente e quase completamente alheia a
conversa; entretanto, o interlocutor ndo perdia de vista as caracteristicas
fisiondbmicas de sua cumplice, como se tentasse descobrir no seu modo
simples e humilde algum pensamento reservado.

Foi assim que, no intuito de Ihe sondar a atitude psicoldgica, disse
em tom aparentemente calmo e despreocupado, como a inquirir dos seus
propdsitos mais secretos:

- Sémele, quais sado as ultimas noticias de Benjamim?

- Ora, Benjamim - respondeu ela, aludindo ao noivo - ainda nédo se
resolveu a marcar o casa-
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mento, em definitivo, atento as nossas inumeras dificuldades.

Como néo ignora, todo o meu desejo no trabalho se resume na
consecucdo do nosso ideal de adquirir aguela casinha de Betania, ja sua
conhecida, e tdo logo venhamos a conseguir nosso intento estaremos
unidos para sempre.

- Ainda bem - disse André, com a atitude psicolégica de quem
encontrara a chave de um enigma -, com tempo haverao de conseguir todo
0 necessario a ventura de ambos. Da minha parte, pode ficar descansada,
porque tudo farei por auxilia-la paternalmente.

- Muito grata! - exclamou a moga, reconhecida. - Agora ha-de permitir
gue volte ao trabalho, porque as horas parecem adiantadas.

- Ainda ndo - falou André resolutamente -, espere um momento.
Quero dar-lhe a provar do nosso vinho velho, aberto hoje somente para
comemorar a circunstancia feliz de nos acharmos com vida, depois do
medonho temporal de ontem!

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde tomou de uma bilha
de vinho espumante e claro, deitando-o, com fartura, numa taca antiga. Em
seguida, foi a um quarto contiguo, de onde trouxe um tubo pequenino,
deixando cair na taca algumas gotas do contetdo, monologando baixinho:

- Ah! Sémele, bem poderias viver, se nado surgisse esse prémio
maldito, que te condena a mortel... Benjamim... 0o casamento € uma
situacdo de amargurosa pobreza. - Uma soma de mil sestércios constitui
tentacdo a que nao poderia resistir 0 espirito mais bem intencionado e
mais puro... Enquanto foram as aperturas e outros castigos, estava certo,
mas agora € o dinheiro e o dinheiro costuma condenar as criaturas
humanas a morte!...

E, misturando o toxico violento no vinho que espumava, continuou
resmungando:
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- Daqui a seis horas minha pobre amiga estara penetrando o reino
das sombras... Que fazer? Nada me resta sendo desejar-lhe boa viagem! E
nunca mais alguém sabera, neste mundo, que em minha casa existe um
escravo com o sangue nobre dos aristocratas do Império Romano!...

Em dois minutos a desventurada serva do senador ingeria satisfeita
0 conteudo da taca, agradecendo a sinistra gentileza com palavras
comovidas.

Da porta de sua vivenda empedrada, observou André 0s passos
derradeiros da sua cumplice, nas derradeiras curvas do caminho.

Ninguém mais pleitearia o0 Grande Sestércio oferecido pela
desesperacdo de Lentulus, porque, precisamente a noitinha, quase as
dezenove horas, Sémele experimentou uma sensac¢do de subito mal-estar,
recolhendo-se ao leito imediatamente.

Suores abundantes e frios lavaram-lhe as faces ja descoradas, onde
se notava o palor caracteristico da morte.

Ana, que ja havia regressado, compungida, aos afazeres
domésticos, foi chamada a pressa, a fim de ministrar-lhe os socorros
precisos, encontrando-a, porém, no auge da aflicdo que assinala os
moribundos prestes a se desvencilharem do carcere da matéria.

- Ana... - exclamou a agonizante, com voz sumida -, eu morro... mas
tenho a... consciéncia... pesada... intranquila...

- Sémele, que é isso? - replicou a outra, fundamente comovida.
Confiemos em Deus, nosso Pai Celestial, e confiemos em Jesus, que ainda
ontem nos contemplava da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar de
infinita piedade!

- Sinto... que é... tarde... - murmurou a agonizante, nas ansias da
morte -, eu... apenas... queria... um perdao...

Todavia, a voz entrecortada e rouca nao pode continuar. Um solucgo
mais forte abafara as ulti-
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mas palavras, enquanto o rosto se cobria de tons violaceos, como se o
coracdo houvesse parado instantaneamente, estringido por incontrastavel
forca.

Ana compreendeu que era o fim e suplicou a Jesus recebesse em
seu reino misericordioso a alma da companheira, perdoando-lhe as faltas
graves que, por certo, haviam dado motivo as palavras angustiosas dos
ultimos momentos.

Chamado um médico ao exame cadavérico, verificou, no empirismo
da sua ciéncia, que Sémele expirara por deficiéncia do sistema cardiaco e,
longe de se descobrir a verdadeira causa daquele fato inesperado, o
segredo de André de Gioras se envolvia nas sombras espessas do tumulo.

Ana e Livia tiveram ensejo de trocar impressfes sobre o doloroso
acontecimento, mas ambas, embora a funda impressao que |hes causavam
as derradeiras palavras da morta, encaravam a sua passagem para a outra
vida, na conta dessas fatalidades irremediaveis.

Publio Lentulus, em seguida a esse fato, apressou 0 regresso a
vivenda de Cafarnaum, que adquirira ao antigo dono, em carater definitivo,
prevendo a possibilidade de longa permanéncia em tais lugares. O
regresso foi triste, jornada trabalhosa e sem esperancas.

Os servos numerosos hao chegaram a perceber a profunda
divergéncia agora existente entre ele e a esposa, e foi assim que,
verdadeiramente separados pelo coragéo, continuaram no lar a mesma
tradicdo de respeito perante os subordinados.

Depois de alguns dias de sua segunda instalacdo na cidade
préspera e alegre onde Jesus tantas vezes fizera soar doces e divinas
palavras, o senador preparou copioso expediente para 0 amigo Flaminio,
bem como para outros elementos do Senado, enviando Coménio a Roma,
como portador de sua inteira confianga.

Odiando a Palestina, que tantas e tdo amargas provacoes lhe
reservara, mas preso a ela pelo desa-
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parecimento misterioso do pequenino Marcus, o senador solicitava a

Flaminio a sua intervencao particular para que seu tio Salvio regressasse a
sede dos seus servicos na Capital do Império, tentando livrar-se da
presenca de Fulvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o coracdo, na
intimidade do pensamento, que aquela mulher tinha uma influéncia nefasta

no seu destino e no de sua familia. Ao mesmo tempo, saturado de terrivel
aversao pela personalidade de Poéncio Pilatos, punha o amigo distante a
par de numerosos escandalos administrativos que ele, apGs o incidente da

Pascoa, resolvera corrigir com o maximo de severidade. Prometia, entdo, a
Flaminio Severus, conhecer mais de perto as necessidades da provincia, a
fim de que as autoridades romanas ficassem cientes de graves
ocorréncias na administragcdo, de modo que, em tempo oportuno, fosse o

governador removido para outro setor do Império, e prometendo
relacionar, sem demora, todas as injusticas da atuacao de Pilatos na vida
publica, em vista das reclamacdes reiteradas e consecutivas que lhe
chegavam aos ouvidos, de todos os recantos da provincia.

Nessas cartas particulares pedia ainda, ao amigo, as providéncias
precisas, a fim de que lhe fosse enviado um professor para a filhinha,
abatendo-se, contudo, de referir-se aos dolorosos dramas da vida privada,
com excecéao do caso do filhinho, por ele citado nesses documentos como
causa unica da sua demora indefinita, em tais lugares.

Coménio partiu de Jope, com o maximo de precaucdo, obedecendo
rigorosamente as suas ordens e atingindo Roma dai a algum tempo, onde
faria chegar aquelas noticias as maos dos seus legitimos destinatarios.

Em Cafarnaum, a vida corria triste e silenciosa.

Publio apegara-se ao seu arquivo volumoso, aoS Seus processos,
aos seus estudos e as suas
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meditacdes, preparando os planos educativos da filha ou organizando
projetos concernentes as suas atividades futuras, fazendo o possivel para
reerguer-se do abatimento moral em que mergulhara com os dolorosos
sucessos de Jerusalém.

Quanto a Livia, esta, conhecendo a inflexibilidade do carater
orgulhoso do marido, e sabendo que todas as circunstancias aparentavam
a sua culpa, encontrara na alma dedicada da serva uma confidente
extremosa no afeto, vivendo quase permanentemente mergulhada em
oracbes sucessivas e fervorosas. Os sofrimentos experimentados
patentearam-se-lhe no rosto, revelando profundos vestigios nos sulcos da
face descorada. Os olhos, todavia, demonstrando a témpera e o vigor da
fé, clareavam-lhe as expressdes fisiondmicas de brilho singular, apesar do
seu visivel abatimento.

Em Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré organizaram
imediatamente uma grande comunidade de crentes do Messias, tornando-
se muitos em apostolos abnegados de sua doutrina de renuncia, de
sacrificio e de redencdo. Alguns pregavam, como Ele, na praca publica,
enquanto outros curavam os enfermos em seu nome. Criaturas rusticas
haviam sido tomadas, estranhamente, do mais alto sopro de inteligéncia e
inspiragao celeste, porque ensinavam com a maior clareza as tradicdes de
Jesus, organizando-se com a palavra desses apostolos os prodromos do
Evangelho escrito, que ficaria mais tarde no mundo como a mensagem do
Salvador da Terra a todas as racas, povos e nacdes do planeta, qual
luminoso roteiro das almas para o Céu.

Todos quantos se convertiam a idéia nova, confessavam na praca
publica os erros da sua vida, em sinal da humildade que Ihes era exigida,
portas a dentro da comunidade cristd. E para que o meigo profeta de
Nazaré jamais fosse esquecido em seus martirios redentores no Calvario,
0 povo
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simples e humilde, de entdo, organizou o culto da cruz, crendo fosse essa
a melhor homenagem a memoaria de Jesus Nazareno.

Livia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, ndo escaparam a
essa adesdo natural as tradicdes populares. A cruz era objeto de toda a
sua veneracdo e absoluto respeito, ndo obstante representar. naquele
tempo, o instrumento de puni¢céo para todos 0s criminosos e celerados.

Ana continuou a frequentar as margens do lago, onde alguns
apostolos do Senhor prosseguiam cultivando as suas licdes divinas, junto
dos sofredores deserdados da sorte. E era comum verem-se esses antigos
companheiros e ouvintes do Messias, como pegureiros humildes,
atravessando estradas agrestes, no mais absoluto desconforto, a fim de
levarem a todos os homens as palavras consoladoras da Boa Nova. Tipos
impressionantes de homens simples e abnegados percorriam 0s mais
longos e escabrosos caminhos, de vestes rotas e calcando alpercatas
grosseiras, pregando, porém, com perfeicdo e sentimento, as verdades de
Jesus, como se as suas frontes humildes estivessem tocadas da graca
divina. Para muitos deles, o mundo ndo passava da Judeia ou da Siria;
mas a realidade € que as suas palavras desassombradas e serenas iam
permanecer no mundo para todos os séculos.

Mais de um més decorrera sobre a Pascoa de 33, quando o senador,
por uma tarde formosa e quente da Galileia, se aproximou da esposa para
lhe dizer dos seus novos propdsitos:

- Livia - comecou ele, reservado -, tenho a comunicar-lhe que
pretendo viajar algum tempo, afastando-me desta casa talvez por dois
meses, em cumprimento dos meus deveres de emissario do Imperador, em
condicdes especiais nesta provincia.

Como esta viagem se verificara através de pontos numerosos,
porquanto tenciono estacionar um pouco em todas as cidades do
itinerario, até Jerusalém, ndo me € possivel leva-la em minha



177
HA DOIS MIL ANOS...

companhia, deixando-a, neste caso, como guardia de minha filha.

Como sabe, nada mais existe entre nds que Ihe outorgue o direito de
conhecer minhas preocupacfes mais intimas; todavia, renovo minhas
palavras do dia fatal do nosso rompimento afetivo. Conservada nesta casa,
apenas pela sua tarefa maternal, confio-lhe durante minha auséncia a
guarda de Flavia, até que chegue de Roma o velho professor que pedi a
Flaminio.

Desejo firmemente acredite na confianga que deponho no seu
propésito de regeneracdo, como mae de familia, e que procure
restabelecer sua idoneidade que, outrora, ndo lhe negaria em tais
circunstancias, e espero, assim, se abstenha de qualquer ato indigno, que
venha a perder minha pobre filha para sempre.

- Publio!... - pode ainda exclamar a esposa do senador, aflitamente,
tentando aproveitar aquele rapido minuto de serenidade do marido, a fim
de se defender das calunias que lhe eram assacadas pelas mais
complicadas circunstancias; mas, afastando-se repentinamente, fechado
na sua severidade orgulhosa, o senador néo lhe deu tempo de continuar,
integrando-a, cada vez mais, no conhecimento da sua amargurada
situacao dentro do lar.

Passada uma semana, partia ele para a sua viagem aventurosa.

Animavam-no, acima de tudo, o desejo de aliviar o coracao de tantos
pesares, a tentativa da procura do filhinho desaparecido e o objetivo de
catalogar os erros e injusticas da administracdo de Pilatos, de modo a
alija-lo dos poderes publicos na Palestina, em tempo oportuno.

Na sua resolucdo, todavia, pairava um erro grave, cujas
consequéncias dolorosas ndo conseguira ou nao pudera prever no seu
intimo atribulado. A circunstancia de deixar esposa e filha expostas aos
perigos de uma regiao, onde eram
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consideradas como intrusas, devia ser examinada mais detidamente pela
sua visdo de homem pratico Além disso, ele ndo podia contar, nessa
auséncia, com a dedicacéo vigilante de Coménio, em viagem com destino
a Roma, onde o conduziam as determinagdes do patréo e leal amigo.

Todas essas preocupacdes andavam no espirito de Livia, dotada,
como mulher, de sentimento mais apurado e mais justo, no plano das
conjeturas e previsoes.

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, embora houvesse
ele recomendado a numerosos servos 0 maximo de vigilancia nos
trabalhos da casa, junto aos seus familiares.

Festividades solenes foram determinadas por Herodes, em
Tiberiades, previamente avisado pelo senador, a respeito de sua visita
pessoal aguela cidade, que representava a primeira etapa da sua longa
excursdo. Todas as localidades de maior destague constavam como
pontos de parada da caravana, recebendo Publio, em todas elas, as mais
expressivas homenagens das administragdes e contingentes de escolta e
servos inumeros, que lhe auxiliavam os servicos, naquela demorada
excursdo através das unidades politicas de menor importdncia, na
Palestina.

Devemos consignar, porém, que Sulpicio Tarquinius se encontrava
justamente em missdo junto de Antipas, quando da festiva chegada de
Publio Lentulus a grande cidade da Galileia. Procurou, todavia, ndo se
fazer notado pelo senador, regressando no mesmo dia a Jerusalém, onde
vamos encontra-lo em conferéncia intima com o governador, nestes
termos:

- Sabeis que o senador Lentulus - dizia Sulpicio, com o prazer de
guem da uma noticia desejada e interessante - dispés-se a efetuar longa
viagem por toda a provincia?

- Qué? - fez Pilatos grandemente surpreendido.
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- Pois é verdade. Deixei-o em Tiberiades, de onde se dirigira para
Sebaste em breves dias, crendo mesmo, segundo o programa da viagem,
gue pude conhecer gracas ao concurso de um amigo, que ndo voltara a
Cafarnaum nestes quarenta dias.

- Que intuito tera o senador com viagem tdo incOmoda e sem
atrativo? Alguma determinacdo secreta da sede do Império? - inquiriu
Pilatos, receoso de alguma punicdo aos seus atos injustos na
administracao politica da provincia.

Mas, apoOs alguns segundos de meditacdo, como se o homem
privado sobrepujasse as cogitagbes do homem publico, perguntou ao
lictor, com interesse:

- E a esposa? Nao o acompanhou? Teria o senador a coragem de
deixa-la s6, entregue as surpresas deste pais, onde se aninham tantos
malfeitores?

- Reconhecendo que terieis interesse em tais informes - tornou
Sulpicio, com fingida dedicacdo e satisfeita malicia -, busquei inteirar-me
do assunto com um amigo que segue 0 viajante, como elemento de sua
guarda pessoal, vindo a saber que a senhora Livia ficou em Cafarnaum, na
companhia da filha, e ali aguardara o regresso do esposo.

- Sulpicio - exclamou Pilatos, pensativo -, suponho n&o ignoras
minha simpatia pela adoravel criatura a que nos referimos...

- Bem o0 sei, mesmo porque, fui eu préprio, como deveis estar
lembrado, que a introduzi no vosso gabinete particular, ndo ha muito
tempo.

- E verdade!

- Porque ndo aproveitais este ensejo para uma visita pessoal a
Cafarnaum? - perguntou o lictor, com segundas intencdes, mas sem ferir
diretamente o melindroso assunto.

- Por Jupiter! - redargiiu Pilatos, satisfeito. - Tenho um convite de
Cusa e outros funcionarios graduados de Antipas, naquela cidade, que me
autoriza a pensar nisso. Mas, a que vem a tua sugestao neste sentido?



180
ROMANCE DE EMMANUEL

- Senhor - exclamou Sulpicio Tarquinius, com hipdcrita modéstia -,
antes de tudo, trata-se da vossa alegria pessoal com a realizagdo desse
projeto e, depois, tenho igualmente grande simpatia por uma jovem serva
da casa, de nome Ana. cuja beleza admiravel e simples € das mais
sedutoras que hei visto nas mulheres nascidas em Samaria.

- Que é isso? Nunca te observei apaixonado. Acho que ja passaste a
época dos arrebatamentos da mocidade. Em todo caso, isso quer dizer que
ndo me encontro sozinho na satisfacdo que me traz a idéia dessa viagem
imprevista - replicou Pilatos, com visivel bom humor.

E, como se naquele mesmo instante houvesse elaborado todos os
detalhes do seu plano, exclamou para o lictor, que 0 ouvia entre satisfeito
e envaidecido:

- Sulpicio, ficaras aqui em Jerusalém apenas 0 tempo preciso ao teu
descanso ligeiro e imediato, regressando, depois de amanha, para a
Galileia, onde iras diretamente a Cafarnaum avisar Cusa dos meus
propdsitos de visitar a cidade e, feito isso, iras até a residéncia do senador
Lentulus, onde avisaras sua esposa da minha decisdo, em tom discreto,
cientificando-a do dia previsto para a minha partida e chegada até la.
Espero que, com a atitude inconsiderada do marido, deixando-a tdo s6 em
tais regides, venha ela pessoalmente a Cafarnaum encontrar-se comigo, de
modo a distrair-se da companhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e
recordar por algumas horas os seus dias felizes da Corte, junto de minha
conversacao e de minha amizade.

- Muito bem - redarguiu o lictor, ndo cabendo em si de contente. -
Vossas ordens serdo rigorosamente cumpridas.

Sulpicio Tarquinius saiu alegre e confortado nos seus sentimentos
inferiores, antegozando o instante em que se aproximaria novamente da
jovem samaritana, que despertara a cobi¢ca dos seus sentidos materiais,
cobica que nao tivera tempo de
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manifestar quando da sua permanéncia no servico pessoal de Publio
Lentulus.

Cumprindo as determinacdes recebidas, vamos encontra-lo dai a
guatro dias em Cafarnaum, onde os avisos do governador foram recebidos
com grande contentamento por parte das autoridades politicas.

O mesmo, porém, ndo aconteceu ha residéncia de Publio, onde sua
presenca foi recebida com reservas pelos empregados e escravos da casa.
Ao seu chamado, apresentou-se-lhe Maximus, substituto de Coménio na
chefia dos servigos usuais, mas que estava longe de possuir a sua energia
e experiéncia.

Atendido, solicitamente, pelo antigo servo, que era seu conhecido
pessoal, solicitou-lhe o lictor a presenca de Ana, de quem dizia ele precisar
de uma entrevista pessoal para a solucédo de determinado assunto.

O velho criado de Lentulus ndo hesitou em chamé-la a presenca de
Sulpicio, que a envolveu de olhares cupidos e ardentes.

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respeitosa, a razao da visita
inesperada, ao que Tarquinius esclareceu tratar-se da necessidade de se
avistar, por um momento, com Livia, em particular, tentando ao mesmo
tempo colocar a pobre moga ao corrente de suas pretensdes
inconfessaveis, dirigindo-lhe as propostas mais indignas e insolentes.

Apoés alguns minutos, em que se fazia ouvir nas suas expressoes
insultuosas, em voz abafada, que Ana escutava extremamente palida, com
0 maximo de cuidado e paciéncia para evitar qualquer nota escandalosa a
seu respeito, respondeu a digna serva com voz austera e valorosa:

- Senhor lictor, chamarei minha senhora para atender-vos, dentro de
poucos instantes. Quanto a mim, devo afirmar-vos que estais enganado,
porquanto ndo sou a pessoa que supondes.
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E, encaminhando-se resolutamente para o Interior, cientificou a
senhora do persistente propoésito de Sulpicio em lhe falar pessoalmente,
surpreendendo-se Livia ndo s6 com o acontecimento inesperado, sendo
também com a expressao fisionbmica da serva, presa da mais extrema
palidez, depois do choque sofrido. Ana tratou de ndo a inteirar de pronto,
do sucedido, enquanto murmurava:

- Senhora, o lictor Sulpicio parece apressado. Presumo que nao
tendes tempo a perder.

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstancias, Livia buscou
atender ao mensageiro com o maximo de sua habitual atencgéo.

Ante a sua presenca, inclinou-se o lictor com profunda reveréncia,
dirigindo-se-lhe respeitoso, no cumprimento dos deveres que o traziam:

- Senhora, venho da parte do Senhor Procurador da Judeia, que tem
a honra de vos comunicar a sua vinda a Cafarnaum nos primeiros dias da
préxima semana...

Os olhos de Livia brilharam de justificada indignacdo, enquanto
inimeras conjeturas lhe assaltaram o espirito; movimentando, porém, as
suas energias, teve a precisa coragem para responder a altura das
circunstancias:

- Senhor lictor, agradeco a gentileza de vossas palavras; todavia,
cumpre-me esclarecer que meu marido se encontra em viagem, neste
momento, e a hossa casa a hinguém recebe na sua auséncia.

E, com leve sinal, fez-lhe sentir que era tempo de se retirar, 0 que
Sulpicio compreendeu, intimamente encolerizado. Despediu-se com
reveréncias respeitosas.

Surpreendido com aquela atitude, porguanto ao espirito do lictor a
prevaricacdo de Livia representava um fato inconteste, retirou-se
sumamente desapontado, mas ndo sem conjeturar 0S acontecimentos na
sua depravada malicia.
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Foi assim que, encontrando-se com um dos soldados de guarda a
residéncia, seu conhecido e amigo pessoal, observou-lhe com fingido
interesse:

- Otavio, antes de uma semana talvez aqui esteja de volta e desejaria
encontrar de novo, nesta casa, a joia rara de minha felicidade e de minhas
esperancgas...

- Que joia é essa? - perguntou, curioso, o interpelado.

- Ana...

- Esta bem. Facil é o trabalho que me pedes.

- Mas, ouve-me bem - exclamou o lictor, pressentindo, ja, que a
presa tudo faria por fugir-lhe das mé&os. - Ana costuma ausentar-se
freqUentemente e, caso isso se verifique, espero que a tua amizade nao me
falte com os informes necessarios, no instante oportuno...

- Pode contar com a minha dedicagéao.

Acabando de ouvir o pormenor mais importante desse dialogo,
voltemos ao interior, onde Livia, de alma opressa, confia a serva amiga e
devotada as conjeturas dolorosas que lhe pesavam no coracdo. Depois de
externar-lhe os seus justificados temores, plenamente admitidos por Ana
gue, por sua vez, a colocou ao corrente das insoléncias de Sulpicio, a
pobre senhora desfiou a sua confidente, simples e generosa, 0 rosario
infindo de suas amarguras, relatando-lhe todos os sofrimentos que lhe
dilaceravam a alma carinhosa e sensibilissima, desde o primeiro dia em
gue a caltnia encontrara guarida no espirito orgulhoso do companheiro.
As lagrimas da serva, ante a singular narrativa, eram bem o reflexo da sua
alta compreensdo das angustias da senhora, perdida naqueles rincées
guase selvagens, considerando-se a sua educacdo e a nobreza de sua
origem.

Ao finalizar o penoso relato de suas desditas, a nobre Livia acentuou
com indisfarcavel amargura:
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- Na verdade, tudo tenho feito por evitar os escandalos injustificaveis
e incompreensiveis. Agora, porém, sinto que a situa¢do se agrava cada vez
mais, a vista da insisténcia dos meus algozes e da displicéncia de meu
marido em face dos acontecimentos, perdendo-se 0 meu espirito em
conjeturas amargas e dolorosas.

Se mando chama-lo por um mensageiro, pondo-o ao corrente do que
se passa, a fim de que nos proteja com as suas providéncias imediatas,
talvez ndo compreenda a marcha dos fatos na sua intimidade, encarando
0S meus receios como sintoma de culpas anteriores, ou tomando 0s meus
escrupulos como desejo de regeneracao por faltas que ndo cometi, em
virtude de suas enérgicas reprimendas e penosas ameacas; se nao 0 aviso
dessas ocorréncias graves, do mesmo modo se produziria 0 escandalo,
com a vinda do governador a Cafarnaum, aproveitando o ensejo da sua
auséncia.

Tomo, unicamente, a Jesus por meu juiz nesta causa dolorosa, em
que as Unicas testemunhas devem ser 0o meu coracdo e a minha
consciéncial...

O que mais me preocupa, agora, minha boa Ana, ndo é tdo somente
a obrigacdo de velar por mim, que ja experimentei o fel amarissimo da
desilusdo e da calinia impiedosa. E, justamente, por minha pobre filha,
porque tenho a impressao de que aqui na Palestina os malfeitores estéao
nos lugares onde deveriam permanecer os homens de sentimentos puros
e incorruptiveis...

Como nao ignoras, meu desventurado filhinho ja se foi, arrebatado
nesse turbilhdo de perigos, talvez assassinado por maos indiferentes e
criminosas... Fala-me o coracdo maternal que o meu desgracado Marcus
ainda vive, mas onde e como? Debalde temos procurado sabé-lo, em todos
0s recantos, sem o0 mais leve sinal da sua presencga ou passagem... Agora,
manda a consciéncia que resguarde a filhinha contra as ciladas
tenebrosas!...
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- Senhora - exclamou a serva, com fulgor estranho no olhar, como se
houvera encontrado uma solugéo repentina e apreciavel para o assunto -,
0 que dissestes revela o maximo bom-senso e prudéncia... Também eu
participo dos vossos temores e suponho que deveremos fazer tudo por
salvar a menina e a vés mesma das garras desses lobos assassinos...
Porque ndo nos refugiarmos nalgum local de nossa inteira confianga, até
gue os malditos abandonem estas paragens?!

- Mas considero que seria inatil procurarmos abrigo em Cafarnaum,
em tais circunstancias.

- Irfamos a outra parte.

- Aonde? - indagou Livia, com ansiedade.

- Tenho um projeto - disse Ana esperancgosa. - Caso assentisseis na
sua plena realizacdo, sairiamos ambas daqui, com a pequenina,
refugiando-nos na prépria Samaria da Judeia, em casa de Sime&o, cuja
idade respeitavel nos resguardaria de qualquer perigo.

- Mas, a Samaria - replicou Livia, algo desalentada - fica muito
distante...

- A realidade, contudo, minha senhora, € que necessitamos de um
sitio dessa natureza. Concordo em que a viagem nao sera tao curta, mas
partiriamos com urgéncia, alugando animais descansados, tdo logo
repousassemos um pouco, na passagem por Naim. Com um dia ou dois de
marcha, atingiriamos o vale de Siquém, onde se ergue a velha propriedade
de meu tio. Maximus seria cientificado da vossa deliberacdo, sem outro
pretexto que ndo seja 0 da necessidade de vossas decisbes no momento
e, na hipotese do regresso imediato do senador, estaria 0 VOSSO eSp0oso
integrado no conhecimento direto da situagao, procurando inteirar-se, por
si mesmo, quanto a vossa honestidade.

- De fato, essa idéia € o recurso mais viavel que nos resta - exclamou
Livia mais ou menos confortada. - Além do mais, confio no Mestre, que néo
nos abandonard em provas tao rudes.
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Hoje mesmo, faremos nossos aprestos de viagem e iras a cidade
providenciar, ndo s6 quanto aos animais que nos devam conduzir até
Naim, como também quanto a partida de um dos teus familiares conosco,
de modo a seguirmos com a maior simplicidade, sem provocar a atencao
dos curiosos, mas igualmente bem acompanhadas contra os dissabores
de qualquer eventualidade.

N&o te preocupes com despesas, porque estou provida dos
necessarios recursos financeiros.

Assim foi feito.

Na véspera da partida, Livia chamou o servo que entdo
desempenhava as funcbes de mordomo da casa, esclarecendo-o nestes
termos:

- Maximus, motivos imperiosos me lavam amanhd a Samaria da
Judeia, onde me demorarei alguns dias, junto de minha filha. Levarei Ana
em minha companhia e espero do teu esforco a mesma dedicacdo de
sempre aos teus senhores.

O interpelado fez uma reveréncia, como quem se surpreendesse
com semelhante atitude da patroa, pouco afeita aos ambientes exteriores
do lar, mas entendendo que néo lhe assistia o direito de analisar as suas
decisOes, aventou, respeitoso:

- Senhora, espero designeis os servos que deverdo acompanhar-
VOS.

- N&o, Maximus. Nao quero as solenidades do costume nas
excursbes dessa natureza. Irei com pessoas amigas, de Cafarnaum, e
pretendo viajar com muita simplicidade. Interessa-me avisar-te dos meus
propdsitos, tdo somente pela necessidade de redobrar os servicos de
vigilancia na minha auséncia, e considerando a possibilidade do regresso
inopinado do teu amo, a quem cientificards da minha resolu¢do, nos
termos em que me estou exprimindo.

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Livia regressava aos
aposentos, solucionando todos os problemas relativos a sua tranquilidade.

No dia imediato, antes da aurora, saia de Cafarnaum uma caravana
humilde. Compunham-na
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Livia, a filhinha, Ana e um dos seus velhos e respeitaveis familiares, que se
dirigiam pela estrada que contornava o grande lago, quase em caprichoso
semicirculo, acompanhando o curso das aguas do Jorddo a descerem
sussurrantes e tranquilas para o Mar Morto.

Numa breve parada em Naim, trocaram-se 0s animais, seguindo os
viajantes 0 mesmo roteiro em dire¢do do vale de Siquém, onde, a tardinha,
apearam a frente da casa empedrada de Simedo, que recebeu os
héspedes, chorando de alegria.

O ancido de Samaria parecia tocado de um, a graca divina, tal o
movimento notavel que desenvolvera em toda a regido, ndo obstante a sua
idade avancada, espalhando os consoladores ensinamentos do profeta de
Nazaré.

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera uma grande cruz,
pesada e tosca, colocando nas suas proximidades ampla mesa rustica, em
torno da qual se assentavam os crentes, em pobres bancos improvisados,
para Ihe ouvirem a palavra amiga e confortadora.

Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas mulheres, que se
encontravam a vontade naquele ambiente simples.

De tarde, sob as caricias da Natureza livre e sadia, no seio verde da
paisagem harmoniosa, reunia-se a assembléia humilde dos samaritanos,
inclinados a aceitar os pensamentos de amor e de misericordia sublime do
Messias Nazareno.

Simedo, que ali vivia sem a companheira que Deus ja havia levado e
sem os filhos que, por sua vez, j& haviam constituido familia, em aldeias
distantes, assumia a direcdo de todos, como patriarca veneravel na sua
calma senectude, relatando os fatos da vida de Jesus como se a
inspiracdo divina o bafejasse em tais instantes, tal a profunda beleza
filoséfica dos comentarios e das preces improvisadas com a amorosa
sinceridade do seu coracgao.
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Quase todos os presentes, naquela mesma poesia simples da Natureza,
como se estivessem ainda bebendo as palavras do Mestre junto do
Gerizim, choravam de comocao e deslumbramento espiritual, tocados pela
sua palavra profunda e carinhosa, magnetizados pela formosura das suas
evocacgoes saturadas de ensinamentos raros, de caridade e meiguice.

Nessa época, 0s cristdos ndo possuiam os evangelhos escritos, que
somente um pouco depois apareciam no mundo grafados pelos Apostolos,
razdo pela qual todos os pregadores da Boa Nova colecionavam as
maximas e as licbes do Mestre, de proprio punho ou com a cooperagao
dos escribas do tempo, catalogando-se, desse modo, 0s ensinamentos de
Jesus para o estudo necessario nas assembléias publicas das sinagogas.

Simedo, que ndo possuia uma sinagoga. seguia, porém, 0 mesmo
método.

Com a paciéncia que o caracterizava, escreveu tudo que sabia do
Mestre de Nazaré, para recorda-lo nas suas reunides humildes e
despretensiosas, prontificando-se do melhor grado a registrar todas as
licbes novas do acervo de lembrancas dos seus companheiros, ou
daqueles apédstolos anbnimos do Cristianismo nascente, que, de
passagem por sua velha aldeia, cruzavam a Palestina em todas as
direcdes.

Fazia seis dias que as hospedes se retemperavam naquele ambiente
caricioso, quando o respeitavel ancido, naquela tarde, em suas
costumeiras evocacbes do Messias, se afigurava tocado de influéncias
espirituais das mais excelsas.

As derradeiras meias-tintas do crepusculo entornavam na paisagem
um tom de esmeraldas e topazios, eterizados sob um céu azul indefinivel.

No seio da assembléia heterogénea, notava-se a presenca de
criaturas sofredoras, de todos o0s matizes, que ao espirito de Livia
lembravam a tarde
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memoravel de Cafarnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez.
Homens esfarrapados e mulheres maltrapilhas acotovelavam-se com
criancas esqualidas, fitando, ansiosamente, o ancido que explicava,
comovido, com a sua palavra simples e sincera:

- Irmaos, era de ver-se a suave resignacao do Senhor, no derradeiro
instante!...

Olhar fixo no céu, como se ja estivesse gozando a contemplacéo das
beatitudes celestes, no reino de nosso Pai, vi que o Mestre perdoava
caridosamente todas as injurias! Apenas um dos seus discipulos mais
gueridos se conservava ao pé da cruz, amparando a sua mae no
angustioso transe!... Dos seus habituais seguidores, poucos estavam
presentes na hora dolorosa, certamente porque noés, 0s que tanto o
amavamos, nao podiamos externar nossos sentimentos diante da turba
enfurecida, sem graves perigos para a nossa seguranca pessoal. Nao
obstante, desejariamos, todos, experimentar os mesmos padecimentos!...

De vez em quando, um que outro mais atrevido de seus verdugos se
aproximava do corpo chagado no martirio, dilacerando-lhe o peito com a
ponta das langas impiedosas!...

Uma vez por outra, 0 generoso ancido limpava o suor da fronte, para
continuar com os olhos Uumidos:

- Notei, em dado instante, que Jesus desviara os olhos calmos e
licidos do firmamento, contemplando a multiddo amotinada em criminosa
farial... Alguns soldados ébrios acoitaram-no, mais uma vez, sem que do
seu peito opresso, na angustia da agonia, escapasse um uUnico gemido!...
Seus olhos suaves e misericordiosos se espraiaram, entdo, do monte do
sacrificio para o casario da cidade maldital Quando o vi olhando
ansiosamente, com a ternura carinhosa de um pai, para quantos O
insultavam nos suplicios extremos da morte, chorei de vergonha pelas
nossas impiedades e fraquezas...
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A massa movimentava-se, entdo, em altercagfes numerosas... Gritos
ensurdecedores e impropérios revoltantes o cercavam na cruz, onde se |lhe
notava o copioso suor do instante supremo!.. Mas o Messias, como se
visualizasse profundamente os segredos dos destinos humanos, lendo no
livro do futuro, fitou de novo as Alturas, exclamando com infinita bondade:
"Perdoa-lhes, meu Pai, porque ndo sabem o que fazem!"

O velho Simedo tinha a voz embargada de lagrimas, ao evocar
aquelas lembrancas, enquanto a assembléia se comovia profundamente
com a narrativa.

Outros irmaos da comunidade tomaram a palavra, descansando o
anciao dos seus esforcos.

Um deles, porém, contrariamente aos temas versados naquele dia,
exclamou, com surpresa para todos os circunstantes:

- Meus irméaos, antes de nos retirarmos, lembremos que o Messias
repetia sempre aos seus discipulos a necessidade da vigilancia e da
oracéo, porque os lobos rondam, neste mundo, o rebanho das ovelhas!...

Simedo ouviu a adverténcia e pos-se em atitude de profunda
meditacdo, de olhos fitos na grande cruz que se elevava a poucos metros
do seu banco humilde.

Ao cabo de alguns minutos de espontanea concentracéo, tinha os
olhos transbordando de lagrimas, fixos no madeiro tosco, como se no seu
topo vagasse alguma visdo desconhecida de quantos o observavam...

Depois, encerrando as prelecdes da tarde, falou comovido:

- Filhos, ndo é sem justo motivo que 0 nosso irmao se refere hoje ao
ensino da vigilancia e da prece! Alguma coisa, que néo sei definir, fala-me
ao coracdo que o instante do nosso testemunho esta muito préximo... Vejo
com a minha vista espiritual que a nossa cruz esta hoje iluminada, anun-
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ciando, talvez, o glorioso minuto dos nossos sacrificios... Meus pobres
olhos se enchem de pranto, porque, entre as claridades do madeiro, ouco
uma voz suave que me penetra os ouvidos numa entonacdo branda e
amiga, exclamando: "Simedo, ensina ao teu rebanho a licdo da renuncia e
da humildade, com o exemplo da tua dedicacéo e do teu proprio sacrificio!
Ora e vigia, porque nao esta longe o instante ditoso de tua entrada no
Reino, mas preserva as ovelhas do teu aprisco das arremetidas tenebrosas
dos lobos famulentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de todos os
caminhos, consciente, porém, de que, se a cada um se dara segundo as
préprias obras, os maus terdo, igualmente, seu dia de licdo e castigo, de
conformidade com os proprios erros!..."

O velho samaritano tinha o rosto lavado em lagrimas, mas doce
serenidade irradiava do seu olhar carinhoso e compassivo, demonstrando-
lhe as energias inquebrantaveis e valorosas.

Foi entdo que, alcando as maos emagrecidas e longas ao
firmamento, onde brilhavam j& as primeiras estrelas, dirigiu-se a Jesus, em
prece ardente:

- Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilagcdes nas lutas da vida
humana, onde 0s nossos sentimentos sao bem precarios e miseraveis!...
Abencgoai nosso esforco de cada dia e relevai as nossas faltas, se algum
de nds, que aqui NOsS reunimos, vem a vossa presenca com 0O coracao
saturado de pensamentos que ndo sejam os do bem e do amor que nos
ensinastes!... E, se chegada € a hora dos sacrificios, auxiliai-nos com a
vossa misericérdia infinita, a fim de que ndo vacilemos em nossa fé, nos
dolorosos momentos do testemunhol...

A oracdo comovedora assinalou o fim da reunido, dispersando-se 0s
assistentes, que regressavam, impressionados, as suas choupanas
humildes e pobres.
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O anciéao, todavia, conseguiu repousar muito pouco naquela noite,
tomado de preocupagdo por Livia e pela sobrinha, que o haviam
cientificado das graves ocorréncias que as levaram a solicitar a sua
protecdo. Figurava-se-lhe que apelos carinhosos do mundo invisivel lhe
enchiam o espirito de ansiedade indefinivel e de singulares impressoes,
gue lhe néo era possivel alijar do raciocinio para 0s necessarios minutos
de repouso.

Contudo, enquanto ocorriam esses fatos no vale de Siquém,
voltemos a Cafarnaum, onde. na mesma tarde, chegara o governador com
grande aparato.

No burburinho das festancas numerosas, organizadas pelos
prepostos de Herodes Antipas, o primeiro pensamento do viajante ilustre
nao nos pode ser olvidado.

Sulpicio, porém, apés palestrar longamente com o seu amigo Otéavio,
nas proximidades da residéncia do senador, onde foi posto ao corrente de
todos os fatos, voltou a inform4-lo de que ambas as presas cobicadas
haviam fugido como aves viajoras, para os bosques da Samaria.

O governador surpreendeu-se com a resisténcia daquela mulher, tdo
acostumado estava ele as conquistas faceis, admirando-lhe, intimamente,
o0 nobre heroismo e pensando que, afinal, constituia atitude injustificavel
da sua parte tal obstinacdo no assédio, mesmo porque, néo lhe faltariam
mulheres tentadoras e formosas, desejosas de captarem a sua estima, no
caminho da sua alta posicéo social na Palestina.

Ao mesmo tempo que dava curso a esses pensamentos, 0 espirito
perverso do lictor, antegozando a trabalhosa conquista da sua vitima,
murmurava-lhe ao ouvido:

- Senhor governador, se consentirdes, irei a Samaria da Judeia
informar-me do assunto. Daqui ao vale de Siquém deve mediar pouco mais
de trinta milhas, o que vem a ser um salto para 0s nossos cavalos. Levaria
comigo seis soldados, bastando
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esses homens para manter a ordem em qualquer lugar destas paragens.

- Sulpicio, por mim, ndo vejo mais necessidade de semelhantes
providéncias exclamou Pilatos, resignado.

- Mas, agora - explicou o lictor, com interesse -, se ndo é por Vv0s,
deve ser por mim, porque me sinto escravizado a uma mulher que devo
possuir de qualquer maneira.

Sou eu agora quem vos pede, humildemente, a concessédo dessas
providéncias - acentuou ele, desesperado, no auge dos seus pensamentos
impuros.

- Esta bem - murmurou Pilatos, com displicéncia, como quem faz um
favor a servo de confianca -, concedo-te 0 que me pedes. Acho que o amor
de um romano deve superar qualquer afeicdo dos escravos deste pais.

Podes partir, levando contigo os elementos da tua amizade, sem te
esqueceres, porém. de que devemos regressar a Nazaré, de hoje a trés
dias. Nao te bastardo dois dias para esse cometimento?

- Mas - continuou o lictor, maliciosamente -, e se houver alguma
resisténcia?

- Para isso levas os teus homens, autorizando-te eu a tomar as
iniciativas necessarias aos teus propoésitos. Em qualquer missédo, jamais te
esquecas prestar aos patricios os favores da nossa consideracdo, mas,
aos que o nao sejam, faze a justica do nosso dominio e da nossa forca
implacaveis.

Na mesma noite, Sulpicio Tarquinius escolheu os homens de mais
confianga, e, pela madrugada, sete cavaleiros audaciosos puseram-se a
caminho, trocando os ginetes fogosos. nas paradas mais importantes, em
demanda de Samaria.

O lictor encaminhava-se para a sua aventura, COmo quem segue para
o desconhecido, com o propdsito firme de atingir os fins sem cogitar dos
meios. Turbilhonavam-lhe no cérebro pensamentos
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condenaveis, afogando o coracgéo inquieto e louco numa onda de anseios
criminosos e indefiniveis.

Voltando, todavia, nossa atencdo para a casa humilde do vale,
vamos encontrar Simedo em grandes atividades, naquela manha
inolvidavel de sua vida.

Ap6s o almoco frugal, organizadas todas as suas anotacfes e
pergaminhos, depois de mais de uma hora de meditacdo e preces
fervorosas, e quando o Sol ja declinava, reuniu as hospedas, falando-lhes
gravemente:

- Filhas, a visdo de meus pobres olhos, em nossas preces de ontem,
representa uma séria adverténcia para o0 meu coracdo. Ainda esta noite e
hoje, durante o dia, tenho ouvido apelos suaves que me chamam e, sem
explicar a justa razéo deles, tenho o intimo saturado de branda serenidade,
na suposicao de que nao deve tardar muito a minha ida para o Reino...
Algo, porém, me fala ao espirito que ainda ndo soou a hora da vossa
partida e, considerando o ensinamento do nosso Mestre de bondade e
misericordia, sobre os lobos e as ovelhas, devo resguardar-vos de
qualquer perigo. E por isso que vos pe¢o acompanhar-me.

Assim dizendo, o respeitavel ancidao pbs-se de pé e, caminhando
para o seu casebre, deslocou blocos de pedra duma abertura na parede
empedrada, exclamando imperativamente, na sua serena simplicidade:

- Entremos.

- Mas, meu tio - obtemperou Ana, com certa estranheza -, seréo
necessarias tais providéncias?

- Filha, nunca discutas o conselho daqueles que envelheceram no
trabalho e no sofrimento. O dia de hoje é decisivo e Jesus ndo me poderia
enganar o coragao.

- Oh! mas sera possivel, entdo, que o Mestre nos va privar de vossa
presenca carinhosa e consoladora? - exclamou a pobre rapariga banhada
em
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pranto, enquanto Livia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela méo a
filha estremecida.

- Sim, para nos - revidou Sime&o, com serena coragem, mirando o
azul do céu -, deve existir uma s6 vontade, que é a de Deus. Cumpram-se,
pois, nos escravos os designios do Senhor.

Neste comenos, penetraram 0s quatro numa galeria que, a distancia
de poucos metros, ia dar num modesto refagio talhado em pedras rusticas,
afirmando o ancido em tom solene:

- Ha mais de vinte anos ndo abro este subterraneo a pessoa
alguma... Recordac¢bes sagradas de minha esposa fizeram-me encerra-lo
para sempre, como tumulo de minhas ilusées mais queridas; mas, hoje de
manha, o reabri resolutamente, retirei os tropecos do caminho, coloquei
aqui os apetrechos necessarios ao descanso de um dia, pensando na
vossa seguranca até a noite. Este abrigo esté oculto nas rochas que, junto
das oliveiras, fazem o ornamento do nosso recanto de oracdes e, ndo
obstante parecer abafado, o ambiente recebe o ar puro e fresco do vale,
COMO a nossa propria casa.

Ficai aqui tranquilas. Alguma coisa me diz ao coragdo que estamos
atravessando horas decisivas. Trouxe o alimento preciso para as trés,
durante as horas da tarde, e caso eu ndo volte até a noitinha, ja sabem
como devem mover a porta empedrada que da para meu quarto. Daqui,
ouvem-se 0s rumores das cercanias, 0 que VoS possibilitarda a
compreensao de qualquer perigo.

- E mais ninguém conhece este refagio? -perguntou Ana, ansiosa.

- Ninguém, a nao ser Deus e os meus filhos ausentes.

Livia, profundamente comovida, ergueu entdo a voz do seu sincero
agradecimento:

- Simeédo - disse ela -, eu, que conheco a témpera do inimigo,
justifico 0s vossos temores. Jamais esquecerei vosso gesto paternal,
salvando-me do verdugo impiedoso e implacavel.
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- Senhora, ndo agradecais a mim, que nada valho. Agradecamos a
Jesus 0s seus designios preciosos, no momento amargo das nossas
provas...

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca das dobras da
tunica humilde, entregou-a a esposa do senador, exclamando com voz
serena:

- S6 Deus conhece o minuto que se aproxima, e esta hora pode
assinalar os derradeiros momentos do nosso convivio na Terra. Se assim
for, guardai esta cruz como recordacao de um servo humilde... Ela traduz a
gratiddo do meu espirito sincero...

Como Livia e Ana comecassem a chorar com as suas palavras
comovedoras, continuou 0 ancido com voz pausada:

- N&o choreis, se este minuto constitui o instante supremo! Se Jesus
nos chama ao seu trabalho, uns antes dos outros, lembremo-nos de que,
um dia, nos reuniremos todos nas luzes cariciosas do seu reino de amor e
misericérdia, onde todos os aflitos hao-de ser consolados..

E, como se o0 seu espirito estivesse na plena contemplacéao de outras
esferas, cujas claridades o enchessem de intuicbes divinatorias,
prosseguiu, dirigindo-se a Livia, comovidamente:

- Estejamos confiantes na Providéncia Divinal Caso 0 meu
testemunho esteja previsto para breves horas, confio-vos a minha pobre
Ana, como vos entregaria a minha recordagcdo mais querida!... Depois que
abracei as licbes do Messias, todos os filhos do meu sangue me
desampararam, sem me compreenderem 0s propdésitos mais santos do
coracao... Ana, porém, apesar da sua juventude, entendeu, comigo, o doce
Crucificado de Jerusalém!...

- Quanto a ti, Ana - disse pousando a destra na fronte da sobrinha -,
ama a tua patroa como se fosses a mais humilde das suas escravas!

Nesse instante, porém, um ruido mais forte penetrou no recinto,
como se um barulho incom-
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preensivel proviesse das rochas, parecendo mais um tropel de humerosos
cavalos que se iam aproximando.

O ancido fez um gesto de despedida, enquanto Livia e Ana se
ajoelharam diante da sua figura austera e carinhosa; ambas, entre
lagrimas, tomaram-lhe as méaos encarquilhadas, que cobriam de beijos
afetuosos.

Num relance, Simedo transpds a pequena galeria, reajustando as
pedras na parede com o maximo cuidado.

Em poucos minutos, abria as portas da casa humilde e generosa a
Sulpicio Tarquinius e seus companheiros, compreendendo, afinal, que as
adverténcias de Jesus, no siléncio de suas oracdes fervorosas, nao
haviam falhado.

O lictor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer ceriménia, fazendo o
possivel por eliminar a impressdo que lhe causava a majestosa aparéncia
do ancido, com os seus olhos altivos e serenos e as longas barbas
encanecidas.

- Meu velho - exclamou desabridamente -, por intermédio de teus
conhecidos ja sei que te chamas Simeéo, e igualmente que hospedas aqui
uma nobre senhora de Cafarnaum, com a sua serva de confianca. Venho
da parte das mais altas autoridades para falar particularmente com essas
senhoras, na maior intimidade possivel..

Enganais-vos, lictor - murmurou Simeéo, com humildade. - De fato, a
esposa do senador Lentulus passou por estas paragens; todavia, apenas
pela circunstancia de se fazer acompanhar por uma de minhas sobrinhas-
netas, deu-me a honra de repousar nesta casa algumas horas.

- Mas deves saber onde se encontram neste momento.

- N&ao posso dizé-lo.

- Ignoras, porventura?

- Sempre entendi - replicou o ancido corajosamente - que devo
ignorar todas as coisas que
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venham a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes.

- Isso é outra coisa - redarguiu Sulpicio, encolerizado, como um
mentiroso de quem se descobrissem 0s pensamentos mais secretos. -
Quer dizer, entdo, que me ocultas o paradeiro dessas mulheres, por
simples caprichos da tua velhice caduca?

- Nao é isso. Conhecendo que no mundo somos todos irméos, sinto-
me no dever de amparar os mais fracos contra a perversidade dos mais
fortes.

- Mas, eu néo as procuro para fazer mal algum e chamo-te a atencéao
para estas insinuacgdes insultuosas, que merecem a puni¢do da justica.

- Lictor - revidou Simedo, com grande serenidade -, se podeis
enganar os homens, ndo enganais a Deus com 0S v0SsSOS sentimentos
inconfessaveis e impuros. Sei dos propdsitos que vos trazem a estes sitios
e lamento a vossa impulsividade criminosa...Vossa consciéncia esta
obscurecida por pensamentos delituosos e impuros, mas todo momento é
um ensejo de redencéo, que Deus nos concede na Sua infinita bondade...
Voltai atras da insidia que vos trouxe e ide noutros caminhos, porque
assim como o homem deve salvar-se pelo bem que pratica, pode também
morrer pelo fogo devastador das paixdes que o arrastam aos crimes mais
hediondos...

- Velho infame... - exclamou Sulpicio Tarquinius, rubro de coélera,
enquanto os soldados observavam, admirados, a serena coragem do
valoroso ancido da Samaria -, bem me disseram teus vizinhos, ao me
informarem a teu respeito, que és o maior feiticeiro destas paragens!...

Adivinho maldito, como ousas afrontar deste modo os mandatarios
do Império, quando te posso pulverizar com uma simples palavra? Com
gue direito escarneces do poder?
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- Com o direito das verdades de Deus, que nos mandam amar o
préximo como a nés mesmos... Se sois prepostos de um Império que outra
lei ndo possui além da violéncia impiedosa na execucdo de todos os
crimes, sinto que estou subordinado a um poder mais soberano do que o
V0SS0, cheio de misericordia e bondade! Esse poder e esse Império sédo de
Deus, cuja justica misericordiosa esta acima dos homens e das nacdes!...

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral inquebrantaveis, o
lictor, embora fremente de 6dio, revidou em tom fingido:

- Esta bem, mas eu n&o vim aqui para conhecer as tuas bruxarias e o
teu fanatismo religioso. De uma vez por todas: queres ou nao prestar-me
as informacdes precisas, acerca das tuas hospedas?

- N&o posso - replicou Simeao corajosamente -, minha palavra é uma
so.

- Entao, prendei-o! - disse, dirigindo-se aos seus auxiliares, palido de
célera ao se ver derrotado naquele duelo de palavras.

O velho cristdo da Samaria foi submetido aos primeiros vexames,
por parte dos soldados, entregando-se, porém, sem a minima resisténcia.

Aos primeiros golpes de espada, exclamou  Sulpicio
sarcasticamente:

- Entdo, onde se encontram as forcas do teu Deus, que te nao
defende? Seu Império é assim tdo precéario? Porque ndo te socorrem 0s
poderes celestiais, eliminando-nos com a morte, em teu beneficio?

Uma gargalhada geral seguiu-se a essas palavras, partida dos
soldados que acompanhavam, gostosamente, 0os impetos criminosos do
seu chefe.

Simed&o, todavia, tinha as energias preparadas para o testemunho da
sua fé ardente e sincera. De méos amarradas, péde ainda revidar, com a
serenidade habitual:

- Lictor, ainda que eu fosse um homem poderoso como o teu César,
nunca ergueria a voz para ordenar a morte de quem quer que fosse, a



200
ROMANCE DE EMMANUEL

face da Terra. Sou dos que negam o proprio direito da chamada legitima
defesa, porque estad escrito na Lei que "Nao Mataras", sem nenhuma
clausula que autorize o homem a eliminar o seu irmao, nessa ou naguela
circunstancia... Toda a nossa defesa, neste mundo, estd em Deus, porque
s6 ele € o Criador de toda a vida e somente ele pode pér e dispor de
Nossos destinos.

Sulpicio experimentou o apogeu do seu 6Odio em face daquela
coragem indomavel e esclarecida e, avancando para um dos prepostos,
exclamou enraivecido:

- Mércio, toma a tua conta este velho imbecil e feiticeiro. Guarda-o
com atencdo e nao te descuides. Caso tente fugir, mete-lhe o chanfalho!

O veneravel ancido, consciente de que atravessava as suas horas
supremas, encarou o agressor com heroica humildade.

Sulpicio e os companheiros invadiram-lhe a casa e o0 quintal,
expulsando-lhe uma velha serva, a palavrdes e pedradas. No seu quarto
encontraram as anotagfes evangélicas e os pergaminhos amarelecidos,
além de pequenas lembrancas que guardava em memoria dos seus afetos
mais queridos.

Todos os objetos de suas recordacdes mais sagradas foram trazidos
a sua presenca, onde foram quebrados sem piedade. Perante seus olhos,
serenos e bons, dilaceraram-se tunicas e papiros antigos, entre sarcasmos
e ironias revoltantes.

Terminada a devassa, o lictor, de méos nas costas, examinando,
intimamente, a melhor maneira de arrancar-lhe a desejada confissao sobre
o paradeiro de suas vitimas, andou pelas adjacéncias mais de duas horas,
voltando & mesma sala, onde o interpelou nhovamente.

- Simedo - disse ele, com interesse -, satisfaze os meus desejos e te
concederei a liberdade.
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- Por esse preco, toda a liberdade me seria penosa. Deve preferir-se
a morte a transigir com o mal - respondeu 0 ancido com a mesma
coragem.

Sulpicio Tarquinius rilhou os dentes de furia, ao mesmo tempo que
gritava possesso:

- Miseravel! saberei arrancar-te a confissdo necessaria.

Isso dizendo, encarou fixamente o enorme cruzeiro que se levantava
a poucos metros da porta e, como se houvesse escolhido o melhor
instrumento de martirio para arrancar-lhe a revelacdo desejada, dirigiu-se
aos soldados em voz soturna:

- Amarremo-lo a cruz, como o Mestre das suas feiticarias.

Recordando-se dos grandes momentos do Calvario, o anciao
deixou-se levar sem nenhuma relutancia, agradecendo, intimamente, a
Jesus pelo seu aviso providencial, a tempo de salvar das méos do inimigo
aguelas que considerava como filhas muito amadas.

Num apice os soldados o amarraram na base do pesado madeiro,
sem que a vitima demonstrasse um unico gesto de resisténcia.

Avizinhava-se o crepusculo, e Simedo recordou que, horas antes,
sofria 0 Senhor com mais intensidade. Em prece ardente, suplicou ao Pai
Celestial animo e resignacdo para 0 angustioso transe. Lembrou-se dos
filhos ausentes, rogando a Jesus que os acolhesse no manto de sua
infinita misericérdia. Foi nesse interim que, amarrado a base da cruz pelos
bracos, pelo tronco e pelas pernas, viu que se aproximavam alguns dos
companheiros de suas preces habituais, para as reuniées do crepusculo,
os quais foram logo detidos pelos soldados e pelo chefe implacavel.

Inquiridos, quanto ao ancido que ali se encontrava, com o dorso
seminu para o0s tormentos do acoite, todos, sem excecdo de um soO,
alegaram nao conhecé-lo.

201
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Mais que os ataques dos impiedosos romanos, semelhante
ingratiddo doeu-lhe fundo, no espirito generoso e sincero, como se
envenenado espinho |he penetrasse o coracéo.

Todavia, recomp0s imediatamente as suas energias espirituais e,
contemplando o Alto, murmurou baixinho, numa prece ansiosa e ardente:

- Também v6s, Senhor, fostes abandonado!... Ereis o Cordeiro de
Deus, inocente e puro, e sofrestes as dores mais amargas,
experimentando o fel das traicbes mais penosas!... Nao seja pois 0 VOSSO
servo, misero e pecador, que renegue 0s martirios purificadores do
testemunho!...

A essa hora, ja o recinto se encontrava repleto de pessoas que, de
conformidade com as determinacdes de Sulpicio, deveriam permanecer
nos bancos grosseiros, dispostos em semicirculo, de modo a assistirem a
cena selvagem, a titulo de escarmento para quantos viessem a
desobedecer a justica do Império.

O primeiro soldado, & ordem do chefe, iniciou o flagicio. Todavia, da
terceira vez que as suas maos brandiam as extremas tiras de couro, na
execranda tortura, sem que 0 ancido deixasse escapar o mais ligeiro
gemido, parou, subitamente, exclamando para Tarquinius em voz baixa e
em tom discreto:

- Senhor lictor, no alto do madeiro ha uma luz que paralisa os meus
esforgos.

Encolerizado, mandou Sulpicio que um novo elemento o
substituisse, mas 0 mesmo se repetiu com 0s seus algozes chamados ao
trabalho sinistro.

Foi entdo que, desesperado de Odio incompreensivel, tomou
Sulpicio dos acoites, brandindo-os ele mesmo no corpo da vitima, que se
contorcia em sofrimentos angustiosos.

Simedo, banhado de suor e sangue, sentia 0 estalar dos 0ssos
envelhecidos, que se quebravam aos pedagos, cada vez que o acoite Ihe
lambia as carnes enfraquecidas. Seus labios murmuravam
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preces fervorosas, apelos a Jesus para que 0s tormentos nao se
prolongassem ao infinito. Todos os presentes, ndo obstante o terror que

os levara a defeccao para com o velho discipulo de Jesus, viam-lhe, com
lagrimas, os inominaveis padecimentos.

Em dado instante, a fronte pendeu, quase desfalecida, prenunciando
o fim de toda a resisténcia organica, em face do matrtirio.

Sulpicio Tarquinius parou, entdo, por um minuto, a sua obra nefanda
e, aproximando-se do anciéao, falou-lhe ao ouvido, com ansiedade:

- Confessas agora?

Mas o velho samaritano, temperado nas lutas terrestres, por mais de
setenta anos de sofrimento, exclamou, exausto, em voz sumida:

- O... cristdo... deve... morrer... com Jesus... pelo... bem... e... pela...
verdade...

- Morre, entdo, miseravell... - gritou Sulpicio, em voz estentorica; e,
tomando da espada, enterrou-lhe a lamina no peito deprimido.

Viu-se o sangue jorrar em borbotdes vermelhos e abundantes.

Nessa hora, cansado ja do martirio, o ancido viu sem temor o ato
supremo que poria termo aos seus padecimentos. Experimentou a
sensacdo de um instrumento estranho que lhe abria o peito dolorido,
sufocado por mortal angustia.

Num relance, porém, lobrigou duas méaos de neve, translicidas, que
pareciam alisar-lhe carinhosamente os cabelos embranquecidos.

Notou que o cenario se havia transformado, enquanto fechara
ligeiramente os olhos, no momento doloroso.

O céu ndo era 0 mesmo, nem mais a sua frente via traidores e
verdugos. O ambiente estava saturado de luz branda e reconfortante,
enquanto aos seus ouvidos chegavam os ecos suaves de uma cavatina do
céu, entoada, talvez, por artistas invisiveis. Ouvia canticos esparsos,
exaltando as dores de
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todos os desventurados, de todos os aflitos do mundo, divisando,
maravilhado, o sorriso acolhedor de entidades lucidas e formosas.

Afigurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o recebia. Supunha-se
transportado aos deliciosos recantos de Cafarnaum, nos instantes suaves
em que se preparava para receber a béncdo do Messias, jurando haver
aportado, por processo misterioso, numa Galileia de flores mais ricas e de
firmamento mais belo. Havia aves de luz, como lirios alados do paraiso,
cantando nas arvores fartas e frondosas, que deviam ser as do éden
celestial.

Buscou senhorear-se das suas emocgoes nas claridades dessa Terra
Prometida, que, a seus olhos, deveria ser o pais encantado do "Reino do
Senhor".

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das suas ultimas
preocupacoes e das suas dores. Uma sensacéo de cansago dominou-lhe,
entdo, o espirito abatido, mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam,
entre milhares de outras vozes, falou-lhe brandamente ao coracéo:

- Simedo, chegado é o tempo do repouso!... Descansa agora das
magoas e das dores, porque chegaste ao meu Reino, onde desfrutaras
eternamente da misericordia infinita do Nosso Pai!...

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomara de encontro ao peito, com
0 maximo de cuidado e carinho.

Um balsamo suave adormentou O seu espirito exausto e
amargurado. O velho servo de Jesus fechou, entdo, os olhos,
placidamente, acariciado por uma entidade angélica que pousou, de leve,
as maos translucidas sobre o seu coracao desfalecido.

Voltando, porém, ao doloroso espetaculo, vamos encontrar, junto a
casa do ancido de Samaria, regular massa de povo que assistia, transida
de pavor, a cena tenebrosa.

Amarrado ao madeiro, o cadaver do velho Simeédo golfava sangue
pela enorme ferida aberta no coracgédo. A fronte pendida para sempre, como
se
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reclamasse o repouso da terra generosa, suas barbas veneraveis se
tingiam de rubro, aos salpicos de sangue das vergastadas, porque
Sulpicio, embora sabendo que o golpe de espada era o detalhe final do
monstruoso drama, continuava a agoitar o cadaver colado a cruz infamante
do martirio.

Dir-se-ia que as forcas desencadeadas da Treva se haviam
apoderado completamente do espirito do lictor, que, tomado de faria
epiléptica, intraduzivel, vergastava o cadaver sem piedade, numa torrente
de impropérios, para impressionar a massa popular que o observava
estarrecida de assombro.

- Vede - gritava ele furiosamente -, vede como devem morrer 0s
samaritanos velhacos e os feiticeiros assassinos!... Velho miseravell...
Leva para os infernos mais esta lembrancal...

E o acoite caia, impiedoso, sobre os despojos destrocados da
vitima, reduzidos agora a uma pasta sangrenta.

Nisso, porém, fosse pela pouca profundidade da base da cruz, que
se abalara nos movimentos reiterados e violentos do suplicio, ou pela
punicdo das forcas poderosas do mundo invisivel, viu-se que o enorme
madeiro tombava ao solo na vertigem de um relampago.

Debalde tentou o lictor eximir-se a morte horrivel, examinando a
situacdo por um milésimo de minuto, porque o tope da cruz Ihe abateu a
cabeca de um so6 golpe, inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga. Atirado
ao chdo com uma rapidez espantosa, Sulpicio Tarquinius néo teve tempo
de dar um gemido. Pela base do cranio, esmigalhado, escorria a massa
encefalica misturada de sangue.

Num atimo, todos acorreram ao corpo abatido do lobo, trucidado
depois do sacrificio da ovelha. Um dos soldados examinou-lhe,
detidamente, o peito, onde o coracdo ainda pulsava nas derradeiras
expressdes de automatismo.

A boca do verdugo estava aberta, ndo mais para a gritaria
blasfematoria, mas da garganta
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avermelhada descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando a baba
repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos estavam
desmesuradamente abertos, como se fitassem, eternamente, nos
espasmos do terror, uma interminével falange de fantasmas tenebrosos...

Impressionados com o acidente imprevisto, no qual adivinhavam a
influéncia da misteriosa luz que haviam lobrigado no topo do cruzeiro, 0s
soldados ignoravam como providenciar naquela conjuntura, igualmente
confundidos na onda de espanto e surpresa geral dos primeiros
momentos.

Foi nesse instante que assomou a porta a figura nobre de Livia,
palida de amarga perplexidade.

Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam refugiado,
pressentiram o0 perigo, permanecendo ambas em fervorosas preces,
implorando a piedade de Jesus naquelas horas angustiosas.

A seus ouvidos chegavam os rumores imprecisos das discussoes e
do vozerio do povo em altercacdes ruidosas, nos minutos do incidente,
encarado, por quantos a ele assistiram, como castigo do céu.

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado da hora,
deliberaram sair, fossem quais fossem as consequéncias da sua
resolugéo.

Chegando a porta e observando o espetaculo horrendo do cadaver
de Simeéo reduzido quase a uma pasta informe, sob a base da cruz, e
vendo o corpo de Sulpicio estendido a distancia de poucos passos, com a
base do créanio esfacelada, experimentaram, naturalmente, um pavor
indefinivel.

O paroxismo das emocgodes, contudo, poucos minutos durou.

Enquanto a serva se desfazia em solucos, Livia, com a energia que
lhe caracterizava o espirito e a fé que lhe clarificava o coracéo,
compreendeu de relance o que se havia passado e, entendendo que a
situacdo exigia a forca de uma vontade poderosa para que o equilibrio
geral se restabelecesse, excla-
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mou para a serva, entregando-lhe a filha resolutamente:

- Ana, peco-te 0 maximo de coragem neste angustioso transe,
mesmo porque, cumpre-nos lembrar que a bondade de Jesus nos
preparou para suportar, dignamente, mais esta prova aspérrima e
dolorosa! Guarda Flavia contigo, enquanto vou providenciar para que a
tranquilidade se restabelecal.

A passos rapidos, avangou para a turba que se ia aquietando a sua
passagem.

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava transparecer no
olhar uma chama de profunda indignagcédo e amargura. Seu aspecto severo
denunciava a presenca de um anjo vingador, surgido entre aquelas
criaturas ignorantes e humildes, no momento oportuno.

Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois cadaveres, cercados
pela confuséo, implorou de Jesus a coragem e fortaleza necessarias para
dominar o nervosismo e a inquietacdo de todos os que a rodeavam. Sentiu
gue forca sobre-humana se apossara da sua alma no momento preciso.
Por um minuto, pensou no esposo, has convencdes sociais, no escandalo
rumoroso daqueles acontecimentos, mas o sacrificio e a morte gloriosa de
Simedo eram para ela o exemplo mais confortador e mais santo. Tudo
olvidou para se lembrar de que Jesus pairava acima de todas as coisas
transitorias da Terra, como o0 mais alto simbolo de verdade e de amor, para
a felicidade imorredoura de toda a vida.

Um dos soldados, tomado de veneracdo e conhecendo perto de
guem seus olhos se encontravam, acercou-se-lhe, exclamando com o
maximo respeito:

- Senhora, cumpre-me apresentar-vos nossos nomes, a fim de que
possais utilizar-nos para o que julgardes necessario.

- Soldados - exclamou resoluta -, ndo precisais declinar nomes.
Agradeco a vossa dedicacdo espontanea, que poderia ter sido, minutos
antes,
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uma inconsciéncia criminosa; lamentando, apenas, que seis homens
aliados a esta multiddo permitissem a consumacgéao deste ato de infamia e
suprema covardia, que a justica divina acaba de punir perante 0s vossos
olhos!...

Todos se haviam calado, como por encanto, ao ouvirem essas
enérgicas palavras.

A massa popular tem dessas versatilidades misteriosas. Basta, as
vezes, um gesto para que se despenhe nos abismos do crime e da
desordem; uma palavra chicoteante para fazé-la regressar ao siléncio e ao
equilibrio necessarios.

Livia compreendeu que a situacdo era sua, e, dirigindo-se aos
prepostos de Sulpicio, falou corajosamente:

- Vamos, providenciemos o restabelecimento da calma, retirando
esses cadaveres.

- Senhora - aventou um deles respeitosamente -, sentimo-nos na
obrigacdo de enviar um mensageiro a Cafarnaum, de modo que o senhor
governador seja avisado destes acontecimentos.

Todavia, com a mesma expressdao de serenidade, respondeu ela
firmemente:

- Soldado, eu ndo permito a retirada de nenhum de vds outros,
enquanto ndo derdes estes corpos a sepultura. Se o vosso governador
possui um coracdo de fera, sinto-me agora na obrigacao de proteger a paz
das almas bem formadas. N&o desejo que se repita nesta casa uma nova
cena de covardia e de infamia. Se a autoridade, neste pais, atingiu o
terreno das crueldades mais absurdas, eu prefiro assumi-la, resgatando
uma divida do coragdo para com os despojos deste apostolo venerando,
assassinado com a colaborac&o da vossa criminosa inconsciéncia.

- N&o desejais consultar as autoridades de Sebaste, a respeito do
assunto? - tornou um deles, timidamente.

- De modo algum - respondeu ela, com audaciosa serenidade. -
Quando o cérebro de um go-
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verno esta envenenado, o coracdo dos governados padecem da mesma
peconha. Esperariamos em vao qualquer providéncia a favor dos mais
humildes e dos mais infelizes, porque a Judeia esta sob a tirania de um
homem cruel e tenebroso. Ao menos hoje, quero afrontar o poder da
perversidade, invocando cm meu auxilio a misericordia infinita de Jesus.

Silenciaram os soldados romanos, em face da sua atitude serena e
imperturbavel. E, obedecendo-lhe as ordens, colocaram os despojos
inertes de Simeao sobre a mesa enorme e rustica das preces costumeiras.

Foi entdo que os mesmos companheiros, que haviam negado o
velho mestre do Evangelho, se acercaram piedosamente do seu cadaver,
beijando-lhe as méaos mirradas, com enternecimento. arrependidos da sua
covardia e fraqueza, cobrindo-lhe de flores os despojos sangrentos.

Anoitecia, mas as ténues claridades do crepusculo, na formosa
paisagem da Samaria, ainda ndo haviam abandonado, de todo, o horizonte.

Uma forca indefinivel parecia amparar o Espirito de Livia, alvitrando-
lhe todas as providéncias necessarias.

Em pouco, ao esfor¢co herculeo de numerosos samaritanos, foram
retiradas pesadas pedras do grupo de rochas que protegia a cova, onde se
haviam abrigado as trés fugitivas, enquanto, as ordens de Livia, 0s seis
soldados abriram uma sepultura rasa, longe daquele local, para o corpo de
Sulpicio.

Brilhavam, j&, as primeiras constelagbes do firmamento, quando
terminou a improvisacéo dos servicos dolorosos.

No instante de transportarem os despojos do ancido, que Livia
envolveu, pessoalmente, em alvo sudario de linho, ela fez questao de orar
rogando ao Senhor recebesse, no seu Reino de Luz e Verdade, a alma
generosa do seu apoéstolo valoroso.
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Ajoelhou-se como uma figura angélica junto aquele banco humilde e
tosco, onde tantas vezes se sentara o servidor de Jesus, entre as suas
oliveiras frondosas e bem-amadas. Todos o0s presentes, inclusive os
préprios soldados que se sentiam empolgados de misterioso temor,
prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe a reveréncia, enquanto, a
claridade de algumas tochas, sopravam perfumadas as brisas leves das
noites formosas e estreladas da Samaria de ha dois mil anos...

- Irméos - comecgou ela, emocionada, assumindo pela primeira vez a
direcdo de uma assembléia de crentes -, elevemos a Jesus 0 coracdo e o
pensamento!...

Uma sensacao mais forte parecia embargar-lhe a voz, inundando-lhe
os olhos de lagrimas doloridas...

Mas, como se forgas invisiveis e poderosas a alentassem, continuou
serenamente:

- Jesus, meigo e divino Mestre, foi hoje o dia glorioso em que partiu
para o céu um valoroso apéstolo do teu Reino... Foi ele, aqui na Terra,
Senhor, a nossa prote¢do, 0 NnosSsO amparo e a nossa esperancal... Na sua
fé, encontramos a precisa fortaleza, e foi em seu coragdo compassivo que
conseguimos haurir o consolo necessario!l... Mas julgaste oportuno que
Simedo fosse descansar no teu regago amoroso e compassivo! Como tu,
sofreu ele os tormentos da cruz, revelando a mesma confianca na
Providéncia Divina, nos dolorosos sacrificios do seu amargo testemunho...
Recebe-0, Senhor, no teu Reino de Paz e de Misericordia! Simeé&o tornou-
se bem-aventurado por suas dores, por seu denodo moral, por suas
angustiosas aflicbes suportadas com o valor e a fé que nos ensinaste...
Ampara-o nas claridades do Paraiso do teu amor inesgotavel, e que nés,
exilados na saudade e na amargura, aprendamos a licdo luminosa do teu
valoroso apostolo da Samarial... Se algum dia nos julgares também dignos
do mesmo sacrificio, forta-
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lece-nos a energia, para que provemos ao mundo a exceléncia dos teus
ensinamentos, ajudando-nos a morrer com valor, pela tua paz e pela tua
verdade, como o teu missionario carinhoso a quem prestamos, nesta hora,
a homenagem do nosso amor e do nosso reconhecimento...

Nesse interim, houve na sua oracdo um interregno. Todavia,
continuou:

- Jesus, a ti que vieste a este mundo, mais para os desesperados da
salvacdo, levantando os mais doentes e os mais infelizes, enderegamos,
igualmente, nossa suplica pelo celerado que ndo hesitou em tripudiar
sobre tuas leis de fraternidade e amor, martirizando um inocente, e que foi
arrebatado pela morte para o julgamento da tua justica. Queremos
esquecer a sua infamia, como perdoaste aos teus algozes do alto da cruz
infamante do martirio... Ajuda-nos, Senhor, para que compreendamos e
pratiquemos os teus ensinos!...

Levantando-se, comovida, Livia descobriu o cadaver do apostolo e
beijou-lhe as maos pela ultima vez, exclamando em lagrimas, carinhosa:

- Adeus, meu mestre, meu protetor e meu amigo... Que Jesus te
receba o espirito iluminado e justo no seu Reino de luzes imortais, e que a
minha pobre alma saiba aproveitar, neste mundo, a tua licdo de fé e
valoroso heroismo!...

Repousado numa urna improvisada, o corpo inerte de Simeao foi
conduzido ao seu ultimo jazigo. Numerosas tochas haviam sido acesas
para o oficio amargo e doloroso.

E enquanto o cadaver do lictor Sulpicio descia a terra umida, sem
outro auxilio além da cooperacdo dos seus prepostos, 0 nobre ancido ia
repousar a frente do seu templo e do seu ninho, entre as viracdes
cariciosas do vale, a sombra fresca das oliveiras que |he eram téo
queridas!...

Livia dispensou, em seguida, os soldados do governador e,
guardada por homens valorosos e
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dedicados, passou o resto da noite em companhia de Ana e da filhinha, em
profundas meditacdes e dolorosas cismas

Ao raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do vale de Siquém,
acompanhadas por um vizinho de Simeé&o, encaminhando-se, de volta, a
Cafarnaum, e levando, no intimo, numerosas licdes para toda a vida.

Sabedoras de que ndo se fariam esperar as represalias das
autoridades administrativas, regressaram por estradas diferentes, que
constituiam atalhos preciosos, sem tocar em Naim para a troca de animais.
Com algumas horas sucessivas, em marcha forcada, atingiam o solar
tranquilo, onde iam descansar dos golpes sofridos.

Livia remunerou largamente o seu dedicado companheiro de viagem,
retirando-se para 0s seus aposentos, onde fixou, em base preciosa, a
pequena cruz de madeira que Ihe dera o apéstolo, algumas horas antes do
cruento martirio.

Alguns dias se passaram sobre os infaustos acontecimentos.

Poncio Pilatos, contudo, informado de todos os pormenores do
ocorrido, rugiu de 6&dio selvagem. Reconhecendo que defrontava
poderosos inimigos, quais Publio Lentulus e sua mulher, buscou acionar
por outro lado o mecanismo de sinistras represalias. Recolhendo-se
imediatamente ao seu palacio de Samaria, fez que todos os habitantes da
regido pagassem muito caro a morte do lictor, humilhando-os através de
medidas aviltantes e vexatorias. Assassinios nefandos foram praticados
entre os elementos da populacdo pacifica do vale, propagando-se por
Sebaste e outros nucleos mais adiantados a rede de crimes e crueldades
da sua mentalidade vingativa e tenebrosa.

Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguardemos ai a chegada
de um homem.

Ao cabo de alguns dias, com efeito, regressava o senador de sua
viagem através da Palestina.
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ApGs 0 seu regresso, Livia cientificou-o de quanto ocorrera na sua
auséncia. Pablio Lentulus ouvia-lhe o relato silenciosamente. A medida
gue se lhe tornavam conhecidas as ocorréncias, sentia-se intimamente
tomado de indignagao e de revolta contra o administrador da Judeia, nao
s6 pela sua incorrecdo politica, mas também pela extrema antipatia
pessoal que a sua figura lhe inspirava, resolvendo, em face do acontecido,
nao vacilar um segundo em processa-lo acerbamente, como quem julgava
dever perseguir o mais cruel dos inimigos.

O leitor podera, talvez, supor que o orgulhoso romano teria o
coracao sensibilizado e modificados os sentimentos a respeito da esposa,
de quem presumia possuir as mais flagrantes provas de deslealdade e
perjurio, no santuario do lar e da familia. Mas, Publio Lentulus era humano,
e, nessa condicdo precaria e miseravel, tinha de ser um fruto do seu
tempo, da sua educacao e do seu meio.

Ao ouvir as ultimas palavras de sua mulher, pronunciadas em tom
comovido, como o de alguém que pede apoio e reclama o direito de um
carinho, replicou austeramente:

- Livia, eu me regozijo com a tua atitude e rogo aos deuses pela tua
edificacdo. Teus atos simbolizam para mim a realidade da tua regeneracao,
depois da fragorosa queda vista com os meus olhos. Bem sabes que para
mim a esposa nao mais deve existir; contudo, louvo a mée de meus filhos,
sentindo-me confortado porque, se ndo acordaste a tempo de seres feliz,
despertaste ainda com a possibilidade de viver... Tua repulsa tardia por
esse homem cruel me autoriza a crer na tua maternal dedicacdo e isso
bastal...

Essas palavras, pronunciadas em tom de superioridade e secura,
demonstraram a Livia que a separacao afetiva de ambos deveria continuar
no ambiente doméstico, irremissivelmente.

Abalada nas comocgdes do seu martirio moral, retirou-se para o
guarto, onde se prostrou diante
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da cruz de Simedo, com a alma desalentada e combalida. Ali, meditou
angustiosamente na sua penosa situagao, mas, em dado instante, viu que
a lembranca humilde do apdstolo da Samaria irradiava uma luz caridosa e
resplandecente, a0 mesmo tempo que uma voz suave e branda murmurava
aos seus ouvidos:

- Filha, ndo esperes da Terra a felicidade que o mundo néo te pode
dar! Ai, todas as venturas sdo como neblinas fugidias, desfeitas ao calor
das paixdes ou destrocadas ao sopro devastador das mais sinistras
desilusdes!... Espera, porém, o Reino da misericordia divina, porque nas
moradas do Senhor h& bastante luz para que florescam as mais
santificadas esperancas do teu coracdo maternal'... Nao aguardes, pois, da
Terra, mais que a coroa de espinhos do sacrificio...

A esposa do senador ndo se surpreendeu com o fenémeno.
Conhecendo de oitiva a ressurreicdo do Senhor, tinha a convicgao plena
de que se tratava da alma redimida de Simedo, que a seu ver voltava das
luzes do Reino de Deus para lhe confortar o coracéo.

Por semanas a fio, recebeu Publio Lentulus a visita de samaritanos
numerosos, que lhe vinham solicitar enérgicas providéncias contra os
desmandos de Pdéncio Pilatos, entédo instalado no seu palacio de Samaria,
onde permanecia raramente, ordenando o0 assassinio ou a escravidao de
elementos numerosos, em sinal de vinganca pela morte daquele que
considerava como o melhor aulico da sua casa.

Dai a algum tempo, regressava Coménio de sua viagem a Roma, com
um professor competente para a pequena Flavia. Além desse preceptor
notavel, que |he mandava a carinhosa solicitude de Flaminio Severus,
chegavam-lhe também novas noticias, que o senador considerava
confortadoras. Em virtude da sua solicitagcdo, as altas autoridades do
Império determinaram a volta do pretor Salvio
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Lentulus, com a familia, para a sede do governo imperial, pedindo-lhe o
amigo, particularmente, a remessa de dados positivos quanto a
administracao de Pilatos na Judeia, a fim de que o Senado pleiteasse a sua
remocao.

Em virtude dessas circunstancias, dai a algum tempo voltava
Coménio a Roma levando a Flaminio um volumoso processo, relacionando
todas as crueldades praticadas por Pilatos, entre os samaritanos. Em vista
das distancias, por muito tempo rolou o0 processo nos gabinetes
administrativos, até que no ano de 35 foi o Procurador da Judeia chamado
a Roma, onde foi destituido de todas as funcbes que exercia no governo
imperial, sendo banido para Viena, nas Galias, onde se suicidou, dai a trés
anos, ralado de remorsos, de privagdes e de amarguras.

Plblio Lentulus permaneceu com as suas esperancas de pai, na
mesma vivenda da Galileia, dedicando-se quase que exclusivamente aos
seus estudos, aos seus processos administrativos e a educacao da filha,
gue manifestara, muito cedo, pendores literarios ao lado de apreciaveis
dotes de inteligéncia.

Livia conservou Ana junto de sua tutela e ambas continuaram
orando junto a cruz que Ihes dera Simeé&o no instante extremo, rogando a
Jesus a necessaria forca para as penosas lutas da vida.

Debalde a familia Lentulus esperava que o destino lhe trouxesse, de
novo, O sorriso encantador do pequenino Marcus e, enquanto o senador e
filhinha se preparavam para o mundo, junto de Livia e Ana, que traziam as
suas esperancas postas no Céu, deixemos passar mais de dez anos sobre
a dolorosa serenidade da vila de Cafarnaum, mais de dez anos que
passaram lentos, silenciosos, tristes.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE

A morte de Flaminio

O ano de 46 corria calmo.

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, as nossas personagens
mergulhadas numa serenidade relativa.

As autoridades administrativas, em Roma, ndo eram as mesmas.
Entretanto, apoiado no prestigio do seu nome e nas consideraveis
influéncias politicas de Flaminio Severus, perante o Senado, Publio
Lentulus continuava comissionado na Palestina, onde gozava de todos os
direitos e regalos politicos, na administracao provincial.

Debalde continuara ali o senador, a despeito de todo o seu imenso
desejo de voltar a sede do governo imperial, esperando o ensejo de reaver
o filho, que o tempo continuava a reter no dominio das sombras
misteriosas. Nos ultimos anos, perdera por completo a esperanca de
atingir o seu desiderato, mesmo porque, considerava, a esse tempo
Marcus Lentulus deveria estar no seu primeiro periodo de juventude,
tornando-se irreconhecivel aos olhos paternos.
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Outras vezes, ponderava o orgulhoso patricio que o filho ndo mais
vivia; que, certamente, as forcas perversas e criminosas que 0 haviam
arrebatado do lar teriam exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a
foice da morte, temendo uma punicdo inexoravel. La dentro, porém, no imo
dalma, latejava a intuicdo de que Marcus ainda vivia, razao por que, entre
as indecisbes e alternativas, de todos os dias, resolvera, antes de tudo,
ouvir a voz do dever paternal. lancando méo de todos os recursos para
reencontra-lo, permanecendo ali indefinidamente, contra os seus projetos
mais decididos e mais sinceros.

A esse tempo, vamos encontra-lo com os tracos fisionémicos
ligeiramente alterados, embora treze anos houvessem dobado sobre os
dolorosos acontecimentos de 33. Seus cabelos ainda guardavam
integralmente a cor natural e apenas algumas rugas, quase imperceptiveis,
tinham vindo acentuar a sua facies de profunda austeridade. Serena
tristeza Ihe pairava no semblante, invariavelmente, levando-o a isolar-se
quase da vida comum, para mergulhar tdo somente no oceano dos seus
papéis e dos seus estudos, com a uUnica preocupacdo de maior vulto, que
era a educacédo da filha, buscando dota-la das mais elevadas qualidades
intelectivas e sentimentais. Sua vida no lar continuava a mesma, embora o
coracdo muitas vezes |he pedisse reatar o lagco conjugal, atendendo
agueles treze anos de separac¢ao intima, com a mais absoluta renuncia de
Livia a todas e quaisquer distracdes que ndo fossem as da vida doméstica
e da sua crenca. fervorosa e sincera. A s6s com as suas meditacoes,
Pablio Lentulus deixava divagar o pensamento pelas recordacfes mais
doces e mais distantes e, nessas horas de introspeccao, ouvia a voz da
consciéncia que subia do coracdo ao cérebro, como um apelo a razao
inflexivel, tentando destruir-lhe os preconceitos, mas o orgulho vencia
sempre, com a sua rigidez inquebrantavel. Algo Ihe dizia no intimo
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gue sua mulher estava isenta de toda macula, mas o espirito de vaidade
preconceituosa lhe fazia ver, imediatamente, a cena inesquecivel da
esposa ao deixar o gabinete privado de Pilatos, em vestes de disfarce,
ouvindo ainda, sinistramente, as palavras escarninhas de Fulvia Procula,
nas suas calunias estranhas e ominosas...

Livia, porém, se insulara, envolta num véu de triste resignacgéo,
como quem espera as providencias sobrenaturais, que nunca aparecem no
inquieto decurso de uma existéncia humana. O esposo a conservava junto
da filha, atendendo simplesmente a condicdo de mae, néo lhe permitindo,
porém, de modo algum, interferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Livia, aquele golpe rude féra o maior sofrimento da sua vida. A
prépria calinia nao |he doera tanto; mas, o reconhecer-se como
dispensavel junto da filha do seu coracéo, constituia a seus olhos a mais
dolorosa humilhacdo da sua existéncia. Era por esse motivo que mais se
abroquelava na fé, procurando enriquecer a alma sofredora, com as luzes
da crenca fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias organicas, tal como acontecera ao
marido, seu rosto testemunhava as injarias do tempo, com a sua pesada
bagagem de sofrimentos e amarguras. Na sua fronte, que as dores haviam
santificado, pendiam ja alguns fios prateados, enquanto os olhos
profundos se tocavam de brilho misterioso, como se houvessem
intensificado o préprio fulgor, de tanto se fixarem no infinito dos céus.
Seus tracos fisiondbmicos, embora atestassem velhice prematura,
revelavam ainda a antiga beleza, agora transformada em indefinivel e
nobre expressdo de martirio e de virtude. Um unico pedido fizera ao
esposo, quando se viu isolada dos seus afetos mais queridos, no ambiente
domeéstico, longe do préprio contacto espiritual com a filha, circunstancia
gue ainda mais |Ihe afligia o coragdo amargurado: - foi apenas que |he
permi-
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tisse continuar nas suas praticas cristds, em companhia de Ana, que tanto
se |he afeicoara, com aquele espirito de dedicacdo que lhe conhecemos, a
ponto de desprezar as oportunidades que se Ihe ofereceram para constituir
familia. O senador deu-lhe ampla permissao em tal sentido, chegando a
facultar-lhe recursos financeiros para atender aos numerosos operarios da
doutrina que a procuravam, discretamente, amparando-se nas suas
possibilidades materiais para iniciativas renovadoras.

Falta-nos, agora, apresentar Flavia Lentllia aos que a viram na
infancia, doente e timida.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava o fruto da
educacdo que o pai lhe dera, com a forte expressao pessoal do seu carater
e da sua formacgao espiritual.

A filha do senador era Livia, na encantadora graca dos seus dotes
fisicos, e era Publio Lentulus, pelo coracdo. Educada por professores
eminentes, que se sucederam no curso dos anos, sob a escolha dos
Severus, que jamais se descuidaram dos seus amigos distantes, sabia o
idioma patrio a fundo, manejando o grego com a mesma facilidade e
mantendo-se em contacto com o0s autores mais célebres, em virtude do
seu constante convivio com a intelectualidade paterna.

A educacdo intelectual de uma jovem romana, nessa época, era sem
duvida secundaria e deficiente. Os espetaculos empolgantes dos
anfiteatros, bem como a auséncia de uma ocupacdo séria, para as
mulheres do tempo, em face da incessante multiplicacdo e barateamento
dos escravos, prejudicaram sensivelmente a cultura da mulher romana, no
fastigio do Império, quando o espirito feminino rastejava no escandalo, na
depravacao moral e na vida dissoluta.

O senador, porém, fazia questdo de ser um homem antigo. Nao
perdera de vista as virtudes herdicas e sublimadas das matronas
inesqueciveis, das suas tradi¢cdes familiares, e foi por isso que,
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fugindo a época, buscou aparelhar a filha para a vida social, com a cultura
mais aprimorada possivel, embora lhe enchesse igualmente o coracdo de
orgulho e vaidade, com todos os preconceitos do tempo.

A jovem amava a mde com extrema ternura, mas a vista das ordens
do pai, que a conservava invariavelmente junto dele, nos seus gabinetes
de estudo ou nas pequenas viagens costumeiras. nao fazia mistério da sua
predilecdo pelo espirito paterno, de quem presumia haver herdado as
gqualidades mais fulgurantes e mais nobres. sem conseguir entender a
doce humildade e a resignacdo herdica da mae, tdo digna e téo
desventurada.

O senador buscara desenvolver-lhe as tendéncias literarias,
possibilitando-lhne as melhores aquisicbes de ordem intelectual,
admirando-lhe a facilidade de expresséo, principalmente na arte poética,
tdo exaltada naquela época.

O tempo transcorria com relativa calma para todos os coracgdes.

De vez em quando, falava-se na possibilidade de regressar a Roma,
plano esse cuja realizacdo era sempre procrastinada, em vista da
esperanca de reencontrar o desaparecido.

Num dia suave do més de marco, quando as arvores frondosas se
cobriam de flores, vamos encontrar na casa do senador um mensageiro
gue chegava de Roma a toda pressa.

Tratava-se de um emissério de Flaminio Severus, que em longa carta
comunicava ao amigo o seu precario estado de saude, acrescentando que
desejava abraca-lo antes de morrer. Comovedores apelos constavam
desse documento privado, suscitando ao espirito de PuUblio as mais
acurada ponderacdes. Todavia, a leitura de uma carta assinada por
Calpurnia, que viera em separado, era decisiva. Nesse desabafo, a
veneranda senhora o informou do estado de saude do marido, que, a seu
ver, era precarissimo, acentuando os penosos dissabores e angustiosas
preocupacdes que ambos ex-
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perimentavam acerca dos filhos, que, em plena mocidade, se entregavam
as maiores dissipagfes, seguindo a corrente de desvarios sociais da
época. Terminava a carta comovedora, pedindo ao amigo que voltasse,
gue os assistisse naquele transe, de modo que a sua amizade e paternal
interesse representassem uma forca moderadora junto de Plinio e de
Agripa, que, homens feitos, se deixavam levar no turbilhdo dos prazeres
mais nefastos.

Publio Lentulus ndo hesitou um instante.

Mostrou a filha os documentos recebidos e, depois de examinarem,
juntos, os pormenores do seu conteldo, comunicou a Livia o seu
propoésito de voltar a Roma na primeira oportunidade.

A nobre senhora lembrou-se, entdo, de quao diversa lhe seria a vida
na grande cidade dos césares, com as idéias que agora possuia, e pediu a
Jesus ndo lhe faltasse a coragem necessaria para vencer em todos 0S
embates que houvesse de sustentar na sociedade romana, para conservar
integra a sua feé.

A volta a Roma nao reclamou, desse modo, grande demora. O
mesmo emissario levou as instrugdes do senador para 0s seus amigos da
Capital do Império e, dai a pouco, uma galera os esperava em Cesareia,
reconduzindo a familia Lentulus, de regresso, depois da permanéncia de
guinze anos na Palestina.

Desnecessério dizer dos pequeninos incidentes do retorno, tal a
vulgaridade das viagens antigas, com a sua monotonia, aliada as
vagarosas perspectivas e ao doloroso espetaculo do martirio dos
escravos.

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas vésperas da chegada,
o senador chamou a filha e a mulher, dirigindo-lhes a palavra em tom
discreto:

- Antes de aportarmos, convém lhes explique a minha resolucdo a
respeito do nosso pobre Marcus.

Ha muitos anos, guardo o maior siléncio em torno do assunto, para
com os meus afeicoados de

221
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Roma e ndo desejo ser considerado mau pai, em nosso ambiente social.
Somente uma circunstancia, como a que nos impde esta viagem, me
levaria a regressar, porquanto ndo se justifica que um pai abandone o filho

em tais paragens, ainda mesmo torturado pela incerteza da continuidade
de sua existéncia.

Assim, resolvi comunicar, a quantos mo perguntem, que o filho esta
morto ha mais de dez anos, como, de fato, devera estar para nds outros,
visto a impossibilidade de o reconhecermos, na hipétese do seu
reaparecimento.

Se soubessem de nossas magoas, nao faltariam embusteiros que
desejassem ludibriar nossa boa fé, explorando o sentimentalismo familiar.

Ambas assentiram na decisédo, que lhes parecia a mais acertada, e,
dai a minutos, o porto de Ostia estava a vista, agora lindamente aparelhado
pelo zelo do Imperador Claudio, que ali mandara executar obras
interessantes e monumentais.

Nessa hora, ndo se observava o contentamento, natural em tais
circunstancias.

A partida, quinze anos antes, havia sido um céantico de esperanca
nas expectativas suaves do futuro, mas o regresso estava cheio do
siléncio amargo das mais penosas realidades.

Além do desencanto da vida conjugal, Publio e Livia ndo viam ali,
entre 0s rostos amigos que os esperavam, as silhuetas de Flaminio e
Calpurnia, que consideravam irm&os muito amados.

Contudo, dois rapazes simpaticos e fortes, de gestos
desembaracados, nas suas togas irrepreensiveis, dirigiram-se a eles
imediatamente, em escaleres confortaveis, mal a embarcacdo havia
ancorado, rapazes esses que o senador e esposa reconheceram de pronto,
num afetuoso e comovido abraco.

Tratava-se de Plinio e seu irméo que, incumbidos pelos pais, vinham
receber os queridos ausentes.
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Apresentados a Flavia, ambos fizeram um movimento instintivo de
admiracao, recordando o dia da partida, quando a haviam acomodado no
beliche, entre os seus gemidos e caretas de crianca doente.

A jovem impressionara-se, também, com a figura de ambos, de quem
possuia apagadas reminiscéncias, entre as recordacdes remotas da sua
infancia. Principalmente Plinio Severus, o mais mog¢o, a havia
impressionado profundamente, com 0s seus vinte seis anos completos, do
mesmo porte elegante e distinto com que ela havia idealizado o herdi da
sua imaginacgao feminina.

Notava-se, igualmente, num relance, que o0 rapaz né&o ficara
indiferente aquelas mesmas emocfes, porque, trocadas as primeiras
impressfes da viagem e examinada a situacdo da saude de Flaminio
Severus, considerada pelos filhos como excessivamente grave, Plinio
ofereceu o braco a jovem, enquanto Agripa lhe observava num leve tom de
cilme:

- Mas que é isso, Plinio? Flavia pode suscetibilizar-se com a tua
intimidade excessival...

- Ora, Agripa - respondeu ele, com um franco sorriso -, estas muito
prejudicado pelos formalismos da vida publica. Flavia ndo pode estranhar
0S Nossos costumes, na sua condicdo de patricia pelo nascimento e, ao
demais, ndo nasci para as disciplinas do Estado, tdo do teu gosto!...

A essas palavras, ditas com visivel bom humor, acrescentou Publio
Lentulus, confortado pelo ambiente da sua predilecéo:

- Vamos, meus filhos!

E dando o braco a esposa, para desempenhar a comédia da sua
felicidade conjugal na vida comum da grande cidade, seguido de Plinio,
gue amparava a jovem no seu braco forte e conquistador em assuntos do
coracdo, desembarcaram junto de Agripa, a fim de descansarem um
pouco, antes de seguirem diretamente para Roma, e, para o que, todas as
providéncias haviam sido tomadas pelos irmaos
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Severus, com 0 maximo de carinho e espontanea dedicacao.

Livia ndo se esqueceu de Ana, providenciando para o seu conforto
junto aos demais servos da casa, em todo o percurso de caminho que 0s
separava da residéncia.

Em direcdo a cidade, pensou entdo o senador que, finalmente, ia
rever o amigo muito amado. H& longos anos acariciava a idéia de
confessar-lhe, de viva voz, todos os seus desgostos na vida conjugal,
expondo lhe com franqueza e sinceridade as suas preocupagdes, acerca
dos fatos que o separavam da esposa, na intimidade do lar. Tinha sede de
suas palavras afetuosas e de explicagdes consoladoras, porque sentia que
amava a mulher acima de tudo, apesar de todos os dissabores
experimentados. Ndo crendo sinceramente na sua queda, apenas seu
orgulho de homem o afastava de uma reconciliagdo que cada dia se
tornava mais imperiosa e necessaria.

Em breve defrontavam a antiga residéncia, lindamente ornamentada
para recebé-los. Numerosos servos se movimentavam, enquanto O0S
recém-vindos faziam o reconhecimento dos lugares mais intimos e mais
familiares.

Havia quinze anos que o palacio do Aventino aguardava os donos,
sob o carinho de escravos dedicados e dignos.

Logo se servia uma refeicdo frugal no triclinio enquanto os irmaos
Severus, que participavam desse ligeiro repasto, esperavam 0S Sseus
amigos, a fim de seguirem todos juntos para a residéncia de Flaminio,
onde o enfermo os aguardava ansiosamente.

Plinio, em dado instante, como quem traz a baila uma noticia
interessante e agradavel, exclamou, dirigindo-se ao senador:

- Ha& bem tempo, ficamos conhecendo vosso tio Salvio Lentulus e
sua familia, que residem perto do Forum.
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- Meu tio? - perguntou Publio, impressionado, como se as
lembrancas de Fulvia Ihe trouxessem ao intimo uma aluvido de fantasmas.
Mas, a0 mesmo tempo, como se estivesse fazendo o possivel por
adormentar as préprias magoas, acentuou com suposta serenidade:

- Ah! é verdade! Faz mais de doze anos que ele regressou da
Palestina...

Foi neste comenos que Agripa interveio como a vingar-se da atitude
do irmdo, quando ainda ndo havia desembarcado, exclamando
intencionalmente:

- E por sinal que Plinio parece inclinado a desposar-lhe a filha, de
nome Aurélia, com quem mantém as melhores relacdes afetivas, de muito
tempo.

Ao ouvir essas palavras, Flavia Lentulus fitou o interpelado, como se
entre o seu coracéo e o filho mais moco de Flaminio ja houvesse os mais
fortes lagcos de compromissos sentimentais, dentro das leis misteriosas
das afinidades psiquicas.

Enquanto se passava esse duelo de emocdes, Plinio fitou o irméo
guase com 6dio, dando a entender a impulsividade do seu espirito e
respondendo com énfase, como a defender-se de uma acusacgao
injustificavel, perante a mulher das suas preferéncias:

- Ainda desta vez, Agripa, estas enganado. Minhas relacbes com
Aurélia ndo tém outro fundamento, além do da pura amizade reciproca,
mesmo porque considero muito remota qualquer possibilidade de
casamento, na fase atual da minha vida.

Agripa esbocou um sorriso brejeiro, enquanto o0 senador,
compreendendo a situacdo, acalmava o0s animos, exclamando com
bondade:

- Estd bem, filhos; mas falaremos depois sobre meu tio. Sinto-me
ansioso por abracar o querido enfermo e ndo temos tempo a perder.
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Em breves minutos um grupo de liteiras encaminhava-se para a
nobre residéncia dos Severus, onde Flaminio aguardava o amigo,
ansiosamente.

Sua fisionomia ndo acusava mais aquela mobilidade antiga e a
empolgante expressdo de energia que a caracterizava, mas, em
compensacao, grande placidez se |he irradiava dos olhos, sensibilizando a
guantos o visitavam nos seus derradeiros dias de lutas terrestres. A
expressédo do semblante era a do lutador derribado e abatido, exausto de
combater as for¢cas misteriosas da morte. Os médicos nao tinham a menor
esperanca de cura, considerando o profundo desequilibrio fisico, aliado a
mui forte desorganizacdo do sistema cardiaco. As menores emocdes
determinavam alteracbes no seu estado, ensejando as mais amplas
apreensodes da familia.

De vez em quando, os olhos serenos e tranquilos se fixavam
detidamente na porta de entrada, como se esperassem alguém com o
méaximo interesse, até que rumores mais fortes, vindos do vestibulo,
anunciaram ao seu coracao que ia cessar uma auséncia de quinze anos
consecutivos, entre ele e os amigos sempre lembrados.

Calpurnia, igualmente muito abatida, abracou Livia e Publio,
derramada em lagrimas e apertando Flavia nos bragos, como se recebesse
uma filha.

Ali mesmo, no vestibulo, trocaram impressées e falaram das suas
saudades intensas e das preocupacbes numerosas, até que Publio
deliberou deixar as duas amigas em franca expansédo afetiva e se
encaminhou com Agripa a um dos compartimentos proximos do tablino,
onde abracou o grande amigo, com lagrimas de alegria.

Flaminio Severus estava magrissimo e suas palavras, por vezes,
eram cortadas pela dispnéia impressionante, dando a perceber que muito
pouco tempo |Ihe restava de vida.

Sabendo da satisfacdo do pai na companhia intima do leal amigo,
Agripa retirou-se do vasto



227
HA DOIS MIL ANOS...

aposento, onde as sombras do crepusculo comecavam a penetrar
caprichosamente, como se o fizessem no siléncio sagrado das naves
religiosas.

Publio Lentulus se surpreendeu, encontrando o velho companheiro
em tal estado. Nao supunha revé-lo tdo depauperado. Agora, certificava-se
de que era a ele, sim, que competia auxilid-lo com os seus conselhos,
levantando-lhe as forcas organicas e espirituais, com as suas exortacdes
amigas e carinhosas.

Uma vez a s0s, contemplou o amigo e mentor, como se estivesse a
mirar uma crianc¢a enferma.

Flaminio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos rasos dagua,
tomou-lhe as mé&os nas suas, dando-lhe a entender que recebia ali,
naquele momento, um filho muito amado.

Num gesto brando e delicado, procurou sentar-se mais
comodamente e, amparando-se nos ombros de Lentulus, murmurou
comovidamente ao seu ouvido:

- Pdblio, aqui ja te ndo recebe o companheiro enérgico e resoluto
doutros tempos. Sinto que apenas te esperava para poder entregar a alma
aos deuses, tranquilamente, supondo jA cumprida a missdo que me
competia na Terra, com a minha consciéncia retilinea e os meus honestos
pensamentos.

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediavel e fatal, que,
agora, satisfeito o meu ardente desejo, deve estar avizinhando-se com a
velocidade do relampago. Nao desejava, pois, partir sem te apertar em
meus bragos, fazendo-te as ultimas confidéncias neste leito de morte...

- Mas, Flaminio - respondeu-lhe o amigo, com serenidade dolorosa -,
tudo me autoriza a crer nas tuas melhoras imediatas, e todos nos
aguardamos a béncéo dos deuses, de maneira que possamos contar com
a tua companhia indispensavel, por muito tempo ainda, neste mundo.

- Nado, meu bom amigo, ndo te iludas com essas suposi¢cdes e
pensamentos. Nossa alma ja-
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mais se engana quando se avizinha das sombras do sepulcro... Nao me
demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas acredito,
firmemente, que os deuses me saudardo com as luzes de suas auroras!...

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar pelo aposento, como
se as paredes marmorizadas se dilatassem ao infinito, Flaminio Severus
concentrou-se um minuto em meditagbes intimas, continuando a falar,
como se desejasse imprimir a conversacao um novo rumo:

- Lembras-te daquela noite em que me confiaste os pormenores de
um sonho misterioso, no auge da tua emotividade dolorosa?

- Oh! se me lembro!... - revidou Publio Lentulus recordando, de modo
inexplicavel, ndo s6 a palestra remota que resolvera a viagem a Palestina,
mas também outro sonho, no qual testemunhara os mesmos fenébmenos
intraduziveis, na noite do seu encontro com Jesus de Nazaré. Ao lembrar-
se daquela personalidade maravilhosa, estremeceu-lhe o coragdo, mas
tudo fez por evitar ao amigo uma impressdao mais forte e dolorosa,
acrescentando com aparente serenidade: - Mas, a que vem tua pergunta,
se hoje estou mais que convicto, de acordo contigo mesmo, que tudo
aquilo ndo passava de simples impressdes de uma fantasia sem
importancia?

- Fantasia? - replicou Flaminio, como se houvesse encontrado uma
nova férmula da verdade. - Ja modifiquei por completo as minhas idéias. A
enfermidade tem, igualmente, os seus belos e grandiosos beneficios.
Retido no leito ha muitos meses, habituei-me a invocar a protecdo de
Témis, de modo que nao chegasse a ver nos meus padecimentos mais que
0 resultado penoso dos meus préprios meritos, perante a incorruptivel
justica dos deuses, até que uma noite tive impressdes iguais as tuas.
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N&o me recordo de haver guardado qualquer preocupacao com a tua
narrativa, mas o certo é que, ha cerca de dois meses, me senti levado em
sonho a mesma época da revolucéo de Catilina, e observei a veracidade de
todos os fatos que me relataste ha dezesseis anos, chegando a ver o teu
préprio ascendente, Puablio Lentulus Sura, que era como que o teu retrato,
tal a sua profunda semelhanca contigo, mormente agora que te encontras
nos teus quarenta e quatro anos, em plena fixacao de tracos fisiondmicos.

Interessante é que me encontrava a teu lado, caminhando contigo na
mesma estrada de clamorosas iniquidades. Lembro-me de nos vermos
assinando sentencas iniquas e impiedosas, determinando o suplicio de
muitos dos nossos semelhantes... Todavia, 0 que mais me atormentava era
observar-te a terrivel atitude, determinando a cegueira de muitos dos
nossos adversarios politicos e assistindo, pessoalmente, ao desenrolar
das flagelacdes do ferro em brasa, queimando numerosas pupilas para
todo o sempre, aos gritos dolorosos das vitimas indefesas!...

Publio Lentulus arregalou os olhos, de espanto, participando,
igualmente, daquelas recordacdes que dormitavam fundo na sua alma
ensombrada, e replicou, por fim:

- Meu bom amigo, tranquiliza o coracéo... Semelhantes impressdes
parecem reflexos de alguma emocéo mais forte que perdurasse no amago
da tua memoaria, por minhas narrativas naquela noite de ha tantos anos!...

Flaminio Severus esbocou, porém, um leve sorriso, como quem
compreendia a intencdo generosa e consoladora, redargiindo com serena
bondade:

- Devo dizer-te, Publio, que esses quadros ndo me apavoraram e
apenas te falo desse complexo de emocgdes, porque tenho a certeza de que
vou partir desta vida e ainda ficaras, talvez por muito tempo, na crosta
deste mundo. E possivel
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gue as recordacdes do teu espirito aflorem novamente e, entdo, quero que
aceites a verdade religiosa dos gregos e dos egipcios. Acredito, agora, que
temos vidas numerosas, através de corpos diversos. Sinto que meu pobre
organismo estéd prestes a desfazer-se; entretanto, meu pensamento esta
vivaz como nunca e s0 em tais circunstancias presumo entender o grande
mistério de nossas existéncias. Pesa-me, no intimo, haver praticado o mal
no pretérito tenebroso, embora haja decorrido mais de um século sobre os
tristes acontecimentos de nossas visdes espirituais; todavia, aqui estou
diante dos deuses, com a consciéncia tranquila.

Publio ouvia-o atentamente, entre penalizado e comovido. Procurava
dirigir-lhe palavras confortadoras, mas a voz parecia morrer-lhe na
garganta, embargada pelas emocdes daquele doloroso momento.

Flaminio, porém, apertou-o de encontro ao coragdo, com os olhos
rasos de pranto, sussurrando-lhe ao ouvido:

- Meu amigo, ndo tenhas davidas sobre as minhas palavras... Quero
crer que estas horas sejam as ultimas... No meu escritdrio estao todos os
teus documentos e o memorial dos negdcios de ordem material que
movimentei em teu nome, na tua auséncia e no concernente aos Nossos
problemas de ordem politica e financeira. Nao encontraras dificuldade para
catalogar, convenientemente, todos os papéis a que me refiro...

- Mas, Flaminio - replicou Publio, com enérgica serenidade -, acredito
gque teremos muito tempo para cuidar disso.

Nesse momento, Livia e a filha, Calparnia e os rapazes, acercaram-
se do nobre enfermo, trazendo-lhe sorriso amigo e palavras consoladoras.

O doente deu mostras de animo e alegria para cada um deles,
encarecendo o abatimento de Livia e a beleza exuberante de Flavia, com
palavras meigas e quentes.
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Ficando a sés, novamente, o generoso senador que a moléstia
desfigurara, entre os linhos claros do leito, exclamou com bondade:

- Eis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor e da mocidade,
gue o tempo faz desaparecer, célere, no seu torvelinho de impiedades.

E baixando a voz, como se quisesse transmitir a0 amigo uma
delicada confidéncia dalma, continuou a falar pausadamente:

- Levo comigo, para o timulo, numerosas preocupacoes pelos meus
pobres filhos. Dei-lhes tudo que me era possivel, em matéria educativa, e,
embora reconhecendo que ambos possuem sentimentos generosos e
sinceros, noto que os seus coragfes sdo vitimas das penosas transicdes
dos tempos que passam, nos quais temos o desgosto de observar os mais
aviltantes rebaixamentos da dignidade do lar e da familia.

Agripa vem fazendo o possivel por se adaptar aos meus conselhos,
entregando-se aos labores do Estado; mas Plinio teve a pouca sorte de se
deixar seduzir por amigos pérfidos e desleais, que ndo desejam senao a
sua ruina e o0 arrastam aos maiores desregramentos, nos ambientes
suspeitos de nossas mais altas camadas sociais, levando muito longe o
seu espirito de aventuras.

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com os atos que
praticam, testemunhando reduzidas nocbes de responsabilidade
individual. Esbanjando grande parte da nossa fortuna propria, ndo sei que
futuro sera o da minha pobre Calpulrnia se 0s deuses ndo me permitirem a
graca de busca-la, em breve, no exilio de sua saudade e da sua amargura,
depois da minha morte!...

- Mas a mim - respondeu com interesse o interpelado - eles se me
afiguram dignos do pai que os deuses lhes concederam, com a sua
gentileza generosa e com a fidalguia de suas atitudes.

- Em todo caso, meu amigo, ndo podes esquecer que tua auséncia
de Roma foi muito longa
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e que muitas inovacgdes se processaram nesse periodo.

Parecemos caminhar vertiginosamente para um nivel de absoluta
decadéncia dos nossos costumes familiares, bem como 0S nossos
processos educativos, a meu ver, desmantelados em dolorosa faléncia!...

E como se desejasse trazer de novo a conversagao para 0S assuntos
de ordem imediata, da vida prética, acentuou

- Agora que vejo tua filha esplendente de mocidade e de energia,
renovo, intimamente, meus antigos projetos de trazé-la para o circulo da
nossa comunidade familiar.

Era meu desejo que Plinio a desposasse, mas meu filho mais mocgo
parece inclinado a comprometer-se com a filha de Salvio, ndo obstante a
oposicao de Calpurnia a esse projeto; ndo por teu tio, sempre digno e
respeitavel aos nossos olhos, mas por sua mulher que ndo parece
disposta a abandonar as antigas idéias e iniciativas do passado. Devo,
porém, considerar que me resta ainda Agripa, a fim de concretizarmos as
minhas futurosas esperancas.

Se puderes, algum dia, ndo te esquecas desta minha recomendacao
in extremis !...

- Esta bem, Flaminio, mas néo te canses. D4 tempo ao tempo, porque
ndo faltara ocasido para discutir o assunto - replicou Publio Lentulus,
comovido.

Neste comenos, Agripa entrou na alcova, dirigindo-se ao pai,
afetuosamente:

- Meu pai, o0 mensageiro enviado a Massilia (1) acaba de chegar,
trazendo as desejadas informacdes a respeito de Saul.

- E ele nada nos manda dizer sobre a sua vinda? - perguntou o
enfermo, com bondoso interesse.

(1) Nota da Editora: atualmente, Marselha.
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- Nao. O portador apenas comunica que Saul partiu para a Palestina,
logo depois de alcancar a consolidagdo da sua fortuna com os ultimos
lucros comerciais, acrescentando haver deliberado ir a Judeia, para rever
0 pai que reside nas cercanias de Jerusalém.

- Pois sim - disse o enfermo, resignado -, a vista disso, recompensa
0 mensageiro e ndo te preocupes mais com 0s meus anteriores desejos.

Ao ouvi-los, Publio deu tratos ao cérebro para se recordar de alguma
coisa que ndo podia definir com precisdo. O nome de Saul ndo Ihe era
estranho. Com a circunstancia de se localizar a residéncia do pai nas
proximidades de Jerusalém, lembrou-se, finalmente, das personagens de
suas recordacdes, com fidelidade absoluta. Rememorou o incidente em
gque fbra obrigado a castigar um jovem judeu desse nome, nas cercanias
da cidade, remetendo-0 as galeras como puni¢do do seu ato irrefletido, e
recordando, igualmente, o instante em que um agricultor israelita fora
reclamar a liberdade do prisioneiro, dando-o como seu filho.
Experimentando um anseio vago no coragéo, exclamou intencionalmente:

- Saul? Nao € um nome caracteristico da Judeia?

- Sim - respondeu Flaminio com serenidade -, trata-se de um escravo
liberto de minha casa. Era um cativo judeu, ainda jovem, adquirido por
Valério, no mercado, para as bigas dos meninos, ao infimo preco de quatro
mil sestércios. Tao bem se houve, entretanto, nos afazeres que lhe eram
comumente designados, que, ap0s levantar varios prémios com as suas
proezas no Campo de Marte, destinados aos meus filhos, resolvi conceder-
lhe a liberdade, dotando-o com 0s recursos necessarios para viver e
promover empreendimentos de sua propria conta. E parece que a mao dos
deuses o abengoou no momento preciso, porque Saul é hoje senhor de
uma fortuna sélida, como resultado do seu esforco e trabalho.
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Pdblio Lentulus silenciou, intimamente aliviado, pois 0 seu
prisioneiro, segundo noticias recebidas pelos prepostos do governo
provincial, se havia evadido para o lar paterno, fugindo, desse modo, a
escravidao humilhante.

As horas da noite iam ja avancadas.

O visitante lembrou-se, entdo, de que esperava avistar-se com
Flaminio para uma palestra substanciosa e longa, a respeito de multiplos
assuntos, como, por exemplo, a sua penosa situacdo conjugal, o
desaparecimento misterioso do filhinho, o seu encontro com Jesus de
Nazaré. Mas, observava que Flaminio estava exausto, sendo justo e
necessario adiar suas confidéncias amargas e penosas.

Foi entdo que se retirou do aposento para aguardar o dia seguinte,
cheio de esperancas consoladoras.

Os dois amigos trocaram longo e significativo olhar no instante
daquelas despedidas, que agora pareciam comuns, como as afetuosas
saudacOes diarias doutros tempos.

Confortadoras exortacdes e promessas amigas foram trocadas,
entre expressbes de fraternidade e carinho, antes que Calpurnia
reconduzisse as visitas ao vestibulo, com a sua bondade generosa e
acolhedora.

Todavia, nas primeiras horas da manha@ seguinte, um mensageiro
apressado parava a porta do palacete dos Lentulus, com a noticia
alarmante e dolorosa.

Flaminio Sevérus piorava inesperadamente, sem que 0s médicos
dessem aos seus familiares a menor esperanca. Todas as melhoras
ficticias haviam desaparecido. Uma forca inexplicavel Ihe desequilibrara a
harmonia organica, sem que remédio algum lhe paralisasse as aflicoes
angustiosas.

Dentro de poucas horas, Publio Lentulus e 0os seus se encontravam
de novo na vivenda confortavel dos amigos.
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Enquanto penetra ele, ansioso, no quarto do velho companheiro de
lutas terrestres, Livia, na intimidade de um apartamento, dirige-se a
Calpurnia nestes termos:

- Minha amiga, ja ouviste falar em Jesus de Nazaré?

A orgulhosa matrona, que nédo perdia a linha de suas vaidades em
familia, ainda nos momentos das mais angustiosas preocupacoes,
arregalou os olhos, exclamando:

- Porque mo perguntas?

- Porque Jesus - respondeu Livia, humildemente - é a misericordia
de todos os que sofrem e ndo posso esquecer-me da sua bondade, agora
gue nos vemos em provacdes tao asperas e tdo dolorosas.

- Suponho, querida Livia - redarguiu Calpuarnia, gravemente -, que
esqueceste todas as recomendacdes que te fiz antes de partires para a
Palestina, porque, pelas tuas adverténcias, estou deduzindo que aceitaste
de boa fé as teorias absurdas da igualdade e da humildade, incompativeis
com as nossas tradicdbes mais vulgares, deixando-te levar nas aguas
enganosas das crencgas errbneas dos escravos.

- Mas, néo é isso. Refiro-me a fé cristd, que nos anima nas lutas da
existéncia e consola o coracdo atormentado nas provac¢des mais rispidas e
mais amargosas...

- Essa crenca esta chegando agora a sede do Império e por sinal tem
encontrado a repulsa geral dos nossos homens mais sensatos e ilustres.

- Eu, porém, conheci Jesus de perto e a sua doutrina € de amor, de
fraternidade e de perddo... Conhecendo o0s teus justos receios por
Flaminio, lembrei-me de apelar para o profeta de Nazaré, que, na Galileia,
era a providéncia de todos os aflitos e de todos os sofredores!

- Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e o perdéo das faltas nédo
se compadecem, de modo
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algum, com as nossas idéias de honra, de patria e de familia, e 0 que mais
me admira € a facilidade com que Publio te permitiu tdo intimo contacto
com as concepcbes errbneas da Judeia, a ponto de modificares tua
personalidade moral, segundo me deixas entrever.

- Todavia...

la Livia esclarecer, da melhor maneira, 0s seus pontos de vista, com
respeito ao assunto, quando Agripa entrou inopinadamente no gabinete,
exclamando com a mais forte emocao:

Minha mae, venha depressa, muito depressal... Meu pai parece
agonizante!...

Num atimo, ambas penetraram no aposento do moribundo, que tinha
os olhos parados como se féra acometido, inesperadamente, de um
deliquio irrefreavel.

Publio Lentulus guardava, entre as suas, as maos do moribundo,
mirando-lhe ansiosamente o fundo das pupilas.

Aos poucos, porém, o térax de Flaminio parecia mover-se de novo
aos impulsos de uma respiracdo profunda e dolorosa. Em seguida, o0s
olhos revelaram forte claréo de vida e consciéncia, como se a lampada do
cérebro se houvesse reacendido num movimento derradeiro. Contemplou,
em torno, os familiares e amigos bem-amados, que se debrugavam sobre
ele, inquietos e ansiosos. Um médico muito amigo, que o0 assistia
invariavelmente, compreendendo a gravidade do momento, retirara-se para
0 atrio, enquanto em volta do agonizante somente se ouvia a respiracao
opressa dos nossos conhecidos destas paginas.

Flaminio passeou o olhar brilhante e indefinivel por todos os rostos,
como se procurasse, mais detidamente, a esposa e os filhos, exclamando
em frases entrecortadas:

- Calpurnia, estou... na hora extrema... e dou gracas aos deuses...
por sentir a consciéncia... desanuviada e tranquila... Esperar-te-ei na
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eternidade... um dia... quando Juapiter... houver por bem... chamar-te para
meu lado...

A veneranda senhora ocultou o rosto nas méaos, dando expansao as
lagrimas, sem conseguir articular palavra.

- N&o chores... - continuou ele, como a aproveitar oS momentos
derradeiros -, a morte... € uma solug&o... quando a vida... jA ndo tem mais
remédio... para as nossas dores...

E olhando ambos os filhos, que o contemplavam com ansiedade, de
olhos lacrimejantes, tomou a mé&o do mais mog¢o, murmurando:

- Desejaria... meu Plinio... ver-te feliz... muito feliz... E intencéo tua...
desposares a filha de Salvio?...

Plinio compreendeu as alusGes paternas naquele momento grave e
decisivo, fazendo um leve sinal negativo com a cabeca, a0 mesmo tempo
gue fixava os olhos grandes e ardentes em Flavia Lentdlia, como a indicar
ao pai a sua preferéncia.

O moribundo, por sua vez, com a profunda lucidez espiritual dos que
se aproximam da morte, com plena consciéncia da situacdo e dos seus
deveres, entendeu a atitude silenciosa do filho estremecido e, tomando a
mao da jovem, que se inclinava afetuosamente sobre o seu peito, apertou
as maos de ambos de encontro ao cora¢cdo, murmurando com intima
alegria:

- Isso é mais... uma razdo... para que eu parta... tranquilo... Tu,
Agripa... has-de ser também... muito feliz... e tu... meu caro... Publio... junto
de Livia... haveras de viver...

Todavia, um soluco mais forte escapara-se-lhe inopinadamente e a
sucessao dos singultos violentos e dolorosos obrigou-o a calar-se,
enquanto Calpurnia se ajoelhava e Ihe cobria as méos de beijos...

Livia, também genuflexa, olhava para o alto como se desejasse
descobrir os seus arcanos. A seus olhos, apresentava-se aquela camara
mortuaria repleta de vultos luminosos e de outras sombras
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indefiniveis, que deslizavam tranquilamente em torno do moribundo. Orou

no imo dalma, rogando a Jesus forca e paz, luz e misericérdia para o
grande amigo que partia. Nesse instante, lobrigou a radiosa figura de
Simedo, rodeada de claridade azulina e resplandecente.

Flaminio agonizava...

A medida que transcorriam os minutos, os olhos se lhe tornavam
vitreos e descoloridos. Todo o corpo transudava um suor abundante, que
alagava o linho alvissimo das cobertas.

Livia notou que todas as sombras presentes se haviam também
ajoelhado e somente o vulto imponente de Simedo ficara de pé, como se
fora uma sentinela divina, colocando as méos radiosas na fronte abatida
do moribundo. Notou, entdo, que seus labios se entreabriam para a oracao,
ao mesmo tempo que doces palavras |he chegavam, nitidas, aos ouvidos
espirituais:

- Pai Nosso que estais no céu, santificado seja 0 v0sSsoO
nome, venha a nés o vosso reino de misericérdia e seja feita a
vossa vontade, assim na Terra como nos ceus!...

Nesse instante, Flaminio Severus deixava escapar o ultimo suspiro.
Marmoérea palidez Ihe cobriu os tragos fisionémicos, ao mesmo tempo que
uma infinita serenidade se estampava na sua mascara cadavérica, como se
a alma generosa houvesse partido para a mansédo dos bem-aventurados e
dos justos.

Somente Livia, com a sua crenca e a sua fé, péde conservar-se de
animo sereno, entre quantos a rodeavam no doloroso transe. Publio
Lentulus, entre lagrimas comovedoras, certificava-se de haver perdido o
melhor e o maior dos amigos. Nunca mais a voz de Flaminio lhe falaria das
mais belas equacdes filosoficas, sobre os problemas grandiosos do
destino e da dor, nas correntes interminaveis da vida. E, enquanto se
abriam as portas do palacio para as homenagens da sociedade ro-
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mana; e enquanto se celebravam solenes exéquias implorando a protecao
dos manes do morto, seu coracdo de amigo considerava a realidade
dolorosa de se haver rasgado, para sempre, uma das mais belas paginas
afetivas, no livro da sua vida, dentro da escuriddo espessa e impenetravel
dos segredos de um tumulo.
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Sombras e nupcias

As exéquias de Flaminio compareceram numerosos afeicoados do
extinto, além das muitas representacdes sociais e politicas de todas as
organizacgdes a que radicara o seu nome digno e ilustre.

Entre tantos elementos, ndo podia faltar a figura do pretor Salvio
Lentulus que, nas homenagens péstumas, se fez acompanhar da mulher e
da filha, que fizeram o possivel por bem representar a comédia de suas
fingidas magoas pela morte do grande senador, junto de Calpudrnia que se
debulhava nas lagrimas dos seus mais dolorosos sentimentos.

Ali mesmo, no palacio dos Severus, encontraram-se os membros da
familia Lentulus, com a evidente aversdo de Publio pela presenca da
esposa do tio, enquanto as senhoras trocavam impressdes dolorosas, na
afetada etiqueta das trivialidades sociais.

Fulvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado, a expressao
carinhosa de Plinio Severus para com Flavia Lentulia, a quem distinguia
com especial atengdo, nas solenidades funebres, como a demonstrar as
preferéncias do seu coracao.
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Eis porque, dai a algum tempo, vamos encontrar mée e filha em
palestra animada sobre o assunto, na intimidade do lar, dando a entender a
mesquinhez de seus sentimentos, embora os cabelos brancos infundissem
veneracdo na fronte materna, que, apesar disso, ndo se deixava vencer
pelos argumentos da experiéncia e da idade.

- Eu também - exclamava Fulvia, maliciosamente, respondendo a
uma interpelacédo da filha - muito me surpreendi com as atitudes de Plinio,
por julga-lo um rapaz cioso do cumprimento de seus deveres; mas ndo me
interessei pelos modos de Flavia, porquanto sempre achei que os filhos
tém de herdar fatalmente as qualidades dos pais e, mais particularmente
no caso presente, quando a heranca € materna, com mais bases de certeza
irrefutavel para o nosso julgamento.

- Oh! mée, queres dizer, entdo, que conheces a conduta de Livia a
esse ponto? - perguntou Aurélia, com bastante interesse.

- Nem duvides que seja de outra forma...

E a imaginacdo caluniosa de Fulvia passou a satisfazer a
curiosidade da filha, com os fatos mais inverossimeis e terriveis, sobre a
esposa do senador, quando de sua permanéncia na Palestina, glosados
pelas expressdes de ironia e desprezo da jovem, dominada pelos mais
acerbos ciimes, terminando a narrativa nestes termos:

- Somente tua tia Claudia poderia contar-te, literalmente, o que
sofremos, em face do perjurio dessa mulher que hoje vemos tao simples e
tdo retraida, como se ndo conhecesse as experiéncias mais fortes deste
mundo. Nao podemos esquecer que nos encontramos diante de pessoas
tdo poderosas na politica, como na astucia. O sobrinho de teu pai, além de
marido profundamente infeliz, € um homem publico orgulhoso e
malvado!...

Ndo me consta houvesse ele corrigido a esposa descriteriosa e
infiel, depois de haver verificado, com os préprios olhos, a sua traicao
conjugal; mas,
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bastou que ela o fizesse sofrer com as suas deslealdades para que todos
nds, 0S romanos que nos encontrdvamos na Judeia, pagassemos o fato
com os mais horriveis tributos de sofrimentos...

Possuiamos um grande amigo na pessoa do lictor Sulpicio
Tarquinius, que foi assassinado barbaramente em Samaria, em tragicas
circunstancias, sem que alguém, até hoje, pudesse identificar seus
matadores, para o merecido castigo... Nossa familia, que tinha interesses
vultosos em Jerusalém, foi obrigada a voltar precipitadamente para Roma,
com graves prejuizos financeiros de teu pai e, por ultimo - prosseguia a
palavra venenosa da caluniadora -, o grande coragcdo do meu cunhado
Poncio sucumbiu sob as provagbes mais injuriosas e mais rudes...
Destituido do governo provincial e atormentado pelas mais duras
humilhacbes, foi banido para as Gdlias, suicidando-se em Viena, em
penosas circunstancias, acarretando-nos inextinguivel desgosto!...

Em face dos martirios suportados por Claudia, em virtude da nefasta
influéncia dessa mulher, ndo me surpreendo, portanto, com as atitudes da
filha, procurando roubar-te o noivo futuroso!...

- Urge trabalharmos para que tal ndo aconteca, minha mae - replicou
a moca sob a forte impressdo dos seus nervos vibrateis. - Ja ndo posso
viver sem ele, sem a sua companhia... Seus beijos me ajudam a viver no
torvelinho das nossas preocupacodes de cada dia...

Fulvia ergueu, entédo, os olhos, como a examinar melhor a ansiedade
gue se estampara na fisionomia da filha, redarglindo com ar inteligente e
malicioso:

- Mas tu te vens entregando a Plinio, dessa maneira?

A jovem, todavia, tremendo de cOlera, recebeu a indireta dentro dos
infelizes principios educativos a que obedecia desde o bergo, exclamando
em faria:
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- Que pensas, entdo, que fazemos indo as festas e aos circos?
Porventura, serei eu diferente das outras mogas do meu tempo?

E, alteando a voz como alguém que necessitasse defender-se
pronunciando um libelo contra o acusador, desatou em consideracoes
inconvenientes, através de termos asquerosos, rematando:

- E tu, mé&e, ndo tens igualmente...

Fulvia, porém, de um salto, colou-se ao corpo da filha numa atitude
acrimoniosa e severa, exclamando com fria serenidade:

- Cala-te! Nem mais uma palavra, pois que ndo era meu proposito
acalentar uma vibora no préprio seio!...

Compreendendo, porém, que a situacao podia tornar-se mais penosa
em virtude das suas grandes culpas, como mé&e, como esposa € ha
gualidade de mulher, exclamou com voz quase meliflua, como a dar uma
triste licdo a propria filha:

- Ora esta, Aurélia! Nao te aborrecas!... Se falei desse modo foi para
te insinuar que ndo podemos cativar um homem, para as nossas garantias
femininas no matriménio, dando-lhe tudo de uma s6 vez. Um homem
nervoso e galanteador, qual o filho de Flaminio, conquista-se por etapas,
fazendo-lhe poucas concessdes e muitos carinhos.

Bem sabes que o primeiro problema da vida de uma mulher da
nossa época se resume, antes de tudo, na obtencdo de um marido, porque
0s tempos sao maus e ndo podemos dispensar a sombra de uma arvore
gue nos abrigue de surpresas penosas, entre as asperezas do caminho...

- E verdade, méae - respondeu a jovem totalmente modificada, mercé
daquelas astuciosas ponderacdes -; 0 que me dizes é a realidade e ja que
sdo tdo grandes as tuas experiéncias, que me sugeres para a realizagao
dos meus desejos?

- Antes de tudo - retornou Fulvia, perversamente - devemos recorrer
aos argumentos do ciime, que sao sempre mais fortes, quando existe
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um interesse mais ou menos sincero, de conseguir alguma coisa em
assuntos de amor. E ja que te entregaste tanto ao filho de Flaminio, vé se
aproveitas as primeiras festas do circo, provocando-lhe impulsos de inveja
e despeito.

N&o tens sido cortejada pelo protegido do questor Britanicus?

- Emiliano? - perguntou a moga, interessada.

- Sim, Emiliano. Trata-se igualmente de um bom partido, pois o seu
futuro nas classes militares parece de Otimas perspectivas. Procura
seduzir-lhe a atencdo, diante de Plinio, de modo a fazermos todo o
possivel por conseguir-te o descendente dos Severus, que, afinal, é o
partido mais vantajoso de quantos aparecam.

- Mas se o plano falhar, para nosso desgosto?

- Resta-nos recorrer as ciéncias de Araxes, com 0s seus unguentos
e artes magicas...

Pesado siléncio fizera-se entre ambas, no exame daquela
perspectiva de recorrer, mais tarde, as forcas tenebrosas de um dos mais
célebres feiticeiros da sociedade de entéo.

Dias se passaram sobre dias, porém o filho mais mog¢o de Flaminio
nao voltou a cortejar a filha do pretor Salvio Lentulus, e quando, dai a
algum tempo, voltou a frequentar os circos festivos e ruidosos, nao teve
grande surpresa encontrando, na intimidade de Emiliano, aquela a quem
se sentia ligado tdo somente pelos lacos frageis e artificiais da lascivia e
dos habitos viciosos do tempo.

Aurélia, todavia, ndo se conformava, intimamente, com o abandono a
gue fora votada, planejando a melhor maneira de exercer, oportunamente,
sua vinganca, porque Plinio, ante as vibragBes cariciosas do amor de
Flavia Lentulia, parecia um homem inteiramente modificado. Afastara-se
espontaneamente das bacanais comuns da época, fugindo, igualmente,
dos companheiros antigos que o arrastavam no torvelinho de todos os
vicios e levianda-



HA DOIS MIL ANOS...

des. Parecia, mesmo, que uma forca nova o guiava agora para a vida,
talhando-lhe de novo o coracdo para os ambientes caridosos e lucidos da
familia.

No palacio dos Lentulus, a vida transcorria com relativa
tranquilidade.

Calpurnia passava ali os primeiros meses, depois do falecimento do
marido, em companhia dos filhos, enquanto Plinio e Flavia teciam o seu
romance de esperanca e de amor, nas luzes da mocidade, sob a béncéao
dos deuses, de quem nao se esqueciam, na culminancia radiosa da sua
doce afeicéo.

Alheando-se das inquietacdes da época, Plinio recolhia-se, sempre
gue possivel, aos seus aposentos no palacio do Aventino, entregando-se a
pintura, ou a escultura, em que era eximio, modelando em preciosos
marmores belos exemplares de Vénus e de Apolo, que eram dados a Flavia
como recordacdo do seu intenso amor. Ela, por sua vez, compunha
delicadas joias poéticas. musicadas na lira por suas préprias maos,
oferecendo as flores dalma ao noivo idolatrado, em cujo espirito generoso
colocara os mais belos sonhos do coracgéao.

Apenas uma pessoa nao tolerava aquele formoso encontro de duas
almas gémeas. Essa pessoa era Agripa. Desde o instante em que vira a
filna do senador, no porto de Ostia, pensou haver encontrado a futura
esposa. Supunha-se o Unico candidato ao coracdo daquela jovem romana,
enigmatica e inteligente, em cujas faces coradas brincava sempre um
sorriso de bondade superior, como se a Palestina Ihe houvesse imposto
uma beleza nova, cheia de misteriosos e singulares atrativos.

Mas, a vista dos projetos de casamento do irmdo com Flavia, seus
planos haviam fracassado totalmente. Debalde, presumira haver
encontrado a mulher dos seus sonhos, porque a ternura, os caprichos dela
pertenciam ao irmao, unicamente. Foi por esse motivo que, de par com o
retraimento de Plinio
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Severus, dentro do lar, para a organizacéo de seus projetos futuros, Agripa
se desviara para uma longa série de atos impensados, acentuando, cada
vez mais, a feicdo extravagante da sua personalidade, preferindo as
companhias mais nocivas e 0s ambientes mais viciosos.

No curso dos seus desvios numerosos, adoecera gravemente,
inspirando cuidados a sua mae, que se desvelava pelos filhos com o
mesmo carinho de sempre.

Vamos encontra-lo, desse modo, por uma bela tarde romana, no
mesmo terraco onde vimos Publio Lentulus em amargas meditacbes, nas
primeiras paginas deste livro.

ViracOes caridosas refrescavam o crepusculo, ainda saturado dos
clarGes de sol formoso e quente.

A seu lado, Calpurnia examina algumas pecas de 14, deitando-lhe
olhares afetuosos. Em dado momento, a veneranda senhora dirige-lhe a
palavra neste termos:

- Entdo, meu filho, rendamos gracas aos deuses, porque agora te
vejo muito melhor e a caminho do mais franco restabelecimento.

- Sim, m&e - murmurou 0 mog¢o convalescente -, estou bem melhor e
mais forte; todavia, espero que nos transfiramos para nossa casa dentro
de dois dias, a fim de poder consolidar minha cura, procurando esquecer...

- Esquecer o qué? - perguntou Calpurnia, surpreendida.

- Minha mée - respondeu o jovem, enigmaticamente -, a saude nao
pode voltar ao corpo quando o espirito continua enfermol...

- Ora, filho, deves abrir-me o coragdo com mais sinceridade e mais
franqueza. Confia-me as tuas magoas mais intimas, pois é possivel que te
possa dar algum consolo!...

- N&o, mae, nao devo fazé-lo!
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E, assim falando, Agripa Severus, fosse pelo estado de abatimento
em que ainda se encontrava, fosse pela necessidade de um desabafo mais
intenso, desatou em pranto, surpreendendo amargamente 0 coragao
materno com a sua inesperada atitude.

- Mas que ¢é isso, filho? Que se passa em teu intimo, para sofreres
dessa forma? - perguntou-lhe Calpurnia, extremamente penalizada,
enlacando-o nos bracos carinhosos. - Dize-me tudo!... - prosseguiu aflita. -
Ndo me ocultes tuas magoas, Agripa, porque eu saberei remediar a
situacao de qualquer modo!

- Mée, minha mae!... - disse ele, entdo, num longo desabafo - eu
sofro desde o dia em que Plinio me arrebatou a mulher desejada... Sinto
nalma uma atracao misteriosa por Flavia e ndo posso conformar-me com a
dolorosa realidade desse casamento que se aproxima.

Acredito que, se meu pai ainda vivesse, procuraria salvar minha
situacdo, conquistando para mim esse matriménio, com as resolucdes
providenciais que Ihe conheciamos...

Esperei sempre, através de todas as venturas da mocidade, que me
surgisse no caminho a criatura idealizada em meus sonhos, para organizar
um lar e constituir uma familia e, quando aparece a mulher de minhas
aspiracdes, eis que ma arrebatam, e quem?!... Porque a verdade é que, se
Plinio ndo féra meu irmdo, ndo vacilaria em usar e abusar dos mais
violentos processos para atingir a consecuc¢éo dos meus desejos!...

Calpurnia ouvia-o em siléncio, compartilhando das suas angustias e
das suas lagrimas. Ignorava aquele duelo silencioso de sentimentos e
somente agora podia compreender a moléstia indefinida que |he devorava
o filho mais velho, avassaladoramente.

Seu coracao possuia, porém, bastante experiéncia da vida e dos
costumes do tempo, para ajuizar com 0 maximo acerto a situacao e,
transformando
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a sensibilidade feminina e o0s receios maternais em rigida fortaleza,
respondeu-lhe comovida, acariciando-lhe os cabelos numa doce atitude:

- Meu Agripa, eu te compreendo o coracao e sei avaliar a intensidade
dos teus padecimentos morais; precisas, porém, compreender que ha na
vida fatalidades dolorosas, cujos problemas angustiantes devemos
resolver com o maximo de coragem e paciéncia... Nem foi para outra coisa
gue os deuses nos colocaram nas culminancias sociais, de modo a
ensinarmos aos mais ignorantes e mais fracos as tradicdes da nossa
superioridade espiritual, em face de todas as penosas eventualidades da
vida e do destino.

Sufoca no teu intimo essa paixao injustificavel, mesmo porque, sinto
gue Flavia e teu irmao nasceram neste mundo com 0s seus destinos
entrelacados... Plinio ainda era uma crianca de colo, quando teu pai ja
projetava esse matrimonio, agora prestes a consumar-se.

Sé forte - continuava a nobre matrona enxugando-lhe as lagrimas
silenciosas e ftristes -, porque a existéncia exige de nds, algumas vezes,
esses gestos de renuncia ilimitadal...

Ergamos, todavia, nossas suplicas aos deuses! De Jupiter ha-de
chegar, para a tua alma ulcerada, o necessario conforto.

Agripa, depois de ouvir a voz materna, sentia-se mais ou menos
aliviado, como se o0 seu intimo houvesse serenado apds uma tempestade
dos mais antagonicos sentimentos.

Considerou que as ponderacfes maternas representavam a verdade
e preparava-se, intimamente, ainda com a penosa impressao psiquica que
0 atormentava, para se resignar, infinitamente, com a situacéo dolorosa e
irremediavel.

Calpurnia deixou passar alguns minutos, antes de lhe dirigir a
palavra novamente, como se aguar
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dasse o efeito salutar das suas primeiras ponderacdes, continuando:

- Nao te interessaria, agora, uma viagem a nossa propriedade do
Avénio? Bem sei que, pela forca da tua vocacdo e pelo imperativo das
circunstancias, teu lugar € aqui, como sucessor de teu pai; mas, essa
viagem representaria a solucéo de varios problemas urgentes, inclusive o
teu caso intimo.

Agripa ouviu a sugestdo com o0 maximo interesse, replicando afinal:

- Minha mae, tuas palavras carinhosas me confortaram e aceito a
sugestdo, a ver se consigo encontrar o maravilhoso elixir do
esquecimento; contudo, desejava partir com atribuicdes de Estado,
porque, desse modo, poderia demorar-me em Massilia, 14 permanecendo
com a autoridade que me serd necessaria em tais circunstancias...

- E ndo poderias conseguir facilmente esse propdésito?

- Acredito que ndo. Para demandar essa viagem com atribuicdes
oficiais, apenas conseguiria 0s meus intentos, em carater militar.

- E porque ndo movimentarmos nossas prestigiosas relacdes de
amizade para obter o que desejas? Bem sabes que, com o auxilio de
Publio e do senador Cornélio Docus, Plinio aguarda promogéao a oficial em
breves dias, com amplas perspectivas de progresso e novas realizacbes
futuras, no quadro das nossas classes armadas. Dizem mesmo que 0O
Imperador Claudio, consolidando a centralizacdo de poderes com a nova
administracdo, se mostra satisfeito quando transforma as regalias
politicas em regalias militares.

A mim s6 me causaria orgulho e satisfagdo oferecer meus dois filhos
ao Império, para a consolidacao de suas conquistas soberanas.

- Assim o farei - replicou Agripa, ja de olhos enxutos, como se as
sugestdes maternas cons-
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tituissem brando remédio para as suas penosas preocupacoes.

Aos poucos, escoavam-se no horizonte os derradeiros clardes
rubros da tarde, que davam lugar a uma formosa noite cheia de estrelas.

Amparado pelos bragos maternos, 0 moc¢o patricio recolheu-se mais
confortado aos aposentos, esperando o ensejo de providenciar quanto aos
seus novos planos.

Ap6s acomoda-lo convenientemente, voltou Calpurnia ao terraco,
onde procurou repousar das intensas fadigas morais. Suplicando a
piedade dos deuses, fixou nos céus constelados os olhos lacrimosos.

Parecia que o coracao lhe havia parado no peito para assistir ao
desfile das recordacdes mais cariciosas e mais doces, embora com a
mente torturada por pensamentos amargos e dolorosos.

Mais de seis meses haviam decorrido ap0s a morte do esposo e a
nobre matrona sentia-se ja completamente estranha na sociedade e no
mundo. Fazia prodigios mentais para enfrentar dignamente a sua situacao
social, porquanto sentia, na sua velhice resignada, que o curso do tempo
vai insulando determinadas criaturas a margem do rio infinito da vida.
Sentia, no ambiente e nos coragdes que a rodeavam, uma diferenca
singular, como se faltasse uma peca do mecanismo do seu raciocinio, para
completar um preciso julgamento das coisas e dos acontecimentos. Essa
peca era a presenca do esposo, que a morte arrebatara; era a sua palavra
ponderada e amorosa, meiga e sabia.

Desde os primeiros dias de permanéncia na casa dos amigos,
recebera de Livia e Publio, em separado, as mais dolorosas confidéncias
sobre os fatos da Palestina, que Ihes comprometeram para sempre a
ventura e tranquilidade conjugal. Mobilizando, porém, todas as suas
faculdades de observacao e analise, ndo conseguira pronunciar-se em
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definitivo quanto aos acontecimentos em favor da inocéncia da sua
bondosa e leal amiga. Se, aos seus olhos, Publio Lentulus era 0 mesmo
homem integrado no conhecimento de seus nobilissimos deveres junto do

Estado e das mais caras tradicbes da familia patricia, Livia pareceu-lhe
excessivamente modificada nos seus modos de crer e de sentir.

Na sua concepcdo de orgulho e vaidade raciais, ndo podia admitir
aqueles principios de humildade, aquela fraternidade e aquela fé ativa de
gue Livia dava pleno testemunho junto dos préprios escravos, dentro dos
postulados da nova doutrina que invadia todos os departamentos da
sociedade.

Quanto desejava ela ter ainda 0 esposo a seu lado, de modo a poder
submeter-lhe aqueles assuntos intimos, a fim de Ihe adotar a opinido
sempre cheia de ponderacdes e sabedoria... Mas, agora, estava sozinha
para raciocinar e agir, com plena emancipacao de consciéncia, e por mais
gue buscasse no intimo uma solucéo para o doloroso problema conjugal
dos amigos, nada podia dizer, nas suas observa¢gdes e no exame das
tradicbes familiares, cultivadas, pelo seu espirito, com o maximo de
orgulho e de cuidado.

No céu brilhavam miriades de constelacbes, dentro da noite,
acentuando o mistério de suas penosas divagagfes, quando a seus
ouvidos chegaram alguns rumores de passos que se aproximavam.

Era Publio que, terminada a refeicdo, vinha igualmente ao terraco,
descansar o pensamento.

- Por aqui? - perguntou a matrona com bondade.

- Sim, minha amiga, apraz-me voltar, em espirito, aos dias que ja se
foram... Por vezes, aprecio o repouso neste terraco, a fim de contemplar o
céu. Para mim, é de |4, dessa cupula imensa e estrelada, que recebemos
luz e vida; é 14 que deve estar 0 nosso inesquecivel Flaminio, embalado
pelo carinho dos deuses generosos!...
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E, de fato, nobre Calpudrnia - prosseguiu o senador, atencioso -, era
este um dos lugares prediletos de nossas palestras e divagacfes, quando
o sempre lembrado amigo me dava a honra de suas visitas a esta casa. Foi
ainda aqui que, muitas vezes, trocamos idéias e impressdes sobre a minha
partida para a Judeia, nas vésperas de minha prolongada auséncia de
Roma, ha mais de dezesseis anos!...

Longa pausa sobreveio, parecendo que os dois aproveitavam as
claridades suaves da noite, com idéntica vibragdo espiritual, para
descerem ao tumulo do coragédo, exumando as lembrancas mais queridas,
em resignado e doloroso siléncio.

Apo6s alguns minutos, como se desejasse modificar o curso de suas
recordacgdes, exclamou a veneranda matrona:

- Lembrando-nos de tua viagem, no passado, preciso avisar-te de
que Agripa deve partir para Avénio, tdo logo se sinta restabelecido.

Mas, que motiva essa novidade? perguntou Publio, com grande
interesse.

- Ha muitos dias venho refletindo na necessidade de examinarmos,
ali, os numerosos interesses de nossas propriedades, mesmo porque,
antes de morrer, era intencdo do meu morto cuidar pessoalmente deste
assunto.

- A solucdo do problema, porém, € tdo urgente assim? E o
casamento de Plinio? Agripa ndo estara presente, porventura?

- Acredito que nao; todavia, na hipotese de sua auséncia, ele sera
representado por Saul, antigo liberto de nossa casa, que jA nos mandou
um mensageiro de Massilia, comunicando sua presenca as cerimonias.

- E penal... - murmurou o senador, sensibilizado.

- Devo dizer-te, ainda mais - continuou a matrona, com serenidade -,
que espero o prestigio-
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so favor da tua amizade, junto de Cornélio Docus, a fim de que consigas
do Imperador Claudio uma boa situacdo para o nosso viajante, que deseja
partir com atribuicdes oficiais, necessitando para tanto que sejam
transformados em regalias militares os direitos politicos que Ihe
competem pelo nascimento.

- Nao sera dificil consegui-lo. A atual administracdo interessa-se
muito mais pela valorizagcéo das classes armadas.

Novo siléncio verificou-se na conversagao, voltando o senador a
exclamar, depois de longa pausa, como se desejasse aproveitar a
oportunidade para a solucéo decisiva do seu amargo problema:

- Calpurnia - disse ansiosamente -, ao falar de minha excursdo no
passado, informaste-me da viagem forgada do nosso Agripa, no presente.
E eu continuo a relembrar minha ventura desfeita, a felicidade perdida, que
nunca mais voltou!...

O senador observava todas as atitudes psicolégicas da sua
veneravel amiga, ansioso por surpreender-lhe um gesto de conforto
supremo. Desejava que ela, como conselheira de Livia, quase como a
prépria mae desta, pelos lagcos eternos e sacrossantos do espirito, Ihe
dissipasse todas as duavidas, falasse da inocéncia da esposa,
proporcionando-lhe uma certeza de que o seu coragdo caprichoso e
egoista de homem estava enganado; mas, em vao aguardou essa defesa
espontanea, gue nao apareceu no instante necessario e decisivo. A
respeitavel vilva de Flaminio deixara no ar o0 mesmo ponto de dolorosa
interrogacéo, murmurando com voz triste, enquanto uma réstia de luar Ihe
coroava os cabelos brancos:

- Sim, meu amigo, os deuses podem dar-nos a felicidade e podem
retoma-la... Somos duas almas chorando sobre o sepulcro dos sonhos
mais gratos do coracao!...

Aquelas palavras desalentadoras penetravam no peito sensivel e
orgulhoso do senador, como sabre afiado que o rasgasse vagarosamente.
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- Mas, afinal, minha nobre amiga - exclamou ele quase enérgico,
Como se esperasse resposta decisiva para a angustiosa indecisdo da sua
alma -, que pensas atualmente de Livia?

- Publio - respondeu Calpurnia com serenidade -, ndo sei se a
franqueza seria um mal em certas circunstancias, mas prefiro ser sincera.

Desde as penosas confidéncias que me fizeste, sobre os fatos que
se desenrolaram na Palestina, venho observando nossa amiga de modo a
poder advogar a causa da sua inocéncia perante o teu coragdo, mas,
infelizmente, noto em Livia as mais singulares e imprevistas diferencas de
ordem espiritual. E humilde, meiga, inteligente e generosa, como sempre,
mas parece menosprezar todas as nossas tradicbes familiares e as nossas
crencas mais caras.

Em nossas discussdes e palestras intimas, ndo me revela mais
aquela timidez encantadora que lhe conheci noutros tempos,
demonstrando, pelo contrario, demasiada desenvoltura de opinido a
respeito dos problemas sociais, que ela julga haver resolvido ao contacto
duma nova fé. Suas idéias me escandalizam com as mais injustificaveis
concepcdes de igualdade; n&do hesita em classificar nossos deuses como
ilusbes nocivas da sociedade, para a qual tem, em todas as palavras, as
mais severas recriminagdes, revelando singulares modificagbes em
pensamento, indo ao extremo de confraternizar com as proprias servas de
sua casa, como se fora uma simples plebéia...

Seria uma perturbacdo mental, depois de alguma queda em que a
sua dignidade individual fosse chamada a uma rigida reagdo? Seriam,
talvez, influéncias do meio ou mesmo das escravas com quem se habituou
a conviver nessa prolongada auséncia de Roma? N&o sei... A realidade é
gue, em consciéncia, ndo posso manifestar-me, por enquanto, em
definitivo, sobre as tuas amarguras conjugais, acon-
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selhando-te a esperar melhor as demonstracfes do tempo.

Depois de ligeira pausa, terminou a velha matrona as suas
observacdes, inquirindo, com interesse:

- Porque permitiste o ingresso de Livia nessas idéias novas,
deixando-a a mercé desse reformador judeu, conhecido como Jesus de
Nazaré?

- Tens razdo - murmurou Publio Lentulus, extremamente desalentado
-, mas, 0 motivo baseou-se em circunstancias imperiosas, porque Livia
acreditou que o profeta Nazareno nos havia curado a filhinha!...

- Foste ingénuo, porque ndo podias admitir essa hipotese, em face
da evolucdo dos nossos conhecimentos, salvando, dessas perigosas
influéncias espirituais, o espirito maledvel de tua mulher. Estd comprovado
gue esse novo credo preconiza atitudes mentais humilhantes, subvertendo
as mais intimas disposi¢cfes das criaturas que o aceitam. Homens ricos e
de ciéncia, que se submetem a esses odiosos principios dentro do
Império, em favor de um reino imaginario, parecem tresvariados por
terrivel narcdtico, que os faz esquecer e desprezar a fortuna, o nome, as
tradicBes e a propria familial...

Colaborarei contigo, afastando Flavia desses prejuizos morais,
levando-a para a minha companhia, tdo logo se realize o casamento de
nossos queridos filhos, porque a verdade € que, quanto a Livia, tudo ja fiz
para convenceé-la, inutiimente.

- Entretanto, minha boa amiga - murmurou o senador, sensibilizado,
como a defender-se perante a nobre patricia -, observo que Livia continua
a ser uma criatura simples e modesta, sem exigir de mim coisa alguma que
atinja o terreno do exorbitante ou do supérfluo. Nestes quase dezessete
anos de intima separacao dentro do lar, somente me solicitou a licenca
precisa para prosseguir em suas praticas cristds junto de uma antiga serva
de nossa casa, permissdo essa que fui obrigado a conceder,
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considerando a continuidade de sua renuncia silenciosa e triste, no
ambiente familiar.

- Também considero que € pedir muito pouco, mormente agora que
todas as mulheres da cidade, segundo o costume, exigem dos maridos as
maiores extravagancias em luxo do Oriente; contudo, cumpre-me
aconselhar-te, a ti que conservas intactas as nossas tradiches mais
gueridas, esperares mais algum tempo antes de esqueceres as
eventualidades dolorosas do passado, de modo a observarmos se Livia
virA a beneficiar-se com a continuidade de nossas atitudes, voltando,
finalmente, ao seio de nossas tradi¢coes e de nossas crengas!...

Doloroso siléncio se fez entdo sentir, entre ambos, apds essas
palavras.

Calpurnia supds haver cumprido o seu dever e Publio recolheu-se,
naguela noite, desalentado como nunca.

Em breves dias, conseguidos seus intentos, partia Agripa em
demanda do Avénio, ndo obstante as rogativas do irmao e de Flavia para
gue esperasse as solenidades do matrimoénio. Sua resolucédo era, porém,
inabalavel e o filho mais velho de Flaminio, enfraquecido sob o peso das
suas desilusdes, ia ausentar-se de Roma, por espaco de alguns anos,
prolongados e dolorosos.

Passavam-se o0s dias celeremente e, como somos obrigados a
caminhar em nossa histéria na companhia de todas as personagens,
devemos registrar que, em se vendo completamente abandonada pelo
homem de suas preferéncias, Aurélia, ralada de venenoso despeito,
resolvera aceitar a méo abnegada e afetuosa que o jovem Emiliano Lucios
Ihe oferecia.

Fulvia, que acompanhara a luta silenciosa, intoxicada pelos seus
sentimentos inferiores, deliberou aguardar o tempo, para exercer as suas
sinistras represalias.

E, em tempo breve, o casamento de Plinio e Flavia realizava-se com
suntuosidade discreta, no
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palacio do Aventino. O noivo, cheio de galarddes militares e titulos
honorificos, bem como a futura companheira, tocada de formosura
indefinivel e de adoravel simplicidade, sentiam-se venturosos como se a
felicidade perfeita se resumisse tdo somente na eterna fusdo de seus
coracdes e de suas almas. Aquele dia, indubitavelmente, assinalava a hora
mais sagrada e mais formosa dos seus destinos.

Na assisténcia reduzidissima, que se compunha de relacdes da
maior intimidade, notava-se a presenca de um homem ainda jovem, que
representava uma figura saliente naquele quadro, caracterizado,
essencialmente, de acordo com a época.

Seus olhos impetuosos e ardentes haviam pousado sobre a noiva
com misterioso e estranho interesse.

Esse homem era Saul de Gioras, que, abandonando o sobrenome
paterno, exibia agora uma nova denominacdo romana, segundo antiga
autorizacado de Flaminio, de modo a valorizar, cada vez mais, a expressao
social da sua fortuna.

Debalde, o senador fez o possivel para identificar aquele judeu, que
se |he figurava um velho conhecido pessoal. Saul, porém, reconhecera o
seu verdugo de outrora; reconheceu e guardou siléncio, serenando as
grandes emocgdes do seu foro intimo, porque, qual o pai, tinha o coragéo
mergulhado nos propdésitos tenebrosos de uma vindita cruel.
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Planos da treva

Depois das solenidades do casamento de Plinio, contrariamente ao
gue se podia esperar, o liberto judeu ndo regressou a Massilia, pretextando
numerosos negdécios que o retinham na Capital do Império.

Instalado no palacete dos Severus, para onde se haviam transferido
0s jovens nubentes, junto de Calpurnia, Saul teve oportunidades
numerosas de se avistar com o senador Publio Lentulus, mantendo ambos
varias palestras sobre a Judeia e as suas regiées importantes.

Intrigado com aquele olhar ardente e aqueles tragcos fisiondmicos,
gue lhe ndo eram totalmente estranhos, e lembrando-se perfeitamente
daquele pai que o procurara ansioso e aflito, em Jerusalém,
acompanhemos o senador em uma de suas palestras intimas com o
interessante desconhecido, na qual o abordou com esta pergunta
inesperada:

- Senhor Saul, ja que sois filho das cercanias de Jerusalém, vosso
pai, porventura, ndo se chamaria André de Gioras?
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O liberto mordeu os labios, diante daquele ataque direto ao assunto
mais delicado da sua existéncia, respondendo dissimuladamente:

N&o, senador. Meu pai ndo tem esse nome. Ao tempo em que fui
escravizado por maos impiedosas e cruéis, porquanto eu ndo era senao
uma crianca mal educada e irresponsavel - acentuou com profunda ironia -
, Mmeu pai era um agricultor miseravel que ndo possuia outra coisa além
dos seus bracos para o trabalho de cada dia... Tive, contudo, a felicidade
de encontrar as maos generosas de Flaminio Severus, que me guiaram
para a liberdade e para a fortuna e, hoje, 0 meu genitor, com 0 pouco que
Ihe forneci, aumentou as suas possibilidades de trabalho, desfrutando nao
somente certa importancia social em Jerusalém, como também funcdes
superiores no Templo.

Mas, porgue mo perguntais?

O senador franziu o sobrolho, em face de tanta desenvoltura na
resposta, mas, sentindo-se aliviado, por lhe parecer que nao se tratava, de
fato, do Saul de suas penosas lembrancas, respondeu com mais desafogo
de consciéncia:

- E que eu conheci, ligeiramente, um agricultor israelita, por nome
André de Gioras, cujos tracos fisionbmicos ndo eram muito diversos dos
VOSSOS...

E a conversacdo seguia o ritmo normal das conversacbes sem
importancia nos ambientes de convencionalismo da vida social.

Saul, entretanto, deixava transparecer fulgor estranho no olhar,
como quem se encontrava extremamente satisfeito com o destino, a
espera de um ensejo para executar seus tenebrosos planos de vinganca.

Um moével oculto e inconfessavel o retinha em Roma, quando
numerosas operacdes comerciais requeriam sua presenca em Massilia,
onde seu nome se radicara a grandes interesses de ordem financeira e
material. Esse movel era o intenso desejo
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de se fazer notado pela jovem esposa de Plinio, cujo olhar parecia atrai-lo
para um abismo de amor violento e irreprimivel.

Desde o instante em que a vira com os adornos do noivado, no dia
venturoso de seu enlace, parecia haver lobrigado a criatura ideal dos seus
sonhos mais intimos e remotos.

Na realidade, os filhos de seus antigos senhores mereciam 0 seu
respeito e 0o maior acatamento; todavia, uma forca maior que todos 0s
seus sentimentos de gratidao o levava a desejar a posse de Flavia Lentulia,
a qualquer preco, ainda que fosse o da prépria vida.

Aqueles olhos formosos e cismadores, a graca amorosa e
espontanea, a inteligéncia lucida e delicada, todos os seus predicados
fisicos e espirituais, que observara agudamente, nos poucos dias de
permanéncia na cidade, o autorizavam a crer que aquela mulher era bem o
tipo das suas idealizagdes.

E foi engolfado nesse turbilhdo de pensamentos sombrios que dois
meses se passaram, de expectativas inconfessaveis e angustiosas, sem
gue perdesse a mais ligeira oportunidade para demonstrar a Flavia o grau
do seu afeto, da sua admiracdo e estima, sob as vistas amigas e confiantes
de Plinio.

Na soledade de suas preocupac¢des intimas, considerava Saul que,
se ela o amasse, se correspondesse a afeicdo violenta do seu espirito
impetuoso e egoista, jamais se lembraria de exercer a planejada vinganca
sobre o coracdo de seu pai, indo buscar o jovem Marcus Lentulus para o
lar paterno e liquidando o pretérito de visGes tenebrosas; contudo, se
acontecesse 0 contrario, executaria os seus diabolicos projetos, deixando-
se embriagar pelo vinho odiento da morte.

Nessa €poca, corria ja o ano de 47, e sem nos esquecermos de
Fulvia e sua filha, vamos encontra-las, de novo, sob o dominio dos
mesmos sentimentos cruéis e tenebrosos.
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Em vao desposara Aurélia a Emiliano Lucios, que, para ela, ndo
representava de modo algum o tipo do homem que o seu temperamento
supunha haver encontrado no filho mais moco de Flaminio.

E foi assim que, depois dos primeiros desencantos e atritos no
ambiente doméstico, a conselho da mde e na sua propria companhia,
procurou recorrer as ciéncias estranhas de Araxes, célebre feiticeiro
egipcio, que tinha uma loja de mercadorias exoticas nas proximidades do
Esquilino.

Araxes, cujo comeércio criminoso todos conheciam como fonte
inesgotavel de filtros milagrosos do amor, da enfermidade e da morte, era
um iniciado do antigo Egito, desviado, porém, da missao sacrossanta da
caridade e da paz, na sua violenta paixdo pelo dinheiro da numerosa
clientela romana, entdo em pletora de vicios clamorosos e na dissolucéo
dos mais belos costumes do sagrado instituto da familia.

Explorando-lhe as paixdes inferiores e os habitos viciosos, 0 mago
egipcio empregava quase toda a sua ciéncia espiritual na execugdo de
todos os maleficios e crimes, motivando enormes danos com as suas
drogas venenosas e seus estranhos conselhos.

Procurado, discretamente, por Fulvia e a filha, inteirou-se dos fins da
visita e ali mesmo, entre grandes retortas e pacotes de plantas e
substancias diversas. mergulhou a cabeca nas méaos, como se 0 seu
espirito estivesse devassando os menores segredos do mundo invisivel,
ante uma tripode e outros petrechos de ciéncias ocultas, com que ele,
psicologo profundo, buscava impressionar a mente sugestionavel dos
consulentes numerosos que lhe solicitavam a solucdo dos problemas da
vida.

Ao cabo de longos minutos de concentracédo, com os olhos a brilhar
estranhamente, o mago egipcio dirigiu-se a Aurélia, afirmando-lhe em
palavras impressionantes:
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- Senhora, vejo a minha frente dolorosos quadros da sua vida
espiritual, no passado longinquo!... Vejo Delfos, nos dias gloriosos do seu
oraculo e contemplo a sua personalidade buscando seduzir um homem
gue lhe nédo pertencia... Esse homem é o mesmo da atualidade... As
mesmas almas perambulam agora em outros corpos e a senhora deve
pensar na realidade dos dias que se passam, conformando-se com a nitida
separacao das linhas do destino!...

Aurélia ouvia, entre surpresa e assombrada, enquanto a alma arguta
de sua mae acompanhava a palestra, tocada de impresséo indefinivel.

- Que me dizeis? - replicou a jovem senhora, no auge da sua
sensibilidade ferida. - Outras vidas? Um homem que ndo me pertencia?...
Que vem a ser tudo isso?

- Sim, nosso espirito, neste mundo - redarguiu o feiticeiro, com
imperturbavel serenidade -, tem longa série de existéncias, que
enriguecem 0 nosso intimo com o maximo de conhecimento sobre os
deveres que nos competem na vida!

A senhora ja viveu em Atenas e em Delfos, numa grande fase de
profundas irreflexdes em matéria de amor, e, sentindo-se hoje proxima do
objeto de suas ardentes e pecaminosas paixdes de outrora, julga-se com
as mesmas possibilidades de satisfazer seus desejos violentos e
indignos!...

Por aqui, hdo passado inimeras criaturas. A muitas aconselhei
perseveranca nos propositos, por vezes injustificaveis e inferiores; mas,
para o seu caso, ha uma voz que fala mais alto a minha consciéncia. Se a
sua irreflexdo for ao ponto de provocar esse homem, em consciéncia
honesto até agora, é possivel que o seu coracdo também inquieto venha a
corresponder aos seus caprichos; contudo, busque ndo se entregar ao
desvario dessa provocacgdo, porque o destino o0 reuniu, agora, a alma
gémea da sua e um caminho aspero de provacdes amargas 0s espera no
futuro, para a consolidacao da sua con-
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flanca mutua, da sua afeicdo e da sua grandeza espirituall... Nado se
interponha no caminho dessa mulher considerada pelo seu espirito como
poderosa rivall... Interpor-se entre ela e 0 esposo seria agravar a senhora
as suas proprias penas, porque a verdade é que 0 seu coracdo nao se
encontra preparado para as grandes renuncias santificantes, e aquilo que
supbe ser profundo e sublimado amor, nada mais é que capricho
prejudicial do seu coracdo de mulher voluntariosa e pouco disposta a
sacrificar-se pelo carinho de companheiro amoroso e leal, mas, sim, a
multiplicar os amantes pelo nimero de suas vontades artificiais...

Aurélia estava livida, ouvindo essas palavras, que considerava
atrevidas e injuriosas.

Desejava defender-se, mas uma for¢ca poderosa parecia comprimir-
lhe a garganta, anulando-lhe o esfor¢co das cordas vocais.

Fulvia, porém, tomada de rancor pelas expressdes insultuosas
daquele homem, tomou a defesa da filha, argliindo-o com energia:

- Araxes, feiticeiro impudico, que queres dizer com estas palavras?
Insultas-nos? Poderemos fazer cair sobre tua cabeca o peso da justica do
Império, conduzindo-te ao carcere e revelando a sociedade os teus
sinistros segredos!.

- E porventura ndo os tereis também, nobre senhora? - revidou ele
imperturbavelmente -; estarieis, assim, tdo sem culpa, para ndo vacilar em
condenar-me?

Fulvia mordeu os labios, tremendo de 6dio e exclamando com furia:

- Cala-te, infame! Nao sabes que tens diante dos olhos a esposa de
um pretor?

- Nao me parece - murmurou o feiticeiro, com serena ironia -, pois as
nobres matronas dessa estirpe nao viriam a esta casa solicitar minha
cooperacdo para um crime... E, ao demais, que diriam em Roma de uma
patricia, que descesse ao
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extremo de procurar, na intimidade, um velho feiticeiro do Esquilino?

E verdade que muitos males tenho praticado na minha vida, mas,
sabem-no todos que assim procedo e ndo busco a sombra das boas
situacbes sociais para acobertar a hediondez da minha miseravel
existéncial... Ainda assim, quero salvar a mocidade de tua filha do l6brego
caminho de tuas perversidades, porque na hipbétese de seguir-te ela os
coleios de vibora, na senda de esposa criminosa e infiel, seu Unico fim
sera a prostituicdo e o infortinio, rematados com a morte ignominiosa na
ponta de uma espada...

Fulvia desejou revidar energicamente aos insultos de Araxes,
repelindo aquelas expressdes injuriosas, recebidas como atrevimento
supremo, mas Aurélia, receosa de novas complicacdes e compreendendo
a culpabilidade de sua mae, tomou-lhe do braco, retirando-se ambas
silenciosamente, sob o olhar zombeteiro do velho egipcio, que voltara a
empilhar pacotes de plantas entre numerosos vasos de substancias
estranhas.

Pouco tempo, contudo, péde ele empregar na sua faina solitaria e
silenciosa.

Dentro de duas horas, nova personagem lhe batia a porta.

Araxes surpreendeu-se a vista daquele judeu insinuante que o
procurava. O brilho dos olhos, o nariz caracteristico, a harmonia dos
tracos israelitas, faziam daquele homem, ainda jovem, uma figura singular
e sugestiva.

Era Saul, que recorria aos mesmos processos misteriosos, na ansia
de possuir, a qualquer preco, a esposa de Plinio, buscando o talisma ou o
elixir miraculoso do feiticeiro, a servigo de suas pretensdes descabidas.

Recebido nas mesmas circunstancias em que o foram as duas
personagens do nosso penoso drama, Saul expunha ao adivinho as suas
torturas amorosas, junto daquela mulher honesta e digna.
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Apo6s a habitual concentracdo, ja do nosso conhecimento, junto da
tripode em que fazia as oracdes costumeiras, Araxes esbogou leve e
discreto sorriso, como quem havia encontrado mais uma estranha
coincidéncia nos seus amplos estudos da psicologia humana. Sua
hesitacdo, todavia, durou poucos instantes, porque, em breve, se fazia
ouvir com voz pausada e soturna:

- Judeu! - disse ele austeramente - louva o Deus de tuas crencas,
porque tua face foi erguida do pé pelas maos do homem que hoje te
empenhas em trair... Mandam as leis severas da tua patria que ndo venhas
a desejar, nem mesmo por pensamentos, a mulher do teu proximo e muito
menos a companheira devotada e fiel de um dos teus maiores benfeitores.
Da um passo atras no teu triste e mal-aventurado caminho! Houve tempo
em que teu Espirito viveu no corpo de um sacerdote de Apolo, no templo
glorioso de Delfos... Perseguiste uma jovem mulher dos misteres
sagrados, conduzindo-a a miséria e a morte, com 0s teus desvarios
nefandos e dolorosos. N&o ouses, agora, arranca-la dos bragos destinados
ao seu amparo e protecdo, a face deste mundo!... Nao te intrometas no
destino de duas criaturas que as forcas do céu talharam uma para a
outral...

O mocgo judeu, todavia, apesar de impressionado com aquela
exortacao incisiva, ndo seguia a orientacdo violenta das duas mulheres
que o precederam na misteriosa visita.

Arrancando uma bolsa de moedas, acariciou-a nas maos como a
excitar a concupiscéncia do adivinho, exclamando com voz quase suplice:

- Araxes, eu tenho ouro... muito ouro, e dar-te-ei 0 que quiseres, pelo
valioso auxilio da tua ciéncia... Pelo amor de teus deuses, consegue-me a
simpatia dessa mulher e recompensar-te-ei generosamente a preciosidade
dos esforgos despendidos...
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Os olhos do mago egipcio faiscaram ao clardo de sentimento
estranho, contemplando a bolsa em forma de cornucoépia, reluzente de
ouro, como se a desejasse intensamente, murmurando com mais
delicadeza:

- Meu amigo, essa mulher ndo é cobicada tdo somente por ti e
suponho que deverias contribuir para que ela ndo se afastasse da
companhia do esposo!...

- Mas, existe, entdo, ainda outro homem?

- Sim, revelam-me os signos do destino que essa criatura é também
desejada pelo irméo do marido.

Saul fez um gesto de enfado, como quem se sentia amargamente
atormentado pelos mais acerbos ciimes, murmurando entre dentes:

- Ah! sim... agora entendo melhor a viagem precipitada de Agripa, em
busca de Avénio!...

E, elevando a voz como quem estivesse jogando a derradeira
cartada da sua ambicao, falou com ansiedade:

- Araxes, peco-te ainda uma vez!.. Faze tudo!... pagar-te-ei
regiamentel...

A fronte do mago curvou-se de novo, em atitude de profunda
meditacdo, como se o0 espirito buscasse, no invisivel, alguma forca
tenebrosa, propicia aos seus sinistros designios.

Ao cabo de alguns minutos, tornou a dizer em tom benevolente e
amigo:

- Parece que haverd uma oportunidade para a sua afei¢cdo, daqui a
algum tempo!...

O moco judeu ouvia-o com angustiosa expectativa, enquanto as
afirmacdes continuavam:

- Dizem o0s signos do destino que os dois conjuges, para
consolidacdo de sua profunda afeicdo, de sua confianca reciproca e
progresso espiritual, estdo destinados a dolorosas provas daqui a alguns
anos! Dar-se-a alguma coisa que os separara dentro do proprio lar, sem
gue eu possa precisar 0 que seja. Sei, tdo somente, que cumpre a ambos
um
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grande periodo de ascetismo e dolorosa abnegacao, no instituto sagrado
da familia... Nessa ocasido, talvez, quem sabe? poderd o meu amigo tentar
essa afeicdo ardentemente cobicadal...

- Dar-se-4, entédo, alguma coisa? - perguntou Saul, curioso e aflito,
nas suas perquiricbes do assunto transcendente - mas que podera
acontecer que os separe no ambiente doméstico?

- Eu mesmo nao saberia dizé-lo...

- E cada qual sera obrigado a um ascetismo fiel e a uma dedicacéo
inquebrantavel?

- Manda o determinismo do destino que assim seja, mas ndo s o
esposo, como a companheira, podem interferir nessas provas, contraindo
novo débito moral, ou resgatando o passado doloroso com o preciso valor
moral nos sofrimentos, empregando, no determinismo das provacoes
purificadoras, sua boa ou ma vontade... Saiba que as tendéncias humanas
sdo mais fortes para o mal, tornando-se possivel que as suas pretensoées
sejam satisfeitas nessa época.

- E quanto tempo deverei esperar para que isso aconte¢a? -
perguntou o liberto, fundamente preocupado.

- Alguns anos.

- E ser& inutil tentar qualquer esforgo antes disso?

- Perfeitamente inutil. Sei que o nobre cliente tem numerosos
interesses numa cidade distante e é justo que, neste intervalo, cuide dos
seus negdécios materiais.

Saul fixou detidamente aquele homem que parecia conhecer os mais
reconditos segredos da sua vida, passando as suas observacdes pelo
crivo da consciéncia.

Deu-lhe a bolsa recheada, agradecendo a atencdo e prometendo
voltar em tempo oportuno.

Dai a alguns dias, o moco judeu, nas vesperas da despedida,
aproveitando alguns minutos de pura
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e simples intimidade com a jovem Flavia, dirigia-lhe a palavra nestes
termos:

- Nobre senhora - comecou em voz quase timida, mas com 0 mesmo
clardo estranho de sentimentos inferiores a lhe irradiar dos olhos -, ignoro
a razao do fato intimo que vos vou revelar, mas a realidade € que vou partir
para Massilia, guardando a vossa imagem no mais recondito escaninho do
meu pensamento!...

- Senhor - disse-lhe Flavia Lentulia, corando, acabrunhada -, devo
viver tdo s0 no pensamento daquele com quem os deuses iluminaram o
meu destino!...

- Nobre Flavia - revidou o judeu arguto, percebendo que o golpe era
prematuro e inoportuno -, minha admiracdo nao se prende a qualquer
sentimento menos digno. Para mim, sois duplamente respeitavel, nao
somente pela vossa alta condicdo de patricia, como também pela
circunstancia de serdes a companheira de um dos maiores benfeitores de
minha vida.

Ficai tranquila quanto as minhas palavras, porque em meu coragao
s6 existe o mais leal interesse pela vossa felicidade pessoal, junto do
digno esposo que escolhestes.

Sinto por vés 0 que um escravo deve sentir por uma benfeitora de
sua existéncia, ja que, na minha triste condicdo de liberto, ndo posso
apresentar-me a vossa generosidade com as credenciais de irmédo que
muito vos venera e estima.

- Estd bem, senhor Saul - disse a jovem, mais aliviada -, meu marido
vos considera como irm&o muito caro e eu me honro de associar-me aos
seus sentimentos.

- Muito vos agradeco - exclamou Saul, fingidamente -, e jA que me
entendeis tdo bem o pensamento fraterno, € com o interesse de irmao que
me dirijo a vossa alma generosa para prevenir-vos de um perigo...

- Um perigo?... - perguntou Flavia, aflita.
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- Sim. Falo-vos confidencialmente, solicitando que guardeis o
maximo segredo desta confidéncia fraternal.

E, enquanto a jovem o escutava com a maior atencdo, Saul
continuou com as suas pérfidas insinuacoes.

- Sabeis que Plinio foi quase noivo da filha do pretor Salvio Lentulus,
VOSSO tio, hoje casada com Emiliano Lucios?

- Sim... - replicou a pobre senhora, de alma oprimida.

- Pois devo avisar, como irmao, que vossa prima Aurélia, a despeito
dos seus austeros compromissos matrimoniais, hdo renunciou ao homem
de suas antigas preferéncias; hoje fui cientificado, por um amigo, de que
ela tem recorrido a diversos feiticeiros de Roma, com o fim de reaver o seu
afeto de outrora, a qualquer preco!...

Ouvindo essas peérfidas palavras, Flavia Lentulia experimentou o
primeiro espinho da sua vida conjugal, sentindo-se intimamente torturada
pelo mais acerbo ciime.

Plinio resumia todo o seu idealismo e toda a sua felicidade de
mulher jovem. Depositara no seu coracdo todos os sonhos femininos,
todas as suas melhores e mais florentes esperancas. Assaltada pela
primeira contrariedade da sua vida social, na grande cidade de seus pais,
sentia, naquele instante, a sede devoradora de um esclarecimento amigo,
de uma palavra carinhosa que viesse restabelecer o equilibrio do coracéo,
agora turbado pelos primeiros dissabores. Faltava-lhe alguma coisa que
pudesse completar as nobres qualidades do seu coracdo de mulher,
alguma coisa que devia ser a atuagcdo materna na sua educacgao, porque
Publio Lentulus, na sua cegueira espiritual, lhe moldara o carater no
orgulho da estirpe, nas tradicbes vaidosas dos antepassados, sem
desenvolver as suas qualidades de ponderacado, que a influéncia de Livia
criaria, certo, para notaveis flora¢cdes do sentimento.
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A jovem patricia sentiu o coracdo despedacado por um ciime guase
feroz; mas, compreendendo os deveres que lhe competiam em tais
conjunturas, recobrou a precisa energia moral para reagir naguele primeiro
embate de provas, respondendo ao moco judeu e fazendo o possivel por
afetar o maximo de severa e tranquila nobreza:

- Agradeco, penhorada, o interesse de vossa comunicagao; todavia,
nada me autoriza a suspeitar da consciéncia retilinea de meu esposo,
mesmo porque Plinio resume todos os meus ideais de esposa e de mulher!

- Senhora - revidou o judeu, mordendo os labios -, o espirito
feminino, na sua fertilidade de imaginacdo, alheio a vida préatica, pode
enganar-se muitas vezes, pelas aparéncias...

Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa ilimitada confianga; porém, quero
fiqueis convencida de que, a qualquer tempo, encontrareis em mim um
sincero defensor da vossa felicidade e das vossas virtudes!...

Isso dizendo, Saul de Gioras apresentou atenciosas despedidas,
deixando a pobre moca com as suas impressfes de surpresa e amargura.

Os primeiros infortunios haviam atingido a vida conjugal de Flavia
Lentulia, sem que ela soubesse conjurar o perigo que ameacava a sua
ventura para sempre

Nessa noite, Plinio Severus ndo encontrou em casa a criatura
mimosa e adoravel da sua dedicacdo e do seu amor profundo. Na
intimidade da alcova, encontrou a companheira cheia de recriminacdes
descabidas e importunas, tocada de tristezas amarguradas e
incompreensiveis, verificando-se entre ambos 0s primeiros atritos que
podem arruinar para sempre, no curso de uma vida, a felicidade de um
casal, quando seus coragcdes nao se encontram suficientemente
preparados para a compreensao espiritual, no instituto das provas
remissoras, embora
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a estrada divina de suas almas gémeas seja um caminho glorioso para os
mais elevados destinos.

Em breves dias, Saul regressava a Massilia, esperancoso de
concretizar algumas realizacdes de ordem material, de modo a regressar a
Roma no menor espaco de tempo.

E a vida das nossas personagens continuava, na Capital do Império,
guase com a mesma fisionomia de sempre.

O senador Lentulus prosseguia engolfado nas suas cogitacdes de
ordem politica, procurando, sempre que possivel, a residéncia da filha,
onde mantinha as mais longas palestras com Calpurnia, sobre o passado e
as necessidades do presente.

Quanto a Livia, afastada compulsoriamente da filha, pela forca das
circunstancias; longe de sua melhor amiga de outros tempos, pela
incompreenséo, e prosseguindo distante do esposo no ambiente dos seus
afetos mais intimos, refugiara-se na dedicada amizade de Ana, nas preces
mais fervorosas e sinceras.

Diariamente, ambas procuravam orar, em dolorosa soledade, ao pé
daquela mesma cruz grosseira que lhes dera Simeéo no instante extremo.

Muitas vezes, ambas, em éxtase, notavam que o pequenino madeiro
se toucava de luz tenuissima, ao mesmo tempo que lhes parecia ouvir
longe, no santuario do coracdo e dos pensamentos, exortacdes singulares
e maravilhosas.

Afigurava-se-lhes que a voz branda e amiga do apodstolo da Samaria
voltava do Reino de Jesus para ensinar-lhes a fé, o cumprimento do dever
de caridade fraterna, a resignacédo e a piedade. Ambas choravam, entéo,
como se nas suas almas sensiveis e carinhosas vibrassem as harmonias
de um divino preludio da vida celeste.

Nessa época, instruida por alguns cristdos mais humildes, Ana
cientificou a senhora das reunifes nas catacumbas.
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Somente ali podiam reunir-se os adeptos do Cristianismo nascente,
porguanto, desde 0s seus primeiros eventos na sociedade romana, foram
as suas idéias consideradas subversivas e perversoras.

O Império fundado com Augusto, que significou a maior expressao
de um Estado forte em todas as épocas do mundo, depois das conquistas
democréticas da Republica, ndo tolerava nenhum agrupamento partidario,
em matéria de doutrinas sociais e politicas.

Verificava-se em Roma 0 mesmo que hoje com as na¢des modernas,
a oscilarem entre as mais variadas formas governamentais, ao longo do
eixo dos extremismos e dentro da ignorancia do homem, que teima em néo
compreender que a reforma das instituicbes tem que comecar no intimo
das criaturas.

As Unicas associacdfes admitidas eram, entdo, as cooperativas
funeréarias, em vista de seus programas de piedade e protecdo aos que ja
nao podiam perturbar os poderes temporais do César.

Perseguidos pelas leis, que lhes ndo toleravam as idéias
renovadoras; encarados com aversdao pelas forcas poderosas das
tradicOoes antigas, os adeptos de Jesus n&o ignoravam a sua futura
posicdo de angustia e sofrimento. Alguns editos mais rigorosos 0s
compeliam a ocultar a manifestacdo de crenca, embora o governo de
Claudio procurasse, sempre, o maximo de ordem e equilibrio, sem grandes
excessos na execucao dos seus designios.

Alguns companheiros mais esclarecidos na fé advogavam
publicamente as suas teses, em epistolas ao sabor da época; mas, muito
antes dos crimes tenebrosos de Domicio Nero, a atmosfera dos cristdos
primitivos era ja de aflicdo, angustia e trabalhos penosos. Desse modo, as
reunides das catacumbas efetuavam-se periodicamente, nada obstante o
seu carater absolutamente secreto.
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Grande numero de apdstolos da Palestina passavam em Roma,
trazendo aos irmaos da metrépole as prédicas mais edificantes e
consoladoras.

Ali, no siléncio dos grandes macicos de pedra, em cavernas
desprezadas pelo tempo, ouviam-se vozes profundas e moralizantes, que
comentavam o Evangelho do Senhor ou encareciam as sublimidades do
seu Reino, acima de todos os precarios poderes da perversidade humana.
Tochas brilhantes iluminavam esses desvaos subterraneos, que as heras
protegiam, enquanto suas portas empedradas davam a impressao de
angustia, tristeza e supremo abandono.

Sempre que um peregrino mais dedicado aportava a cidade, havia
um aviso comum a todos 0s conversos.

O sinal da cruz, feito de qualquer forma, era a senha silenciosa entre
0s irmaos de crenca, e, feito desse ou daquele modo especial, significava
um aviso, cujo sentido era imediatamente compreendido.

Através dessas comunicacdes incessantes, Ana conhecia todo o
movimento das catacumbas, colocando sua senhora a par de todos os
fatos que se desenrolavam em Roma, sobre a redentora doutrina do
Crucificado.

Assim é que, quando se anunciava a chegada de algum apoéstolo da
Galileia ou das regides que lhe sdo fronteiricas, Livia fazia questdo de
comparecer, fazendo-se acompanhar pela serva desvelada e fiel,
atravessando os caminhos a pé, embora trajasse agora a sua indumentaria
patricia, de conformidade com a autorizagdo do marido, para professar
livremente as suas crencas. Ela estava ciente de que, perante a sociedade,
sua atitude representava grave perigo, mas o sacrificio de Simeao fora um
marco de luz assinalando os seus destinos na Terra. Adquirira coragem,
serenidade, resignacdo e conhecimento de si mesma, para nunca
tergiversar em detrimento da sua fé ardente e pura. Se as suas
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antigas relacbes de amizade, em Roma, atribuiam suas modificacdes
interiores a deméncia; se o marido ndo a compreendia e Calpurnia e Plinio
cavavam, ainda mais, o grande abismo que Publio havia aberto entre ela e
a filha, possuia o seu espirito, na crenga, um caminho divino para fugir de

todas as terrenas amarguras, sentindo que o Divino Mestre de Nazaré lhe
dulcificava as Ulceras da alma, compadecendo-se do seu coracao
retalhado de angustias. Era-lhe a fé como um archote luminoso clareando

a estrada dolorosa, e do qual se irradiavam os clardes da confianga
humana na Providéncia Divina, que transforma as prova¢cfes penosas da
Terra em antegozo das eternas alegrias do Infinito.



IV

Tragédias e esperancas

A vida real sempre é prosaica, sem fantasia nem sonhos.

Assim decorre a existéncia das personagens deste livro, na tela viva
das realidades nuas e dolorosas do ambiente terrestre.

Os que atingem determinadas posi¢des sociais, bem como 0s que
se aproximam do crepusculo da vida fragmentaria da Terra, poucas
novidades tém a contar, com respeito ao curso de cada dia.

Ha um periodo na existéncia do homem, em que Ihe parece ndo mais
haver a precisa pressao psiquica do coracao, a fim de que se lhe renovem
0os sonhos e as aspiracbes primeiras, figurando-se a sua situagao
espiritual cristalizada ou estacionaria. No intimo, ndo ha mais espaco para
novas ilusdes ou reflorescimento de velhas esperangas, e a alma, como
gue em doloroso periodo de expectacdo e forcado siléncio, queda-se no
caminho, contemplando os que passam, presa aos cordéis da rotina, das
semanas uniformes e indiferentes.

Estamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos atores deste drama
doloroso apresenta-se quase
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invariavel no desdobramento infindo dos seus episédios comuns e
angustiosos.

Apenas uma grande modificacdo se fizera na residéncia de
Calpurnia.

Plinio Severus, nas suas radiosas expressdes de vitalidade fisica, ja
havia recebido as maiores distingdes por parte das organizagdes militares
gue garantiam a estabilidade do Império. Longas e periodicas
permanéncias nas Galias e na Espanha l|he haviam angariado
honrosissimas condecoracfes, mas, no seu intimo, a vaidade e o orgulho
haviam proliferado intensamente, ndo obstante a generosidade do seu
coracao.

Os primeiros ciimes asperos da esposa fizeram-se acompanhar de
consequéncias nefastas e dolorosas.

Aos criminosos propésitos de Saul juntaram-se as pérfidas
confidéncias das amigas mentirosas, e Flavia Lentulia, longe de gozar a
ventura conjugal a que tinha direito pelos seus elevados dotes de coracéo,
descera, sem sentir, dados 0s seus ciimes desmesurados, aos tenebrosos
abismos do sofrimento e da provacéo.

Para um homem da condicdo de Plinio, era muito facil a substituicao
do ambiente doméstico pelas festividades ruidosas do circo, na
companhia de mulheres alegres, que ndo faltavam em todos os lugares da
metropole do pecado.

Em breve, o carinho da esposa foi substituido pelo falso amor de
numerosas amantes.

Debalde procurou Calpurnia interpor seus bons oficios e carinhosos
conselhos, e, em véao, prosseguia a jovem esposa do oficial romano no seu
martirio imperturbavel e silencioso.

As raras queixas de Flavia eram guardadas pelo coracdo generoso
da mée do seu marido, ou, entdo, confiadas ao espirito do pai, em
confidéncias amarguradas e penosas.

Pdblio Lentulus, compreendendo a importancia da cooperacéo
feminina na regeneracao dos costu-
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mes e no reerguimento do lar e da familia, incitava a filha ao maximo de
resignacgdo e tolerancia, fazendo-lhe sentir que a esposa de um homem ¢é a
honra do seu nome e o alimento da sua vida e que, enquanto um marido se
perverte no torvelinho das paixdes desenfreadas, escarnecendo de todos
0s bens da vida, basta, as vezes, uma lagrima da mulher para que a paz
conjugal volte a brilhar no céu sem nuvens do afeto puro e reciproco.

Para o espirito de Flavia, a palavra paterna tinha foros de realidade
insofismavel e ela buscava amparar-se nas suas promessas € nos Seus
conselhos, julgados preciosos, esperando que 0 esposo voltasse, um dia,
ao seu amor, entre as béncéos do caminho.

Enquanto isso, Plinio Severus dissipava no jogo e nas folgancas
uma verdadeira fortuna. Sua prodigalidade com as mulheres tornara-se
proverbial nos centros mais elegantes da cidade, e poucas vezes buscava
o ambiente familiar, onde, alias, todos os afetos se conjugavam para
esclarecer-lhe docemente o espirito desviado do bom caminho.

A morte do velho pretor Salvio Lentulus, antes do ano 50, obrigara a
familia de Publio e os remanescentes de Flaminio aos protocolos sociais
junto de Fulvia e da filha, por ocasido das homenagens prestadas as
cinzas do morto que, envolto no mistério da sua passividade resignada e
incompreensivel, havia passado pelo mundo.

Bastou esse ensejo para que Aurélia retomasse a oportunidade
perdida. Um olhar, um encontro, uma palavra e o filho mais moco de
Flaminio, enamorado das belezas pecaminosas, restabeleceu o laco
afetivo que um amor santificado e puro havia destruido anteriormente.

Em breve, ambos eram vistos com olhares significativos pelos
teatros, pelos circos ou pelas grandes reunides esportivas da época.

De todas essas dores, fizera Flavia Lentulia o seu calvario de
agonias silenciosas, dentro do lar
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gue a sua fidelidade dignificava. Nas suas meditacdes silenciosas, muitas
vezes deplorou os antigos desabafos de cilime injustificavel, que
constituiram a primeira porta para que o marido se desviasse dos
sagrados deveres em familia; mas, no seu orgulho de patricia, ponderava
gue era muito tarde para qualquer arrependimento dela, considerando,
intimamente, que o Unico recurso era aguardar a volta do esposo ao seu
coracao fiel e dedicado, com o maximo de humildade e paciéncia. Nos
seus instantes de contristacdo, escrevia paginas amarguradas e
luminosas, pelos elevados conceitos que traduziam, ora implorando a
piedade dos deuses, em suplicas fervorosas, ora estereotipando as
intimas angustias em versos comovedores, lidos tdo somente pelos olhos
de seu genitor que, a chorar de emocéao, considerava, muitas vezes, se a
desventura conjugal da pobre filha ndo era igualmente uma heranca
singular e dolorosa.

Por volta do ano 53, desaparecia em tragicas circunstancias, nos
escuros bragos da morte, uma das figuras mais fortes desta histoéria.

Referimo-nos a Fulvia que, dois anos apds o falecimento do
companheiro, acusava as mais sérias perturbagces mentais, além de
inquietantes fenbmenos organicos, provenientes de passados desvarios.

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vitais e, por dois anos
a fio, o corpo emagrecido era forcado as mais penosas e incomodas
posicbes de repouso, enquanto os olhos inquietos e arregalados
dancavam nas Orbitas, como se nas suas alucinacdes fosse compelida a
vidéncia dos quadros mais sinistros e tenebrosos.

Nessas ocasides, ndo encontrava a dedicacdo da filha, que nao
soubera educar, sempre atarefada nos seus constantes compromissos de
festas, encontros e representagfes sociais numerosas.
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Mas a misericordia divina, que ndo abandona o0s seres mais
desditosos, dera-lhe um filho carinhoso e compassivo para as dores
expiatorias.

Emiliano Lucios, o marido de Aurélia, era desses homens dignos e
valorosos, raros na paciéncia e nas mais elevadas virtudes domésticas.

Noites e noites sucessivas, velava pela velhinha infeliz, que as dores
fisicas castigavam impiedosamente com o azorrague de suplicios atrozes.

Nos seus ultimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras desconexas e
dolorosas. Noite alta, quando as proprias escravas descansavam,
subjugadas pela fadiga e pelo sono, parecia que seus ouvidos de louca se
agucavam, espantosamente, para ouvir os ruidos do invisivel, dirigindo
impropérios as suas antigas vitimas, que voltavam das mais baixas esferas
espirituais para rodear-lhe o leito de sofrimento e morte. Olhos
desmesuradamente abertos, como se fixassem visGes fatidicas e
horrorosas, exclamava a pobre velhinha abracando-se ao genro, no auge
das suas frequentes crises de medo e desesperacao inconsciente:

- Emiliano!... - exclamava em atitudes de pavor supremo. - Este
guarto esta cheio de seres tenebrosos!... Ndo percebes? Ouve bem...
Ouco-lhes os impropérios rijos e as sinistras gargalhadas!... Conheceste
Sulpicio Tarquinius, o grande lictor de Pilatos?... Ei-lo que chega com os
seus legionarios mascarados de treval... Falam-me da morte, falam-me da
mortel... Socorre-me, filho meu!... Sulpicio Tarquinius tem um corpo de
dragdo que me apavoral...

Crises de soluco e lagrimas sucediam-se a essas observacdes
angustiosas.

- Acalma-te, mée! - exclamava o militar, consternado até as lagrimas.
- Tenhamos confian¢a na bondade infinita dos deuses!...

- Ahl... os deuses! - gritava agora a infeliz, em histéricas gargalhadas
- 0s deuses... - onde
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estariam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano, nés é que
criamos os deuses para justificar os desvarios de nossa vida! O Olimpo de
Japiter é uma mentira necessaria ao Estado... Somos uma caveira
enfeitada na Terra com um punhado de pd!... O Unico lugar que deve
existir, de fato, € o inferno, onde se conservam os demonios com 0S seus
tridentes no braseiro!... Ei-los que chegam em falanges escuras!...

E, apegando-se fortemente ao peito do oficial, gritava
disparatadamente, como se buscasse ocultar o rosto, de sombras
ameacadoras:

- Nunca me levareis, malditos!... Para tr4s, canalhas!... Tenho um
filho que me defende de vossas investidas tenebrosas!...

Emiliano Lucios acariciava bondosamente os cabelos brancos da
desventurada senhora, incitando-a a implorar a misericérdia dos deuses,
de modo a balsamizarem-se-lhe os rudes padecimentos.

De outras vezes, Fulvia Procula, como se tivesse a consciéncia
despertada por um raio divino, dizia, mais calma, ao filho que o destino |lhe
havia dado:

- Emiliano, estou aproximando-me da morte e preciso confessar-te
as minhas faltas e grandes deslizes! Perdoa-me, filho, se tamanhos
trabalhos te hei proporcionado! Minha existéncia misérrima foi uma longa
esteira de crimes, cujas manchas horrorosas ndo poderdo ser lavadas
pelas proprias lagrimas da enfermidade que ora me conduz aos
impenetraveis segredos da outra vida! Nunca, porém, consegui ponderar
as amarguras terriveis que me esperavam. Hoje, nas pesadas sombras
dalma, sinto que minha consciéncia se tisna do carvao apagado do fogo
das paixdes nefastas que me devoraram o penoso destino!... Fui esposa
desleal, impiedosa, e mae desnaturada...

Quem se apiedara de mim, se houver uma claridade espiritual ap6s
as cinzas do tumulo? Deste leito de loucura e agonia desesperada, vejo 0
des-
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file incessante de fantasmas hediondos, que parecem esperar-me no
portico do sepulcro!... Todos profligam meus crimes passados e mostram-
se jubilosos com os padecimentos que me arrastam a sepultura!

Sem uma crenga sincera, sinto-me entregue a esses dragdes do
imponderavel, que me fazem evocar o passado criminoso e sombrio!...

Uma torrente de lagrimas de compuncéo e arrependimento seguia-se
a esses instantes vertiginosos, de raciocinio e lucidez.

Emiliano Lucios afagava-lhe, com carinho, a face rugosa, imergindo-
se ele mesmo em cismas dolorosas.

Aquele quadro lancinante era bem o fim tempestuoso de uma
existéncia de deslizes clamorosos.

Sim... ele tudo compreendia agora. A rebeldia da esposa, a sua
incompreensao, os atritos domeésticos, aquela sede insaciavel de festas
ruidosas em companhia de afetos que ndo eram os dele, deviam ser os
frutos amargos de educacéo viciada e deficiente. Mas, seu coragcao estava
cheio de generosidade sem limites. Espirito valoroso, compreendia a
situacao, e quem compreende perdoa sempre.

Uma noite em que a doente manifestava crises acentuadas e
profundas, o bondoso oficial ordenou que as servas se recolhessem.

A pobre louca falava sempre, como se fora tocada de energia
inesgotavel e incompreensivel.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tomada de febre alta e
constante.

- Emiliano - gritava ela desesperadamente -, onde esta Aurélia, que
nao busca velar a minha cabeceira nas vésperas da morte? Como as falsas
amizades de minha vida, tera ela também horror do meu corpo?

- Aurélia - explicou generosamente o oficial - precisava desobrigar-
se hoje de um compromisso com as amigas, na organizagao de alguns
servigos sociais!
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- Ah! - exclamou a demente, em sinistras gargalhadas - os servi¢cos
sociais... 0s servigos sociais!... Como pudeste crer nisso, filho meu? Tua
mulher, a estas horas, deve estar ao lado de Plinio Severus, seu antigo
amante, em algum lugar suspeito desta cidade miseravel....

Emiliano Lucios fez o possivel para que a infeliz dementada nao
prosseguisse em suas revelacdes terriveis e impressionantes; mas Fulvia
continuava o libelo tremendo e doloroso:

- Nao, ndo me prives de continuar... - prosseguia desesperadamente.
- Ouve-me ainda! Todas as minhas acusacdes representam a criminosa
realidade... Muitas vezes, a verdade esta com aqueles que
enlouqueceram!... Fui eu prépria que induzi minha infeliz filha aos desvios
conjugais... Plinio Severus era o inimigo que ela precisava vencer, na
gualidade de mulher... Facilitei-lhe o adultério, que se consumou sob este
tetol... Certifica-te, filho meu, da enormidade das minhas faltas!...
Horroriza-te, mas perdoal... E vigia tua mulher para que ndo continue a
trair-te com as suas perfidias torpes, e ndo venha um dia a apodrecer,
lamentavelmente, como eu, num leito de sedas perfumosas!...

O generoso militar acompanhava, boquiaberto e aflito, aquelas
revelacdes assombrosas.

Entdo a esposa, além de ndo o compreender no seu idealismo, ainda
o traia vergonhosamente, no proprio ambiente sacrossanto do lar?
Emocobes dolorosas represavam-se-lhe no coragdo, mas, possivelmente,
todas aquelas palavras ndo passavam de simples delirio febril, na
deméncia incuravel. Uma duavida horrivel e impiedosa aninhara-se-lhe no
coracao angustiado. Algumas lagrimas umedeceram-lhe os grandes olhos
tristes, enquanto a enferma dava uma trégua as penosas revelacoes.

Dai a minutos, porém, com voz estentorica, continuava:

- E Aurélia? Que é feito de Aurélia que ndo vem? Por onde andara
minha pobre filha crimi-
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nosa e infiel? Amanha, meu filho, hei-de confiar-te os infames segredos da
nossa existéncia desventurada.

Alguém, todavia, penetrara no aposento contiguo, cautelosa e
silenciosamente. Era Aurélia, que voltava de uma festividade ruidosa, onde
0 vinho e os prazeres haviam jorrado em abundancia.

Depois de atravessar a porta proxima, ainda ouviu as Ultimas
palavras da mée, no auge da febre e da desesperacdao doentia. Ela, que
ouvira as tristes revelagbes de pouco antes, considerou que a doente, no
dia imediato, haveria de cumprir a terrivel promessa e, num relance,
examinou todas as probabilidades de execucédo da idéia tenebrosa que |Ihe
passara pela mente criminosa e infeliz. Seus olhos pareciam vidrados de
cblera, sob o azorrague de um pensamento mérbido, que Ihe aflorara
repentinamente no coracgao frio e impiedoso.

Despiu os trajes da festa, reintegrando-se nos aspectos interiores do
lar, e abriu uma nova porta, dirigindo-se ao leito materno, onde acariciou a
mae fingidamente, enquanto o esposo incompreendido a contemplava, de
cérebro fervilhante e dolorido, sob o dominio das duvidas mais acerbas.

- Mé&e, que é isso? - perguntou, afetando uma preocupagédo
imaginaria. - Estas cansada... precisas repousar um pouco.

Fulvia fitou-a profundamente, como se um clardo de lucidez lhe
houvesse clareado repentinamente o espirito abatido. A presenca da filha
tranquilizava de algum modo o seu coracdo dorido e a consciéncia
dilacerada. Sentou-se com esfor¢o, no leito, afagou os cabelos da filha,
como sempre costumava fazer na intimidade, deitando-se em seguida e
parecendo com boa disposicéo de repousar.

Emiliano Lucios retirou-se da cena, considerando que sua presenca ja ndo
era necessaria.

Mas Aurélia continuava a falar com o seu fingido carinho:
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- Queres, mae, uma dose do calmante para o repouso preciso?

A pobre louca, na sua inconsciéncia espiritual, fez um sinal
afirmativo com a cabeca.

A jovem encaminhou-se ao seu aposento privado e, retirando
minusculo tubo de um dos maéveis prediletos, deixou pingar algumas gotas
numa pequena taca de sedativo, monologando: - "Sim!l... um segredo é
sempre um segredo... e sO a morte pode guarda-lo convenientemente!..."

Caminhou, sem hesitacdo, para o leito materno, onde, por mais de
dois anos, jazia a infeliz, devorada pelo cancer e atormentada pelas visbes
mais sinistras e tenebrosas.

Num relance, o horrivel envenenamento estava consumado.
Ministrada a pogdo corrosiva e violenta, Aurélia determinou, entdo, que
duas escravas velassem o sono da enferma, como de costume, ao
regressar das noitadas ruidosas, esperando o resultado da agao criminosa
e injustificavel.

Em duas horas, a enferma apresentava 0os mais evidentes sinais de
sufocacdo sob a acdo do corrosivo, que constituia mais um daqueles
filtros misteriosos e homicidas da época.

Ao chamamento aflito das servas, todas as pessoas da casa se
colocaram a postos, dado o penoso estado da enferma.

Emiliano Lucios contemplou-lhe os olhos, que se iam apagando no
véu da morte, e debalde procurou fazer que a agonizante |he dissesse
ainda uma palavra. Seus membros frios foram-se enrijando devagarinho e
da boca comecou a escapar-lhe espuma rosea.

Em vado foram chamados os entendidos da medicina, naqueles
derradeiros instantes. Naquela época, nem o0s esculapios conheciam o0s
segredos anatbmicos do organismo, nem havia policia técnica para
averiguar as causas profundas das mortes misteriosas. O envenenamento
de Fulvia correu por conta das moléstias incompreensiveis que, durante
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muitos meses, lhe haviam minado todos os centros de vitalidade.

Contudo, aquela agonia rapida ndo passou despercebida a Emiliano,
gue juntou mais uma duvida penosa aos amargos pensamentos que lhe
negrejavam o foro intimo.

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a comédia da
sentimentalidade em tais circunstancias, e depois das cerimobnias
simplificadas e rapidas, em vista da imediata decomposicdo cadavérica,
que forcou a incineracdo em breves horas, o antigo lar do pretor Salvio
Lentulus tornou-se o abrigo de dois coracbes que se odiavam
mutuamente.

Se a esposa infiel, logo apos os primeiros dias de luto, retornava a
sua existéncia de regalados prazeres, Emiliano Lucios nunca pb6de
esquecer as revelacdes de Fulvia, nas vésperas do seu desprendimento,
envolvendo-se, entdo, num véu de tristeza que lhe cobriu o coragdo por
mais de dois anos.

Em 54, subia Domicio Nero ao poder, fazendo-se acompanhar de
uma depravada corte de aulicos perversos e de concubinas tdo numerosas
quéo desalmadas.

Muito tarde, reconheceu Agripina a inconveniéncia de sua atitude
maternal obrigando o imperador Claudio a anuir ao casamento de sua filha
Otavia com aquele que, mais tarde, iria eliminar-lhe a propria vida com os
maiores requintes de perversidade.

O Forum e o Senado receberam, tremendo, a sombria noticia da
proclamacéo do novo César pelas legibes pretorianas, ndo tanto por ele,
mas porque sabiam, de antem&o, que aquele principe ignorante e cruel ia
tornar-se um facil joguete dos espiritos mais ambiciosos e mais perversos
da corte romana.

Ninguém, todavia, ousou protestar, tal a série de crimes tenebrosos,
perpetrados impunentemente, para que Domicio Nero atingisse o0s
bastidores do supremo poder.
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No ano 56, o envenenamento do jovem Britanicus punha arrepios de
terror em todos os patricios.

Medidas ignominiosas foram postas em pratica para humilhar os
senadores do Império, que nao conseguiram efetivar os seus protestos
formais. Todas as familias mais importantes da cidade conheciam que,
diante de si, tinham os filtros venenosos de uma Locusta, a tirania e a
perversidade de um Tigelinus, ou o punhal de um Aniceto.

A morte inesperada de Britanicus, porém, provocara certo
descontentamento, dando azo a que se manifestassem alguns espiritos
mais valorosos.

Entre esses, encontrava-se Emiliano Luacios, que se viu logo em
sérias perspectivas de banimento, tornando-se vigiado pelos inumeros
esbirros do Imperador.

O generoso oficial buscou recolher-se 0 mais que lhe era possivel,
evitando a possibilidade de conflitos. Recrudesceram as suas angustias
intimas e as suas medita¢des tornaram-se mais profundas e dolorosas...

E, assim, certa vez, as primeiras horas de uma noite tranquila,
guando se recolhia ao lar, contrariamente aos seus habitos mais antigos,
notou que o aposento da esposa estava cheio de vozes animadas e
alegres. Observou que Aurélia e Plinio se embriagavam no vinho de seus
venenosos prazeres e, olhos traduzindo incoercivel espanto, viu que a
esposa o traia no préprio tadlamo conjugal.

Emiliano Lucios sentiu que espinho mais agudo lhe penetrava o
coracdo sensivel e generoso, ao verificar, por si mesmo, aquela realidade
cruel. Teve impetos de chamar o amante ao campo da honra para morrer
ou eliminar-lhe a vida, mas considerou, simultaneamente, que Aurélia ndo
merecia tal sacrificio.

Enojado de tudo que se referia a sua época e sentindo-se vencido
nas desventuras do seu penoso destino, o nobre oficial retirou-se para o
an-
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tigo gabinete do pretor Salvio, onde estabelecera a sede de seus trabalhos
diurnos e, tomado de sinistra e dolorosa resolucéo, abriu velho armario
onde se alinhavam pequenos frascos, retirando um deles, de configuracéo
especial, a fim de satisfazer os amargos propdsitos do seu espirito
exausto.

Diante da taca de cicuta, o cérebro dorido perdeu-se, por minutos,
em pungentes conjeturas, mas, estudando intimamente todas as suas
probabilidades de ventura, ponderou, no auge do desespero, que, a traicdo
da mulher, as ameacas de proscricao e de banimento ou a possibilidade de
um atague nas sombras, era preferivel o que ele considerava o consolo
derradeiro da morte.

Num instante, sem que 0s amigos espirituais pudessem demoveé-lo
do intento terrivel, tal a subitaneidade do gesto desesperado e irrefletido,
sorveu o conteudo de pequena taca, descansando depois a jovem cabeca
sobre os bracos, estirado num leito préprio do triclinio, mas adaptado ao
seu gabinete antigo, abarrotado de marmores e pergaminhos preciosos.

A morte horrivel ndo se fez esperar muito, e, no circulo numeroso de
suas relacdes de amizade, enquanto Aurélia representava nova farsa de
pesares imaginarios, comentava-se 0 suicidio de Emiliano, ndo como
consequéncia direta de suas profundas desilusbes domeésticas, mas como
fruto da tirania politica do novo imperador, sob cujo reinado tantos crimes
foram cometidos, diariamente, nas sombras.

Sozinha, agora, no seu campo de acdo, Aurélia entregou-se
livremente aos seus desvarios, amplificando as suas inclinagdes nocivas e
procurando reter, cada vez mais, junto de si o homem de suas
preferéncias, objeto de suas desenfreadas ambicdes.

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida continuava a desfiar o
roséario das desventuras.

Havia mais de cinco anos, em 57, que Saul de Gioras se encontrava
definitivamente instalado
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em Roma, sem haver desistido dos seus desejos e propdésitos a respeito
da esposa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua fortuna no comércio de
peles do Oriente, ndo perdia ele as minimas oportunidades para evidenciar
a exceléncia de sua situacdo material & mulher cobicada de longos anos;
Flavia Lentdlia, porém, fizera da existéncia um calvario de resignacao,
comovedora e silenciosa.

A vida publica do marido era, para o0 seu espirito, um prolongado e
doloroso suplicio moral. Sobre o assunto, fazia Saul, de vez em quando,
referéncias indiretas, no intuito de chamar-lhe a atencdo para o seu afeto,
mas a pobre senhora nele ndo via outra individualidade, além de um
amigo, ou irmao. Debalde, o moc¢o judeu testemunhava-lhe sua admiracéo
pessoal, em gestos de extrema gentileza, buscando oferecer-lhe a sua
companhia; mas, a verdade é que os apelos de sua alma impetuosa e
apaixonada nao encontravam. ressonancia no coracao daquela mulher,
gue enfeitava com a dor a dignidade do matriménio.

Tocado pelas expressdes do seu dinheiro, Araxes animava-lhe as
esperancas sem o deixar esmorecer nos seus perigosos instintos.

Plinio Severus so vinha ao lar de vez em quando, alegando servi¢os
ou viagens numerosas para justificar a continuidade de sua auséncia. Mal
se precatava ele de que as despesas astrondmicas |lhe arruinavam, pouco
a pouco, as possibilidades financeiras, conduzindo igualmente os seus
familiares ao esgotamento de todos 0s recursos.

Algumas vezes, mantinha coléquios afetuosos com a esposa, a
guem se sentia preso pelos lacos de afeicdo eterna e profunda, mas as
seducdes do mundo eram ja muito fortes no seu coracdo, para serem
extirpadas. No intimo, desejava voltar a calma do lar, a vida carinhosa e
tranquila; mas, o vinho, as mulheres e os ambientes ostentosos eram a
permanente obsessdo do seu espirito combalido; outras vezes, embora
amando a esposa ternamente,
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nao Ihe perdoava a circunstancia da sua superioridade moral, irritando-se
contra a propria humildade que ela testemunhava em face dos seus
desatinos, e regressava novamente aos bracos de Aurélia, como vitima
indecisa entre as for¢cas do bem e do mal.

No ano 57, a saude de Calpurnia, abalada em extremo, obrigara a
familia a reunir-se em torno do leito da matrona generosa. Pela primeira
vez, ap0s o casamento do irméo, voltou Agripa Severus de suas longas
aventuras em Massilia e em Avénio, para junto de sua méae enferma e
abatida, atendendo-lhe os sentidos apelos. Reencontrar Flavia Lentulia e
participar com ela das claridades do ambiente doméstico, foi 0 mesmo que
reavivar velho vulcdo adormecido.

A um golpe de vista, compreendeu a situacdo conjugal de Plinio,
procurando substituir-lhne o afeto junto da esposa desvelada e meiga.
Desejava confessar-lhe todo o seu amor ardente e infeliz, mas guardava no
coracao sublime respeito fraternal por aquela mulher, que confiava nele
como irmao muito amado.

Foi assim que, nas alternativas de melhora da velha enferma, Flavia
lhe aceitou a companhia para distrair-se nalguns espetaculos da rumorosa
cidade da época.

Tanto bastou para que Saul envenenasse 0s acontecimentos,
supondo nessas expansodes inocentes uma ligacdo menos digna, que lhe
enchia de pavorosos cilmes o coracéo violento e irascivel.

Na primeira oportunidade, insinuou a Plinio Severus todas as suas
cavilosas suspeitas, arquitetando, com a sua imaginagcdo doentia,
situacdes e acontecimentos que jamais se verificaram. O esposo de Flavia
era desses homens caprichosos, que, organizando um circulo de liberdade
ilimitada para si préprio, nada concedem a mulher, nem mesmo no terreno
das afeicbes desinteressadas e puras. Dessa forma, Plinio Severus
comegou a acatar a palavra
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de Saul, concedendo-lhe aos conceitos insensatos o mais largo crédito, no

seu foro intimo. Ele, que deixara a companheira afetuosa ao abandono e
gue, por largos anos, dera azo as mais penosas amarguras domesticas,
sentiu-se, entdo, ralado de ciimes acerbos e inconcebiveis, passando a
espionar os menores gestos do irmao e a desconfiar dos mais secretos
pensamentos da esposa, esperando que a moléstia irremediavel de sua
mae tivesse uma solucdo na morte, que se presumia para breve, a fim de
se pronunciar com mais forca na reivindicagdo dos seus direitos
conjugais.

Entrava o ano de 58, com amarguradas perspectivas para as nossas
personagens.

Um fato, porém, comecava ferir a atencdo de todas as personagens
desta historia real e dolorosa.

A dedicacdo de Livia a sua velha amiga doente era um exemplo raro
de amor fraterno, de carinho e bondade indefiniveis. Oito meses a fio, sua
figura franzina e silenciosa esteve a postos dia e noite, sem descanso,
junto ao leito de Calpurnia, provando-lhe com exemplos a exceléncia dos
seus principios religiosos

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, intimamente, a
superioridade moral daguela doutrina generosa, que estava no mundo para
levantar os caidos, confortar os enfermos e os tristes, disseminando as
mais formosas esperancas com os desiludidos da sorte, em confronto com
os seus velhos deuses que amavam 0s mais ricos e 0s que oferecessem
os melhores sacrificios nos templos, e aquele Jesus humilde e pobre,
descalco e crucificado, de que Ihe falava Livia em suas palestras intimas e
carinhosas.

Calpurnia estava plenamente modificada, as vésperas da morte. A
convivéncia continua da velha amiga renovara-lhe todos os pensamentos e
crencas mais radicadas. Tratava melhor as escravas que Ihe beiravam o
leito e pedira a Livia lhe
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ensinasse as preces do profeta crucificado em Jerusalém, o que ambas
faziam de maos postas, quando os aposentos da enferma ficavam
silenciosos e desertos. Nesses instantes, a vidva de Flaminio Severus
sentia que as dores abrandavam, como se balsamo suave |he refrescasse
0os centros intimos de forca; cessavam as dispneias dolorosas e a
respiracdo quase se normalizava, como se profundas energias do plano
invisivel Ihe reanimassem o coracao escleroso e fatigado.

Ao espirito de Publio ndo passavam despercebidos esses sintomas
de modificacdo moral da velha matrona, nem tampouco o0 nobre
procedimento da esposa, que nunca mais repousou, desde o instante em
gue a vira inerme e exausta. Os sofrimentos da vida haviam igualmente
modificado muito a estrutura da sua organizagao espiritual e, como nunca,
sentia 0 senador a necessidade de se reconciliar com a esposa, para
enfrentar os invernos penosos da velhice que se aproximava.

N&o s6 ele, como Livia, jA haviam ultrapassado meio século de
existéncia, e agora, que tdo bem conhecia a vida e os seus dolorosos
mecanismos de aperfeicoamento, se sentia apto a perdoar todas as faltas
da esposa, no pretérito, considerando que 0s seus vinte e cinco anos de
martirio moral, no sacrossanto ambiente doméstico, bastavam para redimi-
la das faltas que, porventura, houvesse cometido, nas ilusbes da
mocidade, em terra estranha, conforme supunha em suas falsas
observagdes, filhas ainda da caltnia que Ihe destruira a ventura e a paz de
uma existéncia inteira.

Nos primeiros dias do ano 58, os padecimentos de Calpurnia foram
subitamente agravados, esperando-se a cada momento 0 penoso
desenlace.

Os filhos e os mais intimos |he rodeavam o leito, grandemente
comovidos, embora reconhecessem a necessidade de repouso para
aquele corpo doente e esgotado.

291
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Na antevéspera da morte, a veneranda senhora pediu que a
deixassem sozinha com o senador, por algumas horas, alegando a
necessidade de confiar a Publio Lentulus algumas disposicdes "in
extremis".

Atendida, imediatamente, vamos encontra-los em intimo coléquio,
como se estivessem juntos pela dltima vez, para decisdo de assuntos
importantes e supremos.

Publio, ainda em pleno vigor de sua compleicdo fisica, tinha os
olhos rasos dagua, enquanto a velha matrona o contemplava, deixando
transparecer um claréo de viva lucidez nos olhos calmos e profundos.

- Pdblio - comecou ela, gravemente, como se aquelas palavras
fossem as suas Ultimas recomendacgfes -, para 0s espiritos de nossa
formacdo ndo pode existir o receio da morte, e € por esse motivo que
deliberei falar-te nas minhas horas derradeiras...

- Mas, minha boa amiga - respondeu o senador, franzindo a testa e
esforgcando-se por dissimular a comocgao que lhe ia nalma, lembrando-se
de que, nas mesmas circunstancias, lhe falara Flaminio pela ultima vez,
entre as paredes daquele quarto -, somente os deuses podem decidir de
nossos destinos e s6 eles conhecem 0s nossos Ultimos instantes!...

- Nao duvido dessas verdades - acudiu a valorosa patricia -, mas,
tenho a certeza de que as minhas horas na Terra chegam a termo e néo
qguero levar para o tumulo o remorso de uma falta que reconheco haver
cometido ha mais de dez anos...

- Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia, foi sempre um dos mais
raros exemplos de virtude nesta época de transicdo e degenerescéncia
dos nossos mais belos costumes...

- Agradeco-te, meu grande amigo, mas tua gentileza ndo me exime
da peniténcia perante o teu espirito, afirmando que ha mais de dez anos
errei
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num julgamento, pedindo-te hoje recebas a minha retificacdo, talvez tardia,
mas ainda a tempo de santificarmos, com o mais justo respeito, uma vida
de sacrificios e de abnegacoes!...

Publio Lentulus adivinhou que se tratava de sua mulher e, com voz
embargada pela comocédo e pelas lagrimas, deixou que a velha amiga
continuasse, de olhos enxutos, manifestando o mais subido valor moral
em face da morte que se aproximava.

- Refiro-me a Livia - continuou Calpurnia, em tom comovido -, a
respeito de quem tive a infelicidade de te transmitir uma suposicao errbnea
e injusta, cortando-lhe a ultima possibilidade de ventura na Terra; mas, a
morte renova as nossas concepcdes da vida e 0s que estdo prestes a
abandonar este mundo possuem uma Vvisdo mais clara de todos os
problemas da existéncia.

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que tua esposa é
imaculada e inocente...

O senador sentia que o pranto |he brotava espontaneamente dos
olhos, mas estava intimamente confortado por saber que a veneravel
amiga confirmava, agora, as convicgdes que o tempo |he aumentara
guanto a nobilissima companheira de sua existéncia.

- Nao to digo simplesmente por uma questdo de egoismo pessoal,
em penhor de agradecimento pelas supremas dedicacdes de Livia para
comigo no decurso desta dolorosa enfermidade - continuou ela,
valorosamente. - Um espirito do nosso estofo deve estar com a verdade
acima de tudo, e esta minha confissdo nao se verifica tdo somente pelas
observacfes da minha fraqueza toda humana.

A realidade, todavia, meu amigo, é que, desde aquela noite em que
me pediste opinasse sobre tua esposa e minha desvelada amiga, sinto o
espinho de uma duvida cruel no meu coracéo dilacerado. Livia foi sempre
a minha melhor companheira, e contribuir para a sua desventura,
injustificada-
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mente, era aos meus olhos a suprema falta de toda a vida...

Por onze anos, orei constantemente e ofereci numerosos sacrificios
nos templos, para que os deuses me inspirassem a verdade sobre o
assunto e, por todo esse tempo, tenho esperado pacientemente a
revelacdo do céu... S6 hoje, porém, me foi dado obté-la, ja nos porticos do
sepulcro!...

E possivel que minha pobre alma, ja semiliberta, esteja participando
dos incompreendidos mistérios da vida do além-tumulo e talvez seja por
isso que, hoje pela manha, vi a figura de Flaminio neste quarto!... Era muito
cedo e eu estava s6, com as minhas meditac6es e as minhas preces!...

Nesse interim, a palavra da enferma tornara-se entrecortada de
profundas emocgfes que a dominavam, enquanto Publio Lentulus chorava,
em doloroso siléncio.

- Sim... - prosseguiu Calpurnia, depois de longa pausa -, no meio de
uma luz difusa e azulada, vi Flaminio a estender-me os bragos carinhosos
e compassivos... No olhar, observei-lhe a mesma expressao habitual de
ternura e, na voz, o timbre familiar, inesquecivel... Avisou-me que dentro de
dois dias penetrarei os mistérios indevassaveis da morte, mas essa
revelacdo do meu fim préximo ndo me podia surpreender... porque, pari
mim... que ha tantos anos vivo no meu exilio de saudades e sombras...
acrescido das continuadas angustias da enfermidade longa e dolorosa... a
certeza da morte constitui supremo consolo... Confortada pelas doces
promessas da visdo, as quais me auguravam esse brando alivio para
breves horas...
perguntei ao espirito de Flaminio sobre a davida cruel que me dilacerava
ha tantos anos... Bastou que a arglisse mentalmente, para que a radiosa
entidade me dissesse em alta voz... meneando a cabeca num gesto
delicado... como a exprimir infinita e dolorosa tristeza: "Calpurnia, em ma
hora duvidaste daquela a quem deverias amar... e pro-
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teger como a filha querida e carinhosa... porque Livia... e uma criatura
imaculada e inocente..."

Nesse instante... - continuou a enferma, com alguma dificuldade -, tal
foi a impresséao dolorosa de minhalma... com a surpresa da resposta... que
ndo mais lobriguei a visdo carinhosa e consoladora... como se fosse
repentinamente chamada as tristes realidades da vida pratica.

A velha matrona tinha os olhos marejados de lagrimas, enquanto o
senador se entregava silenciosamente ao pranto de suas comogoes
penosas.

Longos minutos estiveram ambos assim, na atitude de quem dava
CUrso ao remorso e ao sofrimento...

Afinal, foi ainda a valorosa patricia quem rompeu o pesado siléncio,
tomando as maos do amigo entre as suas maos descarnadas e brancas,
exclamando:

- Publio, fala-te o coracdo de uma velha amiga, com as verdades
serenas e tristes da morte... Acreditas piamente nas minhas dolorosas
revelacdes?...

O senador fez um esforco para enxugar as lagrimas que Ihe caiam
copiosamente dos olhos, e, movimentando o maximo de energias, replicou
firmemente:

- Sim, acredito.

- E que faremos agora... para reparar nossas faltas... ante o coragéo
generoso e justo de tua mulher?...

Ele deixou transparecer um clardo de ternura nos olhos, e, passando
as maos inquietas pela fronte, como se houvera encontrado solucdo quase
feliz, dirigiu-se a doente, com uma irradicdo de alegria e de tranquilidade
no semblante, dizendo confortado:

- Sabeis da grande festa do Estado, que se realizara de hoje a
poucos dias, na qual os senadores, com mais de vinte anos de servigo ao
Império, serdo coroados de mirto e rosas, como os triunfadores?
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- Sim - respondeu a matrona -, tanto que ja pedi a meus filhos que...
ndo obstante a minha morte préxima... te acompanhem nessa justa
alegria... porque serdas um dos agraciados pelas nossas autoridades
supremas...

- O, minha grande amiga, ninguém pode esperar vossa morte,
mesmo porque, ndo poderemos prescindir da preciosa contribuicdo da
vossa vida; mas, ja que cuidamos de reparar 0 meu erro grave no passado
doloroso, esperarei mais uma semana para levar ao espirito de Livia a
expressdo do meu reconhecimento, da minha gratiddo e do meu profundo
amor. Irei a essa festa, a realizar-se sob os auspicios de Séneca, que tudo
tem feito por dissimular a penosa impressdo causada pela conduta cruel
do Imperador, seu antigo discipulo. Depois de receber a coroa da suprema
vitéria de minha vida publica, trarei todas as condecoracdes aos pes de
Livia, como preito justo a sua angustiada existéncia de penosos sacrificios
domésticos... Ajoelhar-me-ei ante a sua figura santificada e, retirando da
fronte a auréola do Império, deporei as flores simbdlicas a seus pés, que
beijarei humildemente com o meu arrependimento e as minhas lagrimas,
traduzindo-lhe gratidao e amor infindos!...

- Generosa idéia, meu filho - exclamou a enferma, sensibilizada -, e
peco-te que a executes... no momento oportuno. E, no instante... em que
testemunhares a Livia o teu amor supremo... dize-lhe que me perdoe...
porque eu chorarei de alegria... vendo ambos felizes... |4 das sombras
tranquilas do meu sepulcro.

Ambos choravam, comovidos, silenciosamente.

Em dado instante, a velha doente apertou as maos do amigo, como a
dizer-lhe um supremo adeus. Calpurnia fixou nele os grandes olhos claros
- a desprenderem irradiacbes misteriosas, e, com lagrimas de emocao
inexprimivel, exclamou comovidamente:
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- Pdblio... peco... ndo te esquecas... do prometido... Ajoelha-te aos
pés de Livia... como aos de uma deusa... de renuncia e de bondade... Ndo
te importe... a minha partida deste mundo... Vai a festa do Senado...
reparemos... nossa falta grave... e agora, meu amigo... um ultimo pedido...
Vela por meus filhos... como se fossem teus... Ensina-lhes ainda a
honradez... a fortaleza... a sinceridade e o bem... Um dia... todos nos... nos
reuniremos... na eternidade...

Publio Lentulus apertou-lhe as maos, sensibilizado, ajeitando-lhe,
nas sedosas almofadas, a cabeca encanecida, enquanto lagrimas de
comocéo lhe embargavam a voz.

Havia muito que a enferma era atacada, subitamente, de periddicas e
prolongadas dispneias.

O senador abriu as portas do largo aposento aonde Livia acorreu,
pressurosa, como enfermeira de todos os instantes, enquanto Flavia e
algumas servas acudiam com ungientos e outras panacéias da medicina
do tempo.

Calpurnia, porém, parecia atacada pelas Ultimas aflicdes que a
levariam ao tamulo. Por vinte e quatro horas consecutivas, o peito arfou
sibilante, como se a caixa toraxica estivesse prestes a rebentar sob o
impulso de uma for¢a indomavel e misteriosa.

Ao fim de um dia e uma noite de azafama e angustias, a doente
parecia haver experimentado ligeira melhora. A respiragao fazia-se menos
penosa e os olhos revelavam grande serenidade, embora todo o corpo
estivesse salteado de manchas azuladas e violaceas, prenunciando a
morte. Apenas a afonia continuava, mas, em dado instante, fez um gesto
com a mao, chamando Livia a cabeceira com a terna familiaridade dos
antigos tempos. A esposa do senador atendeu ao apelo silencioso,
ajoelhando-se, com os olhos cheios de lagrimas e compreendendo, pela
intuicdo espiritual, que era chegado o instante doloroso da despedida. Via-
se
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gue Calpurnia desejava falar, inutiimente. Foi entdo que cingiu Livia,
amorosamente, contra o peito, osculando-lhe os cabelos e a fronte num
esforco supremo e, colando os labios ao seu ouvido, balbuciou com
infinita ternura: - "Livia, perdoa-me!" Somente a interpelada escutara o
brando cicio da agonizante. Foram essas as derradeiras palavras de
Calpurnia. Dir-se-ia que sua alma valorosa necessitava, tdo somente,
daquele ultimo apelo para conseguir desvencilhar-se da Terra, elevando-se
ao Paraiso.

Abracada a incansavel amiga, a agonizante depds novamente a
cabeca nas almofadas, para sempre. Suor abundante transbordava de todo
0 Sseu corpo, que se aquietou de leve para a suprema rigidez cadavérica e,
dai a minutos, seus olhos se fecharam, como se se preparassem para um
grande sono. A respiracao foi-se extinguindo brandamente, enquanto uma
lagrima pesada e branca lhe rolava nas faces enrugadas, como um raio
divino da luz que Ihe clarificava a noite do timulo.

As portas do paléacio abriram-se, entdo, para os tributos afetuosos
da sociedade romana. As exéquias da valorosa matrona compareceu 0 que
a cidade possuia de mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espiritual,
dado o elevado conceito em que eram tidas as peregrinas virtudes da
morta.

Terminadas as cerimbnias da incineracdo e guardadas as cinzas
ilustres da nobre patricia nas sombras do jazigo familiar, Flavia Lentulia
assumiu a direcao da casa, enquanto seus pais voltavam a residéncia do
Aventino, para 0 necessario descanso.

Faltavam somente quatro dias para a realizacdo das grandes festas,
em que mais de uma centena de senadores receberia a auréola do
supremo triunfo na vida puablica. Pudblio Lentulus, que seria dos
homenageados na festa memoravel, ndo obstante o luto da familia,
aguardava o grande momento, com ansiedade. E que, recebida a
expressao supre-
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ma da vitéria de um homem de Estado, leva-la-ia aos pés da esposa, como
simbolo perene do seu afeto e do seu reconhecimento da vida inteira. No
seu intimo, arquitetava a maneira mais doce de se dirigir novamente a
companheira, no timbre caricioso e suave que a sua voz havia perdido ha
vinte e cinco anos, e, verificando a continuidade do seu amor, cada vez
mais profundo, pela esposa, esperava ansiosamente o instante da sua
reintegracdo na felicidade doméstica.

De noite, naquelas horas longas que se passavam, enquanto o velho
coracao se preparava para as béncdos da ventura conjugal, em breves
dias, ia ele até as proximidades dos apartamentos da esposa, situados
bem distantes do seus, naqueles prolongados anos de amarguras infindas.

Na antevéspera das grandes festividades a que nos referimos,
seriam vinte e trés horas, quando a sua figura se postara em frente aos
aposentos da companheira, antegozando o ditoso momento da peniténcia,
gue significava para ele uma alegria suprema.

Enquanto o pensamento se afundava nos abismos do passado
longinquo, sua atencdo espiritual foi repentinamente despertada pela
melodia suave de uma voz de mulher, que cantava baixinho no siléncio da
noite. O senador aproximou-se, vagarosamente, da porta, colando o ouvido
a escuta... Sim! Livia cantava em voz apagada e mansa, qual cotovia
abandonada, fazendo soar levemente as cordas harmoniosas de uma lira
de suas lembrancas mais queridas. Publio chorava comovido, ouvindo-lhe
as notas argentinas que se abafavam no ambiente restrito do quarto, como
se Livia estivesse cantando para si propria, adormentando o coragao
humilde e desprezado, para encher de consolo as horas tristes e desertas
da noite. Era a mesma composicdo das musas do esposo, que lhe
escapava dos labios naquele instante em que a voz tinha tonalidades
estranhas e maravilhosas, de indefini-
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vel melancolia, como se todo o seu canto fosse o lamento doloroso de
rouxinol apunhalado:

Alma gémea da minhalma,
Flor de luz da minha vida,
Sublime estrela caida

Das belezas da amplidao!...
Quando eu errava no mundo,
Triste e sG, no meu caminho,
Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coracéo.

Vinhas na béncéo dos deuses,
Na divina claridade,

Tecer-me a felicidade

Em sorrisos de esplendor!...
Es meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianca,

Porque sou tua esperanca,
Como és todo o meu amor!

Alma gémea da minhalma,

Se eu te perder, algum dia,

Serei a escura agonia

Da saudade nos seus Veus...

Se um dia me abandonares,

Luz terna dos meus amores,
Hei-de esperar-te, entre as flores
Da claridade dos céus...

Dai a minutos, a voz harmoniosa calava, como se fora obrigada a um
divino estacato. O senador retirou-se, entdo, com os olhos marejados de
lagrimas, refletindo consigo mesmo: - "Sim, Livia, de hoje a dois dias hei-
de provar-te que foste sempre a luz da minha vida inteira... Beijarei teus
pés com a minha humildade agradecida e saberei entornar no teu coracao
o perfume do meu arrependimento..."

Penetrando no aposento de Livia, vamos encontra-la genuflexa,
depois de haver deposto, sobre um
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movel predileto, a lira das suas recordacdes. Ajoelha-se, como sempre,
diante da cruz de Simeé&o que, nesse dia, mostrava a seus olhos espirituais
uma claridade mais intensa.

No curso de suas preces, ouviu a palavra do amigo invisivel, cuja
tonalidade profunda parecia gravar-se, para sempre, no imo da sua
consciéncia: "Filha - exclamava a voz amiga, do plano espiritual -, regozija-
te no Senhor, porque sdo chegadas as vésperas da tua ventura eterna e
imorredoura! Eleva o pensamento humilde a Jesus, porque nao esta longe
o instante ditoso da tua gloriosa entrada no seu Reino!..."

Livia deixou transparecer no olhar uma atitude de alegria e surpresa,
mas, cheia de confianca e fé na providéncia divina, guardou, nos refolhos
mais intimos do coracao, o conforto daquelas palavras sacrossantas.
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Nas catacumbas da fé e no circo do martirio

No dia imediato a cena que acabamos de descrever, vamos
encontrar, juntas, as duas grandes amigas que, longe de serem a senhora
e a serva, eram duas almas unidas pelos mesmos ideais, ligadas pelos
elos mais santos do coracéao.

Ana acabava de chegar a casa, depois de cumprir algumas
obrigacdes no Férum Olitorium, (1) quando, encontrando Livia mais a sos,
Ihe disse confidencialmente:

- Senhora, hoje a noite uma nova voz se levantara no santuario das
catacumbas, para as pregacoes da nossa fé. Amigos nossos me avisaram,
esta manha, que, ja ha alguns dias, se encontra na cidade um emissario da
igreja de Antioquia, chamado Jodo de Cleofas, portador de significativas
revelacdes para nds outros, os cristdos desta cidade...

Livia deixou transparecer um clardo de intimo contentamento nos
olhos, exclamando:

(1) Mercado de legumes. - Nota de Emmanuel.
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- Ah! sim... havemos de ir hoje as catacumbas. Tenho necessidade
de comungar com 0s nNossos irmaos de crenga, nas mesmas vibragoes da
nossa fé! Aléem disso, preciso agradecer ao Senhor a misericordia das
suas gragas imensas...

E elevando um pouco a voz, como se desejasse comunicar a amiga
0 santo jubilo de suas esperancas mais intimas, exclamou com terno
sorriso a lhe irradiar no semblante calmo:

- Ana, desde a morte de Calpurnia, noto que Publio estd mais sereno
e mais esclarecido... Nestes ultimos dias, tem-me dirigido a palavra com a
ternura de outros tempos, havendo-me afirmado, ainda ontem, que seu
coracdo me reserva doce surpresa para amanhd, depois da sua vitéria
suprema na vida publica. Sinto que é muito tarde para que seja novamente
feliz neste mundo, mas, em suma, estou intimamente satisfeita, porque
nunca desejei morrer em desarmonia com o companheiro que Deus me
concedeu para as lutas e alegrias da vida. Acredito que nunca me perdoara
o crime de infidelidade que julga haver eu praticado ha vinte e cinco anos,
mas choro de contentamento ao reconhecer que Publio me sente redimida,
ante a severidade de seus olhos!...

E chorava, comovida, enquanto a velha criada |he afiancava com
ternura:

- Sim, minha senhora, talvez tenha ele reconhecido as suas
abnegacgbes santificantes no lar, nestes longos anos de sacrificios
abencoados.

- Agradeco a Jesus tamanha misericordia - revidou Livia,
sensibilizada. - Suponho mesmo que ndo estou longe de partir para o
mundo das realidades celestes, onde todos os sofredores hao-de ser
consolados...

E depois de ligeira pausa, continuou:

- Ainda ontem, quando orava junto a cruz singela, la no quarto, ouvi
uma voz que me anunciava o Reino de Jesus para muito breve.
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Ouvindo-a, Ana lembrou-se subitamente de Simeé&o e das horas que
antecederam o0s seus sacrificios, mergulhando-se em dolorosas cismas.
Suas recordacbes remontavam ao passado longinquo, quando a voz de
Livia novamente a despertou nestes termos:

- Ana - dizia com as heroicas decisdes da sua fé -, ndo sei como
serei chamada pelo Messias, mas, na hipétese da minha breve partida,
peco-te continuares nesta casa, no teu apostolado de trabalho e
sacrificios, porque Jesus ha-de abencoar-te os labores santificantes.

A antiga serva dos Lentulus queria dar novo rumo a conversagao
pungente e exclamou com a serenidade criteriosa que lhe conhecemos:

- Senhora, sabe Deus qual de nos partira primeiro. Esquecamos,
hoje, este assunto para pensar tdo somente nas suas santificadas alegrias.

E, como para encerrar a angustiada impressdo daquela palestra
intima, rematou perguntando, confidencialmente:

- Entdo, iremos hoje, de fato, as catacumbas?

- Sim. Fica combinado. A noitinha, partiremos para as nossas
oracbes e carinhosas lembrancas do Messias Nazareno. Tenho
necessidade desse desafogo espiritual, apds os longos meses que estive
retida junto da minha nobre Calpurnia; além disso, desejo pedir aos
NnosSsos irmaos que orem comigo por ela, testemunhando ao mesmo
tempo, ao Senhor, meu sincero agradecimento pelas suas gracas divinas...

Ao partirmos, peco-te me atives a memoria, pois quero levar ao novo
apostolo uma esportula destinada a igreja de Antioquia.

Se, amanha, Publio vai receber o supremo galarddo do homem do
mundo, quero rogar a Jesus nao lhe abandone o coracdo intrépido e
generoso, para que as vaidades da Terra ndo o inibam de buscar, algum
dia, o reino maravilhoso do céu!
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Assim entendidas, separaram-se na azafama dos misteres
domésticos. E enquanto o senador, durante todo o dia, tomava
providéncias numerosas para que nada faltasse ao brilho pessoal do seu
grande triunfo no dia imediato, Livia passava as horas, de alma voltada
para o Cristo, em preces fervorosas.

A noitinha, consoante combinaram, 14 se foram a secreta reunido
das praticas primitivas do Cristianismo

Todos o0s servos graduados do palacio viram-nas sair, sem
preocupacdo nem surpresa. Em todo o longo periodo da moléstia de
Calpurnia, Livia e Ana nunca mais haviam fixado a sua presenca no interior
do lar e ndo seria de estranhar que ambas houvessem deliberado buscar a
residéncia dos Severus, naquela noite, de onde, possivelmente, néo
voltariam sendo no dia seguinte, depois de confortarem o espirito abatido
de Flavia, no desdobramento de seus fadigosos encargos domésticos.

Foi assim que as horas passaram, tranquilas e descuidadas; e
gquando o senador se aproximou dos aposentos da esposa, antegozando
as profundas alegrias esperadas para o dia seguinte, presumiu, no pesado
siléncio ali reinante, a significacdo do seu calmo repouso, nas asas leves e
cariciosas do sono. Imaginando que Livia descansava na paz soberana da
noite, Publio Lentulus recolheu-se ao seu gabinete particular, com o
cérebro referto de radiosas esperancas, no proposito de se penitenciar de
todos os seus erros do passado.

Livia, porém, em companhia de Ana, aproveitara-se das primeiras
sombras da noite para atingir as catacumbas.

Passava das dezenove horas, quando ambas se ocultavam entre as
pedras abandonadas que davam acesso aos subterraneos, onde se
amontoava a velha poeira dos mortos.

Num vasto espago abobadado, que servira outrora as assembléias
das cooperativas funerarias,
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reunia-se grande numero de pessoas em torno da figura simpatica e
generosa do culto pregador, que chegara da Siria distante. A um canto,
erguia-se improvisada tribuna, para onde, dai a minutos, subia Jodo de
Cleofas, dentro do halo de docgura que Ihe aureolava a singular
individualidade.

O apéstolo de Antioquia trazia a cabeca os primeiros cabelos
brancos e toda a sua figura estava saturada de forte magnetismo pessoal,
que ligava intimamente a sua personalidade a quantos se Ilhe
aproximavam, levados pela doce afinidade da crenca e dos sentimentos
profundos.

Todos os presentes pareciam empolgados por sua palavra sedutora
e impressionante, que se fez ouvir por quase duas horas sucessivas,
caindo no coracdo do auditorio como orvalho sublime da eloquéncia
celeste. Conceitos elevados e proféticas observacdes ressoavam pelas
arcadas silenciosas e sombrias, fracamente iluminadas pela claridade de
algumas tochas.

De fato, a assembléia tinha razdo de se eletrizar com aquele
doloroso e sublime profetismo, porque Jodo de Cleofas pronunciava
profunda alocucédo, mais ou menos nestes termos:

- Irmaos, seja convosco a paz do Cordeiro de Deus, Nosso Senhor
Jesus-Cristo, na intimidade da vossa consciéncia e no santuario do vosso
coragao!...

O santo patriarca de Antioquia, nas suas preces e meditacdes de
cada dia, recebeu numerosas revelagcdes do Messias, ordenando a vinda
de um mensageiro ao ambiente de vossos trabalhos na capital do mundo,
a fim de anunciar-vos grandes coisas...

Pelas revelagcdes do Espirito Santo, os cristdos desta cidade
impiedosa foram escolhidos pelo Cordeiro para o grande sacrificio. E eu
vos venho anunciar nossa breve entrada no Reino de Jesus, em nome dos
seus apostolos bem-amados!...
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Sim, porque aqui, onde todas as glorias divinas foram escarnecidas
e humilhadas pela impeniténcia das criaturas, se héao-de travar o0s
primeiros grandes embates das forcas do bem e do mal, preludiando o
estabelecimento definitivo, no mundo, da divina e eterna mensagem do
Evangelho do Senhor!

Na udltima reunido geral dos crentes de Antioquia, manifestaram-se
as vozes do céu, em linguas de fogo, como aconteceu nos dias gloriosos
do cenédculo dos apostolos, depois da divina ressurreicdo do nosso
Salvador; e 0 vosso servo, aqui presente, foi escolhido para emissario
dessas noticias confortadoras, porque as vozes celestes nos prometem o
Reino do Senhor, em breves dias...

Amados, acredito que estamos em vésperas dos mais atrozes
testemunhos da nossa fé, pelos sofrimentos remissores, mas a cruz do
Calvario devera iluminar a penosa noite dos nossos padecimentos...

Eu também tive a felicidade de ouvir a palavra do Senhor, nas horas
derradeiras da sua dolorosa agonia, a face deste mundo. E que pedia ele,
meus queridos, sendo o perdao infinito do Pai para os algozes implacaveis
que o atormentavam? Sim, ndo duvidemos das revelagbes do ceéu...
Verdugos inflexiveis rondam nossos passos € eu vos trago a mensagem
do amor e da fortaleza em Nosso Senhor Jesus-Cristo!

Roma batizard& sua nova fé com o sangue dos justos e dos
inocentes; mas, também importa considerar que o Cordeiro imaculo de
Deus Todo-Poderoso se imolou no madeiro infamante, para resgatar os
pecados e aviltamentos do mundo!...

Andaremos, talvez, nestas vias suntuosas, como em novas ruas de
uma Jerusalém apodrecida, cheia de desolacdo e de amargura... Clamam
as vozes celestes que, aqui, seremos desprezados, humilhados,
vilipendiados e vencidos; mas, a vitéria suprema do Senhor nos espera
além das palmas espinhosas do martirio, nas claridades doces do seu
reino, inacessivel ao sofrimento e & morte!...

307
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Lavaremos com 0 noSso sangue e as nossas lagrimas a iniquidade
destes marmores preciosos, mas, um dia, irmdos meus, toda esta
Babilonia de inquietacdo e de pecado ruird, fragorosamente, ao peso de
suas misérias igndbeis... Um furacao destruidor derrubara os falsos idolos
e confundird as pretensiosas mentiras dos seus altares... Tormentas
dolorosas do exterminio e do tempo fardo chover sobre este Império
poderoso as ruinas da pobreza e do mais triste esquecimento... Os circos
da impiedade hédo-de desaparecer sob um punhado de cinzas, o Férum e o
Senado dos impenitentes hao-de ser confundidos pela suprema justica
divina, e os guerreiros orgulhosos desta cidade pecadora rastejardo um
dia, como vermes, pelas margens do mesmo Tibre que |hes carreia a
iniquidadel...

Entdo, novos Jeremias hdo-de chorar sobre os marmores, a piedosa
luz da noite... 0s suntuosos palacios destas colinas soberbas e donosas
cairdo em penoso torvelinho de assombros e, sobre 0s seus monumentos
de orgulho, de egoismo e vaidade, gemerdo os ventos tristes das noites
silenciosas e desertas...

Felizes todos aqueles que chorarem agora, por amor ao Divino
Mestre; venturosos todos os que derramarem seu sangue pelas sublimes
verdades do Cordeiro, porque no céu existem as moradas divinas para 0s
bem-aventurados de Jesus...

Falava a voz suave e terrivel do emisséario da igreja de Antioquia e
suas palavras ressoavam no profundo siléncio das abobadas ermas.

Cerca de duas centenas de pessoas ali se encontravam, ouvindo-o
atentamente.

Quase todos os cristdos presentes choravam, embevecidos. No
intimo das almas pairava uma exaltacdo suave e mistica, fazendo-lhes
sentir as doces emocdes de todos aqueles apdstolos anbnimos, que
tombaram nas arenas ignominiosas dos circos, para cimentar com sangue
e lagrima a edificagdo da nova fé.
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Depois das profecias singulares e dolorosas, que encheram todos
os olhares de clardes indefiniveis de alegria interior, na antevisdo do
glorioso Reino de Jesus, Jodo foi consultado por numerosos confrades a
respeito de varios assuntos de interesse geral para a marcha e
desenvolvimento da nova doutrina, tal como acontecia nas primitivas
assembléias do Cristianismo nascente, e a todos atendia com as mais
francas expressdes de bondade fraterna.

Interpelado, por um dos presentes, quanto ao motivo de sua alegria
radiosa, quando as revelagdes do Espirito Santo anunciavam tdo grandes
provacdes e tantos padecimentos, 0 generoso emissario respondeu com
sublimado otimismo:

- Sim, meus amigos, ndo podemos esperar sendo o sagrado
cumprimento das profecias anunciadas, mas devemos considerar com
jubilo que se Jesus permite aos impios a realizagdo de monumentos
maravilhosos, como os desta cidade suntuosa e apodrecida, que nhao
reservara ele, na sua infinita misericérdia, aos homens bons e justos, nas
claridades do seu Reino?

Aquelas respostas consoladoras caiam na alma da numerosa
assembléia, como balsamo dulcificante.

Palavras de amor e saudacdes afetuosas eram trocadas entre todos,
com as mais doces demonstracdes de jubilo e fraternidade.

Livia e Ana tinham um clardo de alegria intima a lhes brilhar nos
olhos calmos.

Ao fim da reunido, todos se levantaram para as preces singelas e
espontaneas das primitivas licdes do Cristianismo, em fontes puras.

A voz do emisséario de Antioquia, ainda uma vez, se fez ouvir,
brilhante e clara:

- Pai Nosso, que estais nos céus, santificado seja 0 vosso nome,
venha a noés o vosso Reino de misericordia, seja feita a vossa vontade,
assim na Terra, como nos Céus...
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Todavia, nesse instante, a palavra meiga e comovedora foi abafada
por sinistro tinir de armaduras.

- E aqui, Luculo!... - gritava a voz estentérica do centurido Clodio
Varrus, que avancava, COm 0S Seus numerosos pretorianos, para a massa
atonita dos cristdos indefesos, constituida, na sua maioria, de mulheres.

Alguns crentes mais inflamados comecaram entdo a apagar as
tochas, provocando as trevas para a confusdo e o tumulto, mas Jodo de
Cleofas descera da tribuna com a sua figura radiosa e impressionante.

- Irm&os - gritou com voz estranha e vibrante no seu apelo, como que
saturado de extraordinario magnetismo -, recomendou o Senhor que
jamais colocassemos a luz sob o alqueire! Nao apagueis a claridade que
deve iluminar o nosso exemplo de coragem e de fél...

A esse tempo, os dois centurides presentes ja haviam articulado as
suas forcas, em comum, organizando 0s cinquenta homens que tinham
vindo, sob suas ordens, para a hipétese de uma resisténcia.

Viu-se, entdo, o apostolo de Antioquia caminhar com desassombro,
sob o pasmo silencioso dos presentes, dirigindo-se a Luculo Quintilius,
estendendo-lhe os bragos pacificamente e solicitando com empenho:

- Centurido, cumpre a tua tarefa sem receio, porque eu ndo vim a
Roma sendo para as glorias do sacrificio.

O preposto do Império ndo se comoveu com essas palavras e,
depois de brandir ao rosto do missionario os copos de sua espada, em
dois tempos amarrou-lhe os bracos, impossibilitando-lhe os movimentos.

Dois jovens crentes, dando largas ao seu temperamento ardoroso e
sincero, revoltados com a crueldade, desembainharam as armas, que
reluziram a claridade palida daquele interior de penum-
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bra, avancando para os soldados num gesto supremo de defesa e
resisténcia, mas Jodo de Cleofas advertiu ainda uma vez, com a sua
palavra magnética e profunda:

- Meus filhos, néo repitais neste recinto a cena dolorosa da priséo do
Messias. Lembrai-vos de Malcus e guardai a vossa espada na bainha,
porgue os que ferem com o ferro, com o ferro seréo feridos...

Houve, entdo, na assembléia, um movimento de quietude e de
assombro. A coragem serena do apostolo contagiara todos os coragdes.

Nos grandes movimentos da vida, ha sempre uma vibracéo espiritual
gue flui doutros mundos, para conforto dos miseros viajores da jornada
terrestre.

Observou-se, desse modo, o inaudito e inesperado. Todos os
presentes imitaram o apoéstolo valoroso, entregando os bracos inermes
para o sacrificio.

No seu doloroso momento, Livia enchera-se de uma coragem que
nunca havia possuido. Diante da sua figura nobre e da sua indumentaria
de patricia detiveram-se, longamente, os olhares significativos dos
verdugos. Naquela assembléia, era ela a unica mulher que ostentava as
insignias do patriciado romano.

Clédio Varrus cumpria sua tarefa algo respeitoso e, dai a minutos, a
pesada caravana estava a caminho da prisdo, dentro das sombras
espessas da meia-noite.

O carcere onde os cristdos iam passar tantas horas ao relento, em
angustiosa promiscuidade, que.. de algum modo, representava para eles
suave consolo, ficava anexo ao grande circo, sobre cujas propor¢coes
gigantescas somos obrigados a deter nossas vistas, dando ao leitor uma
fraca idéia da sua grandeza.

O Circo Maximo ficava situado justamente no vale que separa o
Palatino do Aventino, erguen-
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do-se, ali, como uma das mais belas maravilhas da cidade invicta.
Edificado nos primérdios da organizacdo romana, suas proporcdes
grandiosas se haviam desenvolvido com a cidade e, ao tempo de Domicio
Nero, tal era a sua extensdo, que ocupava 2190 pés de comprimento, por
960 de largura, terminando em semicirculo, com capacidade para trezentos
mil espectadores comodamente instalados. De ambos os lados, corriam
duas ordens de pérticos, superpostos, ornados de colunas preciosas e
coroadas de terracos confortaveis. Naquele luxo de construcdes e demasia
de ornamentos, viam-se tascas numerosas e inumeros lugares de
devassiddo, a cuja sombra dormiam 0s miseraveis e repousava a maioria
do povo, embriagado e amolecido nos prazeres mais hediondos. Seis
torres quadradas, denotando as mais avancadas expressoes de bom gosto
da arquitetura da época, dominavam os terragos, servindo de camarotes
luxuosos as personalidades mais distintas, nos espetaculos de grande
gala. Largos bancos de pedra, dispostos em anfiteatro, corriam por trés
lados, localizando-se, em seguida, em linha reta, o espaco ocupado pelos
carceres, de onde saiam os cavalos e carros, bem como escravos e
prisioneiros, feras e gladiadores, para os divertimentos preferidos da
sociedade romana. Sobre os carceres, erguia-se o suntuoso pavilhdo do
Imperador, de onde as mais altas autoridades e aulicos acompanhavam o
César nos seus entretenimentos. A arena era dividida longitudinalmente
por uma muralha de seis pés de altura, por doze de largura, erguendo-se
sobre ela altares e estatuas preciosas, que ostentavam bronzes finos e
dourados. Bem no centro dessa muralha, imprimindo um trago majestoso
de grandeza ao ambiente, levantava-se, a altura de cento e vinte pés, o
famoso obelisco de Augusto, dominando a arena colorida de vermelho e
de verde, dando a impressdo de relva deliciosa que se tingisse
subitamente de flores de sangue.
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Os miseros prisioneiros daquela cacada humana foram atirados a
uma larga dependéncia dos carceres, nas primeiras horas da madrugada.

Os soldados os despojaram, um a um, dos objetos de valor, ou das
pequenas importancias em dinheiro que traziam consigo. As proéprias
senhoras ndo escaparam ao esbulho humilhante, sendo roubadas nas
suas joias mais preciosas. Apenas Livia, pelo respeito que inspiravam
suas vestes, foi poupada ao exame infamante.

Num gabinete privado, Clédio Varrus dava ciéncia ao seu superior,
Cornélio Rufus, do éxito da diligéncia que |Ihe féra cometida aquela noite.

- Sim - exclamava Cornélio, satisfeito -, pelo que vejo, a festa de
amanha correra a inteiro contento do Imperador. Esta primeira cacada de
cristdos era essencial ao glorioso feito das grandes homenagens aos
senadores.

Mas, escuta - continuava ele mais discretamente, referindo-se a Livia
-, quem é essa mulher que traz a toga das matronas da mais alta classe
social?

- Ignoro - respondeu o centurido, assaz pensativo. Alias, muito me
admirei de encontra-la em tal ambiente, mas cumpri severamente as
vossas ordens.

- Fizeste bem.

Todavia, como se estivesse adotando intimamente uma providéncia
nova, Cornélio Rufus sentenciou:

- Deixa-la-emos aqui até amanha, até o momento do espetaculo,
guando, entdo, podera ser posta em liberdade.

- E porque néo a libertamos desde ja?

- Ela poderia, na sua condicdo de nobreza, provocar algum
movimento de protesto contra a decisdo de César e isso nos colocaria em
péssima situacdo. E como essas miseraveis criaturas serdo atiradas as
feras, na qualidade de escravos e condenados a Uultima pena, nos
derradeiros divertirem-
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tos da tarde, ndo convém nos comprometermos perante a sua familia.
Retendo-a aqui, satisfazemos os caprichos de Nero e, soltando-a em
seguida, ndo nos incompatibilizaremos com os que gozam dos favores da
situacéo.

- E verdade; essa é a solucdo mais razoavel. Contudo, por que
motivo essas criaturas serdo condenadas como escravos, quando
deveriam morrer como cristaos, pois tdo somente essa é a causa de sua
justa condenagdo? A razdo de sua morte ndo estd na humilhante doutrina
gue professam?

- Sim, mas temos de ponderar que o Imperador ndo se sente ainda
com bastante forca para enfrentar a opinido dos senadores, dos edis e de
varias outras autoridades, que, certamente, desejariam advogar a causa
destes infelizes, em desprestigio dele e no de seus mais intimos
conselheiros... Mas, nao duvido de que essa persegui¢cdo aos adeptos da
odiosa doutrina do Crucificado sera oficializada em breves dias (1), tdo
logo os poderes imperiais estejam mais fortemente centralizados.

Esperemos, pois, mais algum tempo e, até 14, fortifiquemos o
prestigio de Nero, porque o detentor do poder deve representar sempre o
melhor dos amigos.

Enquanto isso ocorria, todos os cristdos se dividiam em grupos, no
interior do céarcere, trocando as mais intimas impressbes sobre o
angustioso transe.

Em dado momento, todavia, abriu-se uma porta, por onde surgiu a
figura detestavel de Clodio, exclamando, ironicamente:

(1) A maioria dos historiadores do Império Romano assinala as primeiras
persegui¢cdes ao Cristianismo somente no ano de 64; entretanto, desde 58 alguns dos
favoritos de Nero conseguiram iniciar o criminoso movimento, salientando-se que 0s
cristdos da época, antes do grande incéndio da cidade, eram levados aos sacrificios, na
gualidade de escravos misérrimos, para divertimento do povo. - Nota de Emmanuel.



, 315
HA DOIS MIL ANOS...

- Cristdos, ndao ha deméncia de César para os que professam as
perigosas doutrinas do Nazareno. Se tendes alguns negocios materiais a
resolver, lembrai-vos de que € muito tarde, porquanto poucas horas vos
separam das feras da arena, no circo.

Novamente, a pesada porta se fechou sobre a sua figura, enquanto
0s miseros condenados se surpreendiam amargamente com a noticia
inquietante e dolorosa.

Através das grades refor¢cadas, podiam observar os movimentos dos
numerosos soldados que os guardavam, dando guarida, nos primeiros
instantes, as mais angustiosas conjeturas. Depressa, porém, voltara-lhes a
calma e os prisioneiros se aquietaram com humildade. Alguns faziam
preces fervorosas, enquanto outros trocavam pensamentos em voz baixa.

Os carcereiros ndo tardaram a separar as mulheres, instalando-as
em dependéncia contigua, onde cada grupo de crentes ficou de alma
voltada para Jesus, nos instantes supremos em que aguardavam a morte.

De manhéazinha, mal o Sol havia surgido de todo nas amplitudes do
formoso firmamento romano, vamos encontrar Ana e Livia em conversacgao
guase serena, a s0s, numa espécie de biombo dos muitos existentes na
espacosa sala reservada as mulheres, enquanto numerosas companheiras
aparentavam descansar, estremunhadas.

- Senhora - exclamava a serva, algo preocupada -, noto que vos
tratam aqui com simpatia e deferéncia. Porque nao pleiteardes
imediatamente a vossa liberdade? Nao sabemos o que de sinistro e terrivel
nos ocorrera nas horas penosas deste dia!...

- Nao, minha boa Ana - respondeu Livia, tranquila -, deves ficar certa
de que minhalma esta convenientemente preparada para o sacrificio. E
ainda que me néo sentisse confortada, ndo deve-
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rias apresentar-me semelhante alvitre, porque Jesus, sendo embora o
Mestre de todos os mestres e Senhor do reino dos céus, ndo pleiteou sua
liberdade junto aos algozes que o atormentavam e oprimiam...

- Isso é verdade, senhora. Mas, acredito que Jesus saberia
compreender 0 VOSSO0 gesto, porque tendes ainda um esposo e uma filha...
- acentuou a velha empregada, como a lhe recordar as obrigacbes
humanas.

- Um esposo? - retrucou a nobre matrona, com herdica serenidade. -
Sim, agradeco a Deus a paz que me concedeu, permitindo que Publio me
demonstrasse a sua contricdo nestes ultimos dias. Para mim, s6 essa
tranquilidade era essencial e necessaria, porque o esposo, na sua feicao
humana, eu o perdi ha longos vinte e cinco anos... Debalde sacrifiquei
todos os impulsos de minha mocidade para Ihe provar o0 meu amor e a
minha inocéncia, em contraposi¢do a calunia com que humilharam meu
nome. Por um quarto de século tenho vivido com as minhas oracdes e as
minhas lagrimas... Angustiosa tem sido a minha saudade e dolorosissimo
o triste degredo espiritual a que fui relegada, no plano dos meus afetos
mais puros.

N&o creio possa reviver para mim, no coracdo do velho
companheiro, a confianca antiga, cheia de felicidade e ternura...

Quanto a filha, entreguei-a a Jesus, desde os dias de sua infancia,
guando me vi obrigada a terrivel separacdo do seu afeto. Afastada de sua
alma por imposicao de Publio, tive de sufocar os mais doces entusiasmos
do coracdo materno. Sabe o Senhor de minhas ansiosas angustias, nas
noites silenciosas e tristes em que lhe confiava meus amargurosos
padecimentos. Além disso, Flavia tem hoje um marido que procurou isola-
la ainda mais do meu pobre espirito, receoso da minha fé, qualificada por
todos de deméncia...
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E depois de ligeira pausa, na sua confianca dolorosa, acentuou com
serena tristeza:

- Para mim, ndo pode haver o reflorescimento das esperancas aqui
na Terra... SO aspiro, agora, a morrer em paz confortadora com a minha
consciéncia.

- Mas, senhora - tornou a criada com veeméncia -, hoje é o dia da
maior vitoria do vosso esposo...

- Ndo me esqueci dessa circunstancia. Faz, porém, vinte e cinco
anos que Publio segue rumo oposto ao meu caminho e ndo serad demais
que, buscando ele hoje a suprema recompensa do mundo, como triunfo
final dos seus desejos, busque eu também néo a vitéria do céu, que néo
mereci, mas a possibilidade de mostrar ao Senhor a sinceridade da minha
fé, ansiosa pelas béncéos lucificantes da sua infinita misericordia.

Depois, minha querida Ana, é muito grato ao coracdo sonhar com o
seu reino santificado e misericordioso... Vermos, de novo, as maos suaves
do Messias abencoando-nos o espirito, com 0s seus gestos amplos de
caridade e de ternural...

Livia tinha um clardo divino nos olhos, que se molhavam em
lagrimas espontaneas, como se houvesse caido sobre o seu coracdo o
orvalho do Paraiso.

Via-se, claramente, que suas idéias ndo estavam na Terra, mas, sim,
flutuando num mundo de radiosidades suavissimas, cheio de recordagdes
carinhosas do passado e saturado de ternas esperancas no amor de
Jesus-Cristo.

- Sim - continuava falando, como se féra tdo somente para a sua
prépria alma, na intimidade do coracdo -, ultimamente, muito me tenho
lembrado do Divino Mestre e de suas palavras inesqueciveis... Naquela
tarde inolvidavel de suas pregacdes, ainda era crepusculo e o céu estava
recamado de estrelas, como se as luzes do firmamento desejassem
também ouvi-lo... As ondas do Tiberiades,
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gue se apresentavam, frequientemente, tdo rumorosas ao fustigo do vento,
vinham, silenciosas, desfazer-se num leque de espumas, de encontro as
barcas da praia, numa doce expressao de respeito, quando se faziam ouvir
na paisagem os seus divinos ensinamentos! Tudo se aquietava de manso;
era de ver-se o sorriso angelical das criancinhas, a claridade terna dos
seus olhos de pastor dos homens e da Natureza...

Nos meus anseios, minha boa Ana, desejava adotar todos aqueles
petizes maltrapilhos e famintos, que surgiam nas assembléias populares
de Cafarnaum; mas, meu propdésito materno de amparar aquelas mulheres
desprezadas e aquelas criangas andrajosas, que viviam ao desamparo, nao
podia realizar-se neste mundo... Todavia, suponho que hei-de realizar os
ideais de minha alma, se Jesus me acolher nas claridades do seu Reino...

A velha serva chorava emocionada, ouvindo estas expansdes
tocantes, comovedoras.

Depois de longa pausa, continuou como se desejasse bem
aproveitar as derradeiras horas:

- Ana - disse com enérgica tranquilidade -, ambas fomos chamadas
ao testemunho sagrado da fé, nas horas que passam e que devem ser
gloriosas para o0 nosso espirito. Perdoa-me, querida, se algum dia te ofendi
0 coracdo com alguma palavra menos digna. Antes que Simeé&o te
entregasse a minha guarda, jA eu te amava ternamente, como se foras
minha irm& ou minha prépria filha!...

A serva chorava, emocionada, enquanto Livia, carinhosa,
continuava:

- Agora, querida, tenho um derradeiro pedido a fazer-te...

- Dizei, senhora - sussurrou a serva, com os olhos rasos de lagrimas
-, antes de tudo, sou vossa escrava.

- Ana, se é verdade que temos de testemunhar ainda hoje a nossa fé,
eu desejava comparecer ao sacrificio como aquelas criaturas
desamparadas,
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gue ouviam as consola¢gdes divinas junto do Tiberiades. Se puderes
atender-me, troca hoje comigo a toga da senhora pela tunica da serval!
Desejava participar do sacrificio com as vestes humildes e pobres da
plebe, ndo porque me sinta humilhada perante as pessoas da minha
condicdo, no momento ditoso do testemunho, mas porque, arrancando

para sempre os derradeiros preconceitos do meu nascimento, daria a
minha consciéncia cristd o conforto do ultimo ato de humildade... Eu, que

nasci entre as purpuras da nobreza, desejava buscar o Reino de Jesus
com as vestiduras singelas dos que passaram pelo mundo no torvelinho

doloroso das provacoes e dos trabalhos!...

- Senhoral... - obtemperou a serva, hesitante...

- N&o vaciles, se queres proporcionar-me a satisfagao derradeira.

Ana ndo pode recusar, ante os piedosos propoésitos da generosa
criatura e, num instante, na penumbra daquele improvisado recanto que as
separava das demais companheiras, trocaram a toga e a tunica, que eram
tdo somente uma espécie de manto, sobre a complicada indumentaria da
época, tendo Livia adornado a toga de la finissima, agora no corpo da
serva, com as jbias discretas que trazia usualmente consigo. Depois de
entregar-lhe dois anéis preciosos e um gracioso bracelete, apenas um
adorno de valor Ihe restava, mas Livia, passando a mao pelo pescoco e
acariciando um pequeno colar, com imensa ternura, exclamou com
decisao para a companheira:

- Estd bem, Ana, fica-me apenas este pequeno colar, em que trago o
camafeu com o perfil de Pdblio, em alto relevo, e que € um presente dele
no dia longinquo das nossas nupcias. Morrerei com esta jéia, como se ela
féra um simbolo de unido entre os meus dois amores, que sdo meu marido
e Jesus-Cristo...
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Ana aceitou, sem protesto, todas as piedosas imposi¢coes da
senhora e, em breves instantes, na sua antiga beleza virginal, o porte da
serva humilde estava tocado de imponente nobreza, como se ela fosse
uma soberana figura de marfim velho.

Para todos os prisioneiros, na terrivel inquietacdo que 0s oprimia,
embora as doces claridades interiores da prece que o0s integrava na
precisa coragem moral para o sacrificio, as horas do dia passavam
pesadas e vagarosas. Jodo de Cleofas, com o resignado heroismo do seu
fervor religioso, conseguiu manter aceso o calor da fé em todos os
coracdes: nao faltaram os companheiros mais animosos que, na exaltacao
de sua confianga na Providéncia Divina, ensaiaram 0s proprios canticos de
gléria espiritual, para o instante supremo do matrtirio.

No palacio do Aventino, todos os domésticos mais intimos
acreditavam na permanéncia de Livia em casa da filha; mas, um pouco
antes do meio-dia, Flavia Lentulia veio ter com o pai, a fim de beija-lo antes
do triunfo.

Informada pelo senador, quanto aos seus projetos de restabelecer a
antiga felicidade doméstica, com as mais expressivas demonstracdes
publicas de confianca e de amor pela esposa, Flavia, com grande surpresa
para o pai, procurava a méae para as manifestacdes de sua justificada
alegria.

Angustiosa interrogagdo se estampou, desse modo, em todos 0s
semblantes.

Depois de vinte e cinco anos, era a primeira vez que Livia e Ana se
ausentavam de casa, de um dia para outro, provocando 0s mais
justificados receios.

O senador sentiu o coracao ferido de pressagios angustiosos, mas
0S escravos ja se encontravam preparados para conduzi-lo ao Senado,
onde as primeiras cerimdnias teriam inicio depois do meio-dia, com a
presenca de César. Observando-lhe a aflicdo e os olhares ansiosos e
inquietos, Flavia
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Lentdlia buscou tranquiliza-lo com estas palavras, que dissimulavam as
suas proprias aflicdes:

- Vai tranquilo, meu pai. Voltarei agora a casa, mas ndo me
descuidarei das providéncias necessarias, porque, quando regressares, de
tarde, com a auréola do triunfo, quero abracar-te com a mamae, entre as
flores do vestibulo, a fim de podermos ambas receber-te com as pétalas do
nosso amor desvelado de todos os dias.

- Sim, filha - respondeu o senador com uma sombra de angustia -,
permitam os deuses que assim seja, porque as rosas do lar serdo para
mim as melhores recompensas!...

E tomando a liteira, saudado por amigos numerosos que O
esperavam, Publio Lentulus demandou o Senado, onde multidées
entusiasticas esfuziavam de alegria, em sinal de agradecimento pela farta
distribuicio de trigo com que as autoridades romanas haviam
comemorado aquele evento, aplaudindo os homenageados com a gritaria
ensurdecedora das grande manifestacdes populares.

Da nobre casa politica, onde os mais elegantes torneios de oratoria
foram proferidos para enaltecimento da personalidade do Imperador e
antecedidos pela figura impressionante do César, que nunca desdenhou o
fausto retumbante dos grandes espeticulos, na sua feicdo de antigo
comediante, dirigiram-se os senadores para o famoso Templo de Jupiter,
onde os homenageados receberiam a auréola de mirto e rosas, como 0s
triunfadores, obedecendo a inspiracdo de Séneca, que tudo envidava por
desfazer a penosa impressdo do governo cruel do seu ex-discipulo, que,
afinal, decretaria também a sua morte no ano 66. No Templo de Jupiter, o
grande artista que era Domicio Nero coroou a fronte de mais de cem
senadores do Império, sob a béncdo convencional dos sacerdotes,
demorando-se as cerimbnias na sua complicada feicdo religiosa, por
algumas horas sucessivas. Somente depois das 15 horas, saia do templo,
em direcdo ao Circo Ma-
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Ximo, o grosso e desmesurado cortejo. A compacta procissao, tocada de
aspecto solene, poucas vezes observado em Roma nos séculos
posteriores, dirigiu-se primeiramente ao Forum, atravessando pela massa
formidavel de povo, com o maximo respeito.

Para esclarecimento dos leitores, passemos a dar palida idéia do
maravilhoso cortejo, de conformidade com as grandes cerimonias publicas
da época.

Na frente, vai um carro, soberba e magnificamente ornamentado,
onde se instala molemente o Imperador, seguindo-se-lhe numerosos
carros nos quais se aboletam os senadores homenageados, bem como 0s
seus aulicos preferidos.

Domicio Nero, junto de um dos favoritos mais caros, passa
sobranceiro no seu traje vermelho de triunfador, com o luxo espalhafatoso
que Ihe caracterizava as atitudes.

Em seguida, numeroso grupo de jovens de quinze anos passa, a
cavalo e a pé, escoltando as carruagens de honra e abrindo a marcha.

Passam, depois, os cocheiros guiando as bigas, as quadrigas, as
séjuges, que eram carros a dois, a quatro e a seis cavalos, para as loucas
emocdes das corridas tradicionais.

Seguindo-se aos aurigas, quase em completa nudez, surgem o0s
atletas, que fardo os numeros de todos os grandes e pequenos jogos da
tarde; apds eles, vao os trés coros classicos de dancarmos, o primeiro
constituido por adultos, o segundo dos adolescentes insinuantes, e o
terceiro por graciosas criancas, todos ostentando a tunica escarlate
apertada com uma cinta de cobre, espada ao lado e lanca na mao,
salientando-se o capacete de bronze enfeitado de penachos e cocares, que
lhes completam a indumentéaria extravagante. Esses bailarinos passam,
seguidos pelos musicos, exibindo movimentos ritmicos e executando
bailados guerreiros, ao som de harpas de marfim, flautas curtas e
numerosos alaudes.
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Depois dos musicos, qual bando de sinistros histrides, surgem os
Satiros e os Silenos, personagens estranhas, que apresentam mascaras
horripilantes, cobertos de peles de bode, sob as quais fazem os gestos
mais horrendos, provocando o riso frenético dos espectadores, com as
suas contor¢cdes ridiculas e estranhas. Sucedem-se novos grupos
musicais, que se fazem acompanhar de varios ministros secundarios do
culto de Jupiter e outros deuses, levando nas maos grandes recipientes a
guisa de turibulos de ouro e de prata, de onde espiralam inebriantes
nuvens de incenso.

Seguindo os ministros, com adornos de ouro e pedras preciosas,
passam as estatuas das numerosas divindades arrancadas, por um
momento, dos seus templos suntuosos e sossegados. Cada estatua, na
sua expressao simbolica, faz-se acompanhar de seus devotos ou dos seus
variados colégios sacerdotais. Todas as imagens, em grande aparato, sao
conduzidas em carros de marfim ou de prata, puxados por cavalos
imponentes, guiados delicadamente por meninos pobres de dez a doze
anos, que tenham pai e mae vivos, e escoltados, com atencéo, pelos
patricios mais em evidéncia na grande cidade.

Era tudo um deslumbramento de coroas de ouro, purpuras, luxuosos
tecidos do Oriente, metais brilhantes, cintilagdes de pedras preciosas.

Fecha o cortejo a ultima legido de sacerdotes e ministros do culto,
seguindo-lhes a massa interminavel do povo anénimo e desconhecido.

A gigantesca procissdo penetra o Grande Circo com grande
recolhimento, em observancia as mais elevada solenidades. O siléncio &
apenas cortado pelas aclamacgOes parciais dos diferentes grupos de
cidaddos, quando passa a estatua da divindade que |hes protege as
atividades e a profissao, na vida comum.

Depois de um volteio solene pelo interior do circo, as silenciosas
figuras de marfim sdo depostas na edicula, junto aos carceres, sob o0s
fulgores ra-
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diosos do pavilhdo do Imperador e onde se fazem as preces e sacrificios
de nobres e plebeus, enquanto o César e seus aulicos, em companhia dos
politicos homenageados naquela tarde, fazem numerosas e extraordinarias
libacoes.

Terminadas aquelas cerimbnias, desaparece, igualmente, o
silencioso recolhimento das multiddes.

Comecam, entdo, 0s jogos sob os olhares avidos de mais de
trezentos mil espectadores, que ndo se circunscrevem as massas
compactas, comprimidas nas dimensdes grandiosas do luxuoso recinto.
Os palacios do Aventino e do Palatino, bem como os elegantes terracos do
Célio, servem também de arquibancadas para a numerosa assisténcia, que
nao pode ver de mais perto o formidando espetaculo.

Roma diverte-se e todas as suas classes estao deslumbradas.

A competicdo dos carros é o primeiro nUmero a ser apresentado,
mas 0s aplausos entusiasticos somente se verificam quando morrem na
arena os primeiros cocheiros e os primeiros cavalos espatifados.

Os jogadores distinguem-se pelas cores da tanica. Ha os que se
vestem de vermelho, de azul, de branco e de verde, representando varios
partidos, enquanto a platéia se reparte em grupos exaltados e
enlouquecidos. Gritam apaixonadamente os admiradores e os sécios de
cada faccédo, traduzindo a sua alegria, 0 seu receio, a sua angustia ou a
sua impaciéncia. Ao fim dos primeiros niumeros, verificam-se desoladoras
cenas de luta entre os adversarios desse ou daquele partido, no seio da
enorme assisténcia, havendo sérios tumultos, imediatamente degenerados
em sanha criminosa, de onde séo retirados, em seguida, alguns cadaveres.

ApOs as corridas, houve uma cagada fabulosa, levando-se a efeito
terriveis combates entre homens e feras, nos quais alguns escravos
jovens perderam a vida em tr4gicas circunstancias, ante as aclamagodes
delirantes das massas inconscientes.
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O Imperador sorri, satisfeito, e continua nas suas libacdes pessoais,
vagarosamente, junto de alguns amigos mais intimos. Seis harpistas
executam as melodias prediletas no pavilhdo, enquanto os alatudes fazem
ouvir, igualmente, sons maviosos e claros.

Outros jogos passaram, varios, divertidos e terriveis, e, depois de
algumas dancas exoticas, executadas na arena, viu-se um aulico predileto
de Domicio Nero inclinar-se discretamente, falando-lhe ao ouvido:

- Chegou o instante, 6 Augusto, da grande surpresa dos jogos desta
tarde!

- Entrardo, agora, os cristdos na arena? - perguntou o Imperador em
voz baixa, com 0 seu impiedoso e frio sorriso.

- Sim, ja foi dada ordem para que figuem em liberdade na arena os
vinte ledes africanos, tdo logo se apresentem em publico os condenados.

- Bela homenagem aos senadores! - glosou Nero, sarcasticamente. -
Esta festividade foi uma feliz lembranca de Séneca, porque terei
oportunidade de mostrar ao Senado que a lei é a forca e toda a forca deve
estar comigo.

Poucos minutos faltavam para a apresentacdo do numero
surpreendente da tarde, quando Clédio Varrus aconselhava a um dos
auxiliares de confiancga:

- Aton - dizia ele circunspecto -, podes providenciar agora a entrada
de todos os prisioneiros na arena, mas afasta com discricdo uma mulher
gue la se conserva com a toga do patriciado. Deixa-a por ultimo,
expulsando-a em seguida para a rua, porque nao desejamos complicacbes
com a sua familia.

O soldado fez sinal, como quem havia guardado fielmente a ordem
recebida, dispondo-se a cumpri-la e, dai a momentos, 0 numeroso grupo
de cristdos, sob impropérios e apupos dos mais baixos servido-
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res do Circo, encaminhava-se, impavidamente, para o sacrificio...

Em primeiro lugar, ia Jodo de Cleofas, murmurando intimamente a
sua derradeira prece.

No instante, porém, de se abrir a grande porta, através da qual se
ouviam os rugidos ameacadores das feras esfomeadas, Aton aproximou-
se de Ana e, reparando-lhe a toga finissima de 14, as joias discretas que |lhe
adornavam o porte enobrecido, bem como a delicada rede de ouro que lhe
prendia graciosamente os cabelos, exclamou respeitosamente, admirado
da nobreza de sua figura:

- Senhora, ficareis aqui, até segunda ordem!

A velha criada dos Lentulus trocou significativo e angustioso olhar
com a sua senhora, respondendo, todavia, com serena altivez:

- Mas, porqué? Pretendeis privar-me da gloria do sacrificio?

Aton e seus colegas se surpreenderam com aquela atitude de
profundo heroismo espiritual, e aguele, depois de um gesto evasivo, que
exprimia a vacilagdo da resposta que lhe competia dar, esclareceu
respeitosamente:

- Sereis a ultima!

Aquela explicacdo pareceu satisfazé-la, mas Livia e Ana, nesse
instante decisivo de separagdo, trocaram entre si um amoroso olhar,
angustiado e inesquecivel.

Tudo, porém, fora obra de alguns segundos, porque a porta sinistra
estava agora aberta e as armas ameacadoras dos prepostos de Domicio
Nero obrigavam os prisioneiros a demandar a arena, como um bloco de
condenados ao terror da ultima pena.

O veneravel apéstolo de Antioquia entestou a fileira com serenidade
valorosa. Seu coracdo elevava-se ao infinito, em oracdes sinceras e
fervorosas. Em poucos instantes, todos os prisioneiros se encontravam
reunidos a entrada da arena, saturados de uma forca moral que, até entéo,
lhes era
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desconhecida. E que, detrds daquelas purpuras suntuosas e além
daqueles risos estridentes e impropérios sinistros, estava uma legido de

mensageiros celestes fortalecendo as energias espirituais dos que iam
sucumbir de morte infamante, para regar a semente do Cristianismo com
as suas lagrimas fecundas. Uma estrada luminosa, invisivel aos olhos
mortais, abrira-se nas claridades do firmamento e, por ela, descia todo um

exército de arcanjos do Divino Mestre, para aureolar com as béncaos da
sua gléria os valorosos trabalhadores da sua causa.

Sob os aplausos delirantes e ensurdecedores da turba numerosa,
soltaram-se os ledes famintos, para a espantosa cena de impiedade, de
pavor e sangue, mas nenhum dos apostolos desconhecidos, que iam
morrer no depravado festim de Nero, sentiu as torturas angustiosas de téo
horrenda morte, porque o brando anestésico das poténcias divinas lhes
balsamizou o coracao dorido e dilacerado no tormentoso momento.

Fustigados pela angustia e pela aflicdo do instante derradeiro, ante o
publico sanguinario, os miseros sacrificados ndo tiveram tempo de se
reunir na arena dolorosa. As feras famintas pareciam tocadas de horrivel
ansiedade. E enquanto se estragalhavam corpos misérrimos, Domicio Nero
mandava que todos os coros de dancarmos e todos o0s musicos
celebrassem o espetaculo com os canticos e bailados de Roma vitoriosa.

Incluindo-se a consideravel assisténcia que se aglomerava nas
colinas, quase meio milhdo de pessoas vibrava em aplausos
ensurdecedores e espantosos, enquanto duas centenas de criaturas
humanas tombavam espostejadas...

Ingressando na arena, Livia ajoelhara-se defronte do grande e
suntuoso pavilhdo do Imperador, onde buscou lobrigar o vulto do esposo,
pela derradeira vez, a fim de guardar no fundo dalma a dolorosa expressao
daquele dltimo quadro, junto da



328
ROMANCE DE EMMANUEL

imagem intima de Jesus Crucificado, que inundava de emocdes serenas o
seu pobre coracdo dilacerado no minuto supremo. Pareceu-lhe divisar,
confusamente, na doce claridade do crepusculo, a figura ereta do senador
coroado de rosas, como os triunfadores e, quando seus labios se
entreabriram numa ultima prece misturada de lagrimas ardentes que |he
borbulhavam dos olhos, viu-se repentinamente envolvida pelas patas
selvagens de um monstro. Nao sentira, porém, qualquer comocao violenta
e rude, que assinala comumente o minuto obscuro da morte. Figurou-se-
lhe haver experimentado ligeiro choque, sentindo-se agora embalada nuns
bracos de névoa translicida, que ela contemplou altamente surpreendida.
Buscou certificar-se da sua posicéo, dentro do circo, e reconheceu, a seu
lado, a nobre figura de Simedo, que lhe sorria divinamente, dando-lhe a
silenciosa e doce certeza de haver transposto o limiar da Eternidade.

Naquele instante, dentro do camarim de honra do Imperador, Publio
Lentulus sentiu no coracao inexprimivel angustia. No turbilhdo daquele
ensurdecedor vozerio, 0 senador nunca sentira tdo fundo desalento e téo
amargo desencanto da vida. Horrorizavam-lhe agora aqueles tremendos
espetaculos homicidas, de pavor e morte. Sem que pudesse explicar o
motivo, seu pensamento voltou a Galileia longinqua, figurando-se-lhe
divisar, novamente, a suave figura do Messias de Nazaré, quando |he
afirmava: Todos os poderes do teu Império sdo bem fracos e todas as
suas riquezas bem miseraveis!.

Inclinando-se para o seu amigo Eufanilo Drusus, Publio desabafou a
penosa impressao, discretamente:

- Meu amigo, este espetaculo de hoje me apavoral... Sinto, aqui,
emocdes de angustia, como jamais experimentei em toda a vida... Serdo
escravos destinados a ultima pena os que ora sucumbem, sob a crueldade
das feras violentas e rudes?
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- Nao creio - respondeu o senador Eufanilo, segredando-lhe ao
ouvido. - Corre o boato de que estes miseros condenados sdo pobres
cristdos inofensivos, aprisionados nas catacumbas!...

Sem saber explicar a razdo do seu profundo desgosto, Publio
Lentulus lembrou-se repentinamente de Livia, mergulhando-se, aflito, nas
mais penosas conjeturas.

Enquanto ocorriam esses fatos, voltemos a examinar a situacao de
Ana, logo apds a entrada dos companheiros na arena do sacrificio. Certa
de que Jesus lhe havia reservado o ultimo lugar no penoso momento do
martirio, a antiga serva mantinha o espirito valoroso em oragdes sinceras e
ardentes. Seus olhos, porém, ndo abandonaram a figura de Livia, que se
afastava para um recanto da arena, onde se ajoelhara, chegando a fixar o
grande ledo africano que lhe desferira um golpe fatal a altura do peito.
Nesse instante, a pobre criatura sentiu algo de enfraquecimento, ante as
tremendas perspectivas do testemunho, mas, num relance, antes que suas
idéias tomassem novo curso, Aton e mais um dos colegas acercaram-se,
exclamando:

- Senhora, acompanhai-nos!

Observando que os soldados a faziam voltar ao interior, protestou
com energia:

- Soldados, eu nada mais desejo, sendo morrer igualmente, nesta
hora, pela fé em Jesus-Cristo!

Mas, reparando-lhe a coragem indomavel, o preposto do Império
agarrou-a fortemente pelo braco, e, trazendo-a para uma passagem do
interior dos carceres, que comunicava com a via publica, Aton dirigiu-lhe a
palavra, quase ameacadora.

- Retirai-vos, mulher! Fugi sem demora, pois nao desejamos
complicacdes com a vossa familia!

E, dizendo-o, fechava a porta ampla, enquanto a antiga criada de
Livia tudo compreendia agora. Angustiada, chegou imediatamente a
conclusédo de que a indumentaria da senhora Ihe salvara a vida,
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no amargurado transe. Sentiu que o pranto Ihe borbotava abundante dos
olhos. Suas lagrimas eram bem um misto de inenarraveis sofrimentos
morais e no intimo inquiria a si mesma a razao pela qual ndo a admitira o
Senhor a glorificagéo dos sacrificios daquela tarde memoravel e dolorosa.

Percebia o confuso rumor de mais de trezentas mil vozes, que se
concentravam em gritos retumbantes de aplauso, aclamando a corrida
sinistra das feras na sua cacada humana, e, passo a passo, carregando
consigo o peso torturante de uma angustia sem termos, buscou o palacio
do Aventino, que nao distava muito do circo ignominioso, la penetrando
desalentada e silenciosa.

Apenas alguns escravos mais intimos faziam a guarda da residéncia
dos Lentulus, como de costume nos grandes dias de festas populares, das
guais participavam quase todos os servos. Ninguém percebeu o retorno da
serva, que conseguiu despojar-se da toga com a calma precisa. Alijjou as
joias preciosas do vestuario, das méaos e dos cabelos e, ajoelhando-se no
aposento, deixou que as lagrimas dolorosas corressem livremente, ao
influxo das oracdes amargas que elevava a Jesus, sob o peso de suas
angustiosas magoas.

N&o chegou a saber quantos minutos infindos permaneceu naquela
atitude suplice e dolorosa, entre rogativas ardentes e amarguradas
conjeturas sobre o0 seu inesperado afastamento das torturas do circo,
sentindo-se indigna de testemunhar ao Salvador a sua fé profunda e
sincera, até que um rumor mais pronunciado Ihe denunciava o regresso do
senador.

Era quase noite e as primeiras estrelas brilhavam no azul do
formoso céu romano.

Penetrando no lar com o espirito inquieto e desalentado, Publio
Lentulus atingiu o vestibulo vazio, de alma opressa, sendo, porém,
imediatamente procurado pelo servo Fabio Tulio, que, havia
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muitos anos, substituira Coménio, arrebatado pela morte naquele cargo de
confianca.

Acercando-se do senador que entrara s6, dispensando a companhia
dos amigos sob a alegacdo de que a esposa se encontrava gravemente
enferma, exclamou o antigo servical com atencioso respeito:

- Senhor, vossa filha manda comunicar, por um mensageiro, que
continua providenciando, a fim de que tenhais noticias da senhora, dentro
do menor prazo possivel.

O senador agradeceu com leve sinal de cabeca, acentuando suas
penosas preocupacdes intimas.

Ana, contudo, na soledade de suas preces, no comodo que lhe era
reservado, verificando o regresso do amo, compreendeu o triste dever que
lhe corria naquele instante inesquecivel, de modo a cientifica-lo de todas
as ocorréncias e, em breves minutos, Fabio voltava a procura-lo nos seus
apartamentos, a fim de participar-lhe que Ana lhe pedia uma entrevista em
particular. O senador atendeu imediatamente a velha serva de sua casa,
tomado de indefinivel surpresa.

Olhos inchados de chorar e com a voz freqientemente entrecortada
por emocdes rudes e penosas, Ana exp0s todos os fatos, sem omitir
nenhum detalhe dos tragicos incidentes, enquanto o senador, de olhos
arregalados, tudo fazia por compreender aquelas confidéncias dolorosas,
na sua incredulidade e no seu pavoroso espanto.

Ao fim do terrivel depoimento, algido suor lhe corria da fronte
atormentada, enquanto as témporas |he batiam assustadoramente.

A principio, desejou esmagar a criada humilde, como se o fizesse a
uma vibora venenosa, tomado das primeiras comog¢fes de revolta do seu
orgulho e da sua vaidade. Nao queria acreditar naquela confisséo horrivel
e angustiosa, mas o coracdo |lhe batia apressadamente e seus nervos se
exaltavam em vibracdes lancinantes.
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Publio Lentulus experimentou a dor mais terrivel de sua misérrima
existéncia. Todos os seus sonhos, todas as suas aspiragdes e carinhosas
esperancas esboroavam-se penosamente, irremediavelmente, para todo o
sempre, sob a maré sombria das realidades tenebrosas.

Sentindo-se 0 mais desventurado réu da justica dos deuses, no
momento em que presumia efetivar a sua suprema ventura, nada mais
enxergou a frente dos olhos, sendo a realidade esmagadora da sua dor
sem limites.

Sob os olhares comovidos de Ana, que 0 observava receosa,
levantou-se rigido e sem uma lagrima, com os olhos raiando pela loucura,
tal a sua fixidez estranha e dolorosa, e como se féra um fantasma de
revolta, de dor, de vinganca e sofrimento indefiniveis, sem nada responder
a serva atonita, que rogava silenciosamente a Jesus lhe serenasse as
angustiosas magoas, deu alguns passos como um autébmato em direcdo a
porta, que abriu de par em par e por onde entraram as brisas suaves e
refrigerantes da noite...

Cambaleando de dor selvagem através do peristilo, caminhou,
depois, resoluto, como se fosse disputar um duelo com as sombras, para
defender a esposa caluniada e traida, martirizada pelos criminosos
daquela corte de infamia, dirigindo-se com rapidez, sem observar o0
desalinho de suas vestes, para o circo, onde a plebe rematava as paixdes
impiedosas do seu César desalmado.

Todavia, um espetaculo mais terrivel se lhe deparou aos olhos
agoniados, no insulamento da sua suprema angustia moral.

Embriagados nos baixos instintos da sua perversa materialidade, os
soldados e o povo colocaram os restos sinistros do monstruoso banquete
das feras, naquela tarde inesquecivel, nas eminéncias de postes e colunas
improvisados a maneira de tochas, e iluminavam todo o exterior do grande
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recinto com o incéndio tétrico dos fragmentos de carne humana.

Publio Lentulus sentiu toda a extensdo da sua impoténcia diante
daquela demonstracdo suprema de horror e crueldade, mas avancou,
cambaleante de dor, como ébrio ou louco, com espanto dos que o viam a
pé, em tais lugares, contemplando boquiaberto as tochas sinistras, feitas
de cabecas disformes e combustas.

Dava largas aos pensamentos doridos de angustia e de revolta,
como se 0 seu espirito ndo passasse de um tigre encarcerado no
arcabouco do peito envelhecido, quando notou a presenca de dois
soldados ébrios, em luta por causa de um delicado objeto, que Ilhe chamou
repentinamente a atencdo, sem que conseguisse explicar o motivo do seu
inesperado interesse por alguma coisa.

Era um pequeno colar de pérolas, do qual pendia precioso camafeu
antigo. Seus olhos fixaram aquele objeto estranho e o corag&o adivinhou o
resto. Ele o reconhecera. Aquela jéia fora o presente de nudpcias, feito a
esposa idolatrada e somente agora se lembrava do apego carinhoso da
mulher ao camafeu que Ihe guardava o proprio perfil da juventude,
recordando a Unica afei¢cdo da sua mocidade.

Postou-se a frente dos contendores, que se formalizaram
imediatamente em atitude respeitosa, devida a sua presenca.

Interpelado com severidade, um dos soldados esclareceu humilde e
trémulo:

- llustrissimo, esta joia pertenceu a uma das mulheres condenadas
as feras, no espetaculo de hoje...

- Quanto quereis pelo achado? - perguntou Publio Lentulus,
sombriamente.

- Comprei-a de um companheiro por dois sestércios.

- Entregai-ma! - replicou o senador, em tom ameacador e imperativo.
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Os soldados entregaram-lhe o colar, humildemente, e o senador,
revolvendo as vestes, retirou pesada bolsa de moedas de ouro, jogando-a
aos contendores num gesto de nojo e de supremo desprezo.

Publio Lentulus afastou-se do ambiente nefando, mal contendo as
lagrimas que, agora, lhe subiam em torrente, do coracdo oprimido e
dilacerado.

Apertando de encontro ao peito aquele adereco minasculo, parecia
tomado de forca misteriosa. Afigurava-se-lhe que, conservando aquele
ultimo vestigio da "toilette” de sua mulher, arquivara, junto de si proprio e
para sempre, alguma coisa da sua personalidade e do seu coragao.

Longe das luzes sinistras que iluminavam macabramente em toda a
extensdo a via publica, o senador penetrou por uma viela cheia de
sombras.

Depois de alguns passos, notou que a sua frente se elevava para o
céu uma arvore gigantesca, que poetizava todo o ambiente, com a vetustez
de sua majestade frondejante. Cambaleando, encostou-se ao tronco
anoso, avido de repouso e consolacdo. Contemplou as estrelas que
matizavam de cintilagdes cariciosas todo o firmamento romano e lembrou-
se de que, por certo, em tal momento, a alma purissima da companheira
deveria repousar na paz sublime das claridades celestes, sob a béncao
dos deuses...

Num gesto espontaneo, beijou o colar mindsculo, apertou-o com
delicado enlevo de encontro ao coracdo e, considerando o deserto arido
da sua vida, chorou, como nunca o fizera em qualquer outra circunstancia
dolorosa da sua atribulada existéncia.

Num retrospecto profundo de todo o passado amarguroso,
considerava que todas as suas nobres aspiracbes haviam recebido o
escéarnio dos deuses e dos homens. No seu orgulho desventurado, pagara
ao mundo os mais pesados tributos de angustia e de lagrimas dolorosas e,
na sua vaidade de homem, recebera as mais penosas humilhacoes do
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destino. Ponderava, tardiamente, que Livia tudo fizera por torna-lo
venturoso, numa vida de amor risonho, simples e despretensiosa.
Recordou os minimos incidentes do passado doloroso, como se 0 seu
espirito estivesse procedendo a meticulosa autdpsia de todos os seus
sonhos, esperancas e ilusdes, na caligem do tempo.

Como homem, vivera unido aos processos do Estado, que I|he
roubavam o0s mais encantadores entretenimentos da vida domeéstica e,
COmMo esposo, nao tivera energia bastante para armar-se contra as callnias
insidiosas. Como pai, considerava-se 0 mais desgracado de todos. De que
lhe valia, entdo, a auréola do triunfo, se ela Ihe chegava como intragavel
célice de amargura? De que |he valiam, agora, as vitdrias politicas e a
significagéo social dos titulos de nobreza, bem como a vultosa expressao
da sua fortuna, sob a méo implacavel do seu impiedoso destino neste
mundo?

Perdiam-se as suas meditacées em profundos abismos de sombra e
de duvidas acerbas, quando lhe surgiu na mente atormentada a figura
suave e doce do sublime profeta de Nazaré, com a riqueza indestrutivel da
sua paz e da sua humildade.

Na plenitude de suas lembrancas, pareceu ouvir ainda as
extraordinarias adverténcias que l|he dirigira com a voz carinhosa e
compassiva, junto as aguas marulhentas do Tiberiades. Recordando-se
intensamente de Jesus, sentiu-se tomado por uma vertigem de lagrimas
dolorosas, as quais, de alguma forma, lhe balsamizavam o deserto do
coracao. Ajoelhando-se sob a fronde opulenta e generosa, qual o fizera um
dia na Palestina, exclamou para os céus, com os olhos marejados de
pranto, lembrando-se da forca moral que a doutrina cristd havia
proporcionado ao coracdo da esposa, nutrindo-a espiritualmente para
receber com dignidade e heroismo todos os sofrimentos:

- Jesus de Nazaré! disse com voz suplice e dolorosa - foi preciso
perdesse eu o melhor e 0
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mais querido de todos os meus tesouros, para recordar a concisdo e a
docura de tuas palavras!... Nao sei compreender a tua cruz e ainda néo sei
aceitar a tua humildade dentro da minha sinceridade de homem, mas, se
podes ver a enormidade de minhas chagas, vem socorrer, ainda uma vez,
meu coracao miseravel e infeliz!...

Penosa crise de lagrimas sobreveio a essa invocagéo tocada de uma
franqueza rude, agressiva e dolorosa.

Figurou-se-lhe, todavia, que uma energia indefinivel e imponderavel
0 ajudava, agora, a atravessar 0 angustioso transe.

Terminada a suplica que lhe fluia do imo da alma lacerada, o
orgulhoso patricio observou que a presenca de inexplicavel forca
modificava, naquele momento inesquecivel, todas as disposi¢cdes mais
intimas do seu coracdo e, conservando-se genuflexo, notou, com a visao
interior do seu espirito, que a seu lado comegava a surgir um ponto
luminoso, que se desenvolveu prodigiosamente, na dolorosa serenidade
daquele penoso instante de sua vida, surpreendendo-se com o fenbmeno
gue lhe sugeria ao pensamento as conjeturas mais inesperadas.

Por fim, aquele nucleo de luz tomava forma e, diante de si, viu a
figura radiosa de Flaminio Severus, que |Ihe vinha falar na tormentosa noite
da sua infinita amargura.

Publio reconheceu-lhe a presenca, surpreendido e espantado,
identificando-lhe os tragos fisionOmicos e as saudacdes acolhedoras,
como quando se dirigia a ele, na Terra. Seu semblante era 0 mesmo, na
doce expressdo de serenidade, agora tocada de triste e amargurado
sorriso. Ostentava a mesma toga de barra purpurina, mas nao apresentava
0 aspecto marcial e imponente dos dias terrestres. Flaminio contemplou-o
como se estivesse assomado de piedade infinita e de ilimitada amargura.
Seu olhar penetrante de espirito lhe devassava o0s mais reconditos
refolhos da consciéncia,
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enquanto o senador se aquietava, reverente, sensibilizado e surpreendido.

- Publio - disse-lhe carinhosamente a voz amiga do duende -, ndo te
revoltes com a execucdo dos designios divinos, que hoje modificou todos
0s roteiros da tua vidal... Ouve-me bem! Falo-te com a mesma sinceridade
€ amor que nos une os coragdes, de ha longos séculos!... Diante da morte,
todas as nossas vaidades desaparecem... nas suas claridades sublimadas;
nossos poderes terrenos sdo de uma fragilidade misérrimal... O orgulho,
amigo meu, abre-nos além do timulo uma porta de trevas densas, nas
guais nos perdemos em nosso egoismo e impeniténcial... Volta a tua casa
e sorve o conteudo da taca travosa das provas rudes, com serenidade e
valor espiritual, porque ainda estas longe de esgotar o célice de tuas
purificadoras amarguras, dentro das expiagcdes redentoras e supremas...
As grandes dores, sem remeédio no mundo, h&o-de abrir para o teu
raciocinio um caminho novo, nos eternos horizontes da crenca!... Nossos
deuses sao expressoes de fé respeitavel e pura, mas Jesus de Nazaré é o
Caminho, a Verdade e a Vidal... Enquanto nossas ilusées sobre Jupiter nos
levam a render culto aos mais poderosos e aos mais fortes, considerados
como prediletos de nossas divindades, pela expressao valiosa dos seus
ricos sacrificios, 0os ensinos preciosos do Messias Nazareno nos levam a
ponderar a miserabilidade de nossos falsos poderes a face do mundo,
abracando os mais pobres e os mais desventurados da sorte, como a
impelir todas as criaturas a caminho do seu Reino, conquistado com o
sacrificio e o esforco de cada um, em demanda da Unica vida real, que é a
vida do Espirito... Hoje sei que perdeste, um dia, a tua sublime
oportunidade, mas o Filho de Deus Todo-Poderoso, na sua piedade infinita
e infinito amor, atende agora ao teu apelo, permitindo que a minha velha
afeicdo venha balsamizar as feridas dolorosas do teu coracao
atormentado!...
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O senador deixou que todo o seu pensamento se perdesse na
tempestade das mais abencoadas lagrimas de sua vida. Arfando nos
solucos de sua compuncéo, suplicava, mentalmente:

- Sim, meu amigo e meu mestre, eu quero compreender a verdade e
almejo o perddo das minhas faltas enormes!... Flaminio, inspiracdo de
minha alma dilacerada, sé€ o meu guia na tormentosa noite do meu triste
destino!... Vale-me com a tua ponderacao e bondade!... Toma-me, de novo,
pelas méos e esclarece-me o coracdo no tenebroso caminho!... Que fazer
para alcancar do céu o esquecimento de minhas faltas?!...

A serena visdo, como se se houvera comovido intensamente ao
receber aquele apelo, tinha agora os olhos iluminados por piedosa e divina
lagrima.

Aos poucos, sem que Publio pudesse compreender o mecanismo
daquele fendbmeno insélito, observou que a silhueta do amigo se diluia
levemente na sombra, afastando-se da tela de suas contemplacdes
espirituais; mas, ainda assim, percebeu que seus labios murmuravam,
piedosamente, uma palavra: - Perdoal...

Aguela suave recomendacdo caiu-lhe nalma como bélsamo
dulcificante. Sentiu, entdo, que seus olhos estavam agora abertos para as
realidades materiais que o rodeavam, como se houvera acordado de sonho
edificante.

Sentiu-se algo aliviado de suas profundas dores e levantou-se para
retomar, com decidido valor, o fardo penoso da existéncia terrena.

Regressando a casa, por volta das vinte e duas horas, ali encontrou
Plinio e Flavia, que o esperavam aflitos.

Vendo-lhe a fisionomia fundamente abatida e transfigurada, a filha,
ansiosa, o abracou, num transporte de ternura indefinivel, exclamando em
lagrimas:

- Meu pai, meu querido pai, até agora ndo nos foi possivel obter
gualquer noticia.
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Publio Lentulus, porém, fixou nos filhos o olhar triste e desalentado,
enlagcando-os silenciosamente.

Em seguida, chamou-os ao gabinete particular, para onde
determinou, igualmente, a vinda de Ana, e os quatro, em conselho de
familia, examinaram, emocionadamente, os inolvidaveis sucessos daquele
dia de provagfes aspérrimas.

A medida que o senador transmitia aos filhos as revelacdes penosas
de Ana, que lhe acompanhava as palavras extremamente comovida, via-se
gue Flavia e o esposo traduziam no rosto as emocgdes mais singulares e
mais fortes, sob a angustiosa impressao daquela narrativa.

Ao fim do minucioso relato, Plinio Severus exclamou no seu orgulho
irrefletido:

- Mas nédo poderiamos imputar toda a culpa dos fatos a esta misera
criatura que h4 tantos anos serve indignamente em vossa casa?

Assim se pronunciando, o oficial apontava a serva, que baixou a
cabeca humildemente, rogando a Jesus lhe fortalecesse o espirito para o
testemunho daquele momento, que adivinhava penoso para o0s
sentimentos mais delicados do seu coragéo.

Publio Lentulus pareceu participar da opinido do genro; contudo,
afigurou-se-lhe que as palavras de Flaminio ainda Ihe ressoavam no adito
da consciéncia e respondeu com firmeza:

- Filhos, esquecamos os julgamentos apressados e, se bem
reconheca a falta de Ana aceitando as vestes de sua senhora, quero
venerar nesta serva a memoria de Livia, para sempre. Companheira fiel dos
seus angustiosos martirios de vinte e cinco anos consecutivos, ela
continuara nesta casa com as mesmas regalias que lhe foram outorgadas
por sua benfeitora. Apenas exijo que 0 seu coracdo saiba guardar os
nossos lugubres segredos desta noite, porque desejo honrar publicamente
a memoéria de
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minha mulher, depois do seu tremendo sacrificio naquela festividade da
infamia.

Plinio e Flavia observaram-lhe, surpresos, a generosidade
espontanea para com a criada que, por sua vez, agradecia a Jesus a graga
do seu esclarecimento.

O senador pareceu profundamente modificado naquele choque
terrivel, experimentado por suas fibras espirituais.

Neste comenos, interveio Plinio Severus, esclarecendo:

- A varios amigos nossos, que aqui estiveram para cumprimentar-
vos, declarei que, em vista do nosso luto por minha mée, né&o
comemorarieis 0 vosso triunfo politico na data de hoje, informando mais,
no intuito de justificar vossa auséncia, que a senhora Livia se encontrava
gravemente enferma, em Tibur, para onde féra em busca de melhoras,
noticias essas que, alids, eram recebidas pelos nossos intimos com o
maximo de naturalidade, porque a vossa consorte nunca mais frequentou
a sociedade desde a volta da Palestina, sendo compreensivel que todos o0s
NOsSsos amigos a considerassem doente.

O senador ouviu, com interesse, essas explicacbes, corno se
houvera encontrado solucéo para o0 angustioso problema que o oprimia.

Ao cabo de alguns momentos, depois de examinar a possibilidade
da execucao da idéia que lhe aflorara no cérebro dolorido, exclamou mais
animado:

- Tua idéia, meu filho, neste particular, veio trazer-me a perspectiva
de solucao razoavel para a angustiosa questao que me acabrunha.

Cumpre-me defender a memoéria de minha mulher - continuava o
senador, de olhos umidos -, e, se fora possivel, iria lutar corpo a corpo
com a mentalidade infame do governo cruel que atualmente nos conspurca
as melhores conquistas sociais; mas, se eu fosse bradar pessoalmente a
minha
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indignacao e a minha revolta, na praca publica, seria tachado de louco; e
se fosse desafiar Domicio Nero seria 0 mesmo que tentar a imobilidade
das aguas do Tibre com o galho de uma flor. Neste sentido, pois, saberei
agir nos bastidores politicos, para derrubar o tirano e seus asseclas, ainda
gue isso nos custe 0 maximo de tempo e paciéncia.

Agora, 0 que me compete urgentemente € prestar todas as
homenagens possiveis aos sentimentos imaculos da companheira
arrebatada nos torvelinhos da insania e da crueldade.

Plinio e Flavia escutavam-no, silenciosos e comovidos, sem lhe
perturbarem o curso rapido das palavras, enquanto ele prosseguia
sensatamente:

- H& mais de dez anos que a sociedade romana via em minha pobre
companheira uma enferma e uma demente. E ja que 0S NOSSOS amigos
foram avisados de que Livia se encontrava em Tibur, talvez aguardando a
morte, partirei para 14, ainda esta noite, levando Ana em minha
companbhia...

E como se estivesse tomado por uma idéia fixa, com aquela
preocupacdo de homenagear a morta inesquecivel, Publio Lentulus
continuou:

- Nossa casa em Tibur esta agora desabitada porque, ha mais de
vinte dias, Filopator foi a Pompeia, obedecendo a determina¢des minhas...
Chegarei la& com Ana, levando uma urna funeraria que, para todos os
efeitos, encerrara os restos da minha pobre Livia... Nossos servos devem
partir amanha, igualmente, quando entdo mandarei mensageiros a Roma,
cientificando-lhes do acontecimento por satisfazer as pragmaticas da vida
sociall... Em Tibur, prestaremos a memoaria de Livia todas as homenagens,
transladando, em seguida, publicamente, as cinzas para aqui, onde farei
celebrar as mais solenes exéquias, na visitacdo publica, testemunhando,
assim, embora tardiamente, minha veneracdo pela santa criatura que se
sacrificou por nés a vida inteira...
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- Mas... e a incineracdo? - perguntou Plinio Severus, prudentemente,
ao conjeturar o éxito possivel do projeto.

O senador, porém, ndo hesitou, resolvendo o assunto com a habitual
energia das suas decisoes:

- Se essa cerimdnia requer a presenca dos sacerdotes, saberei
conduzir-me junto ao ministro do culto, na cidade, alegando o desejo de
tudo fazer no mais reduzido circulo da minha intimidade familiar.

O que resta, tdo somente, é esperar, de vocés que me ouvem,
siléncio tumular sobre as providéncias dolorosas desta noite, a fim de ndo
ferirmos as suscetibilidades do preconceito social.

Surpreso com aquela energia em tado penosas circunstancias, Plinio
Severus fez-lhe companhia naquelas horas avancadas, para a compra da
urna mortuaria, que foi adquirida, em poucos minutos, de um comerciante
gue nada indagou do estranho cliente, atendendo a circunstancia da sua
posicdo social e politica, bem como a vultosa importancia da compra,
efetuada com significativas vantagens para o seu interesse.

Naquela mesma noite, Publio Lentulus e Ana se dirigiram com
alguns escravos para a cidade de repouso dos antigos romanos, vencendo
em algumas horas as sombras espessas dos caminhos e chegando com a
possivel tranquilidade. de modo a ambientar as derradeiras homenagens a
memoria de Livia.

Todas as providéncias foram adotadas com profunda surpresa para
todos os servos, que ndo ousavam discutir as ordens recebidas, e mesmo
para os patricios da cidade, que sabiam doente a esposa do senador, mas
ignoravam o doloroso episddio da sua morte.

Flavia e Plinio foram chamados no dia seguinte, satisfazendo-se a
todos os imperativos de ordem social, naguela penosa representacao de
condoléncias.
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Um donativo mais rico e mais generoso de Publio Lentulus ao culto
de Jupiter conquistava-lhe a plena autorizacdo do clero tiburtino, no
referente a sua decisdo de incinerar o cadaver da esposa na intimidade da
familia, sendo a memoria de Livia homenageada com todos os cerimoniais
do antigo culto dos deuses, invocando-se a protecdo dos manes e
divindades domésticas.

Numerosos portadores foram expedidos a Roma e dai a dois dias a
urna funeraria chegava a sede do Império, penetrando pomposamente no
palacio do Aventino, onde a esperava um soberbo catafalco.

Durante trés dias sucessivos, as cinzas simbolicas de Livia
estiveram expostos a visitacdo do povo, tendo o senador mandado
distribuir vultosos donativos, em alimentos e dinheiro, a plebe que viesse
prestar as ultimas homenagens a memadria da sua morta querida. Longas
romarias visitaram a residéncia, dia e noite, dando-lhe o aspecto
imponente de um templo aberto a todas as classes sociais. Toda a nobreza
romana, inclusive o cruel Imperador, se fez representar nas pompas
daquelas exéquias, que eram como que uma expressao de remorso e uma
tentativa de reparacdo da parte do esposo amargurado. Publio Lentulus
considerava que, somente assim, poderia agora penitenciar-se,
publicamente, a respeito de sua mulher, que voltava a ocupar o lugar de
veneracao no circulo numeroso de amizades aristocraticas da sua familia.

Terminado o ultimo numero daquelas cerimbnias, o senador fez
guestao de que a filha e o genro, bem como Agripa, passassem a residir no
palacio do Aventino, em sua companhia, no que foi atendido, em carater
provisorio, segundo asseverava Plinio a mulher, e, naquela mesma noite,
com a alma dilacerada de saudade e de angustias transportou, em
companhia de Ana, todos o0s objetos de uso pessoal da esposa para 0s
seus aposentos particulares.
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Terminada a tarefa, Publio Lentulus exclamou para a serva, com
singular interesse:

- Tudo pronto?

Recebendo resposta afirmativa, insistiu, como se faltasse ainda
alguma coisa, referindo-se a cruz de Simeao, guardada cuidadosamente
pela dedicagdo de Ana, como se mais ninguém pudesse apreciar a
significacao especial daquele tesouro:

- Onde estd uma pequena cruz de madeira tosca, que minha mulher
tanto venerava?

- Ah! é verdade!... - exclamou a serva, satisfeita por observar a
modificacdo daquela alma austera.

E, retirando do seu quarto a modesta lembranca do apdstolo de
Samaria, entregou-lha com reveréncia afetuosa. O senador, entéo,
colocou-a num movel secreto. Todavia, quem lhe acompanhasse a
existéncia amargurada, poderia vé-lo, todas as noites, na soliddo do seu
aposento, junto do precioso simbolo das crencas da companheira.

Quando as luzes do palacio se apagavam, de leve, e quando todos
buscavam o repouso no siléncio da noite, o orgulhoso patricio retirava do
cofre de suas lembrancas mais queridas a cruz de Simeédo e, ajoelhado
gual o fazia Livia, parava a maquina do convencionalismo mundano, para
meditar e chorar amargamente.
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Alvoradas do Reino do Senhor

Reportando-nos a dolorosa e comovedora cena do sacrificio dos
martires cristdos, na arena do circo, somos compelido a acompanhar a
entidade de Livia na sua augusta trajetéria para o Reino de Jesus.

Nunca os horizontes da Terra foram brindados com paisagens de
tanta beleza, como as que se abriram nas esferas mais préximas do
planeta, quando da partida em massa dos primeiros apoéstolos do
Cristianismo, exterminados pela impiedade humana, nos tempos aureos e
gloriosos da consoladora doutrina do Nazareno.

Naquele dia, quando as feras famintas estracalhavam os indefesos
adeptos das idéias novas, toda uma legido de espiritos sabios e
benevolentes, sob a égide do Divino Mestre, lhes rodeava os coracdes
dilacerados no martirio, saturando-os de forca, resignacéo e coragem para
0 supremo testemunho de sua fé.

Sobre as nefastas paixdes desencadeadas naquela assisténcia
ignorante e impiedosa, desdobravam os poderes do céu o manto infinito
de sua
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misericordia, e além daquele vozerio sinistro e ensurdecedor havia vozes
gue abencoavam, proporcionando aos martires do Senhor uma fonte de
suaves e ditosas consolacgdes.

Entardecia ja, quando tombavam as ultimas vitimas ao choque brutal
dos ledes furiosos e implacaveis.

Abrindo os olhos entre os bragos carinhosos do seu velho e
generoso amigo, Livia compreendera, imediatamente, a consumacao do
angustioso transe. Simedo tinha nos labios um sorriso divino e l|he
acariciava os cabelos, paternalmente, com meiguice e docura. Estranha
emocao vibrava, porém, na alma liberta da esposa do senador, que se viu
presa de lagrimas dolorosas. A seu lado notou, com penosa surpresa, 0S
despojos sangrentos do corpo dilacerado e entendeu, embora o seu
espanto, o doce mistério da ressurreicdo espiritual, de que falava Jesus
nas suas licbes divinas. Desejou falar, de modo a traduzir seus
pensamentos mais intimos e, todavia, tinha o coracéo repleto de emocdes
indefiniveis e angustiosas. Aos poucos, notou que, da arena
ensanglentada, se erguiam entidades, qual a sua prépria, ensaiando
passos vacilantes, amparadas, porém, por criaturas etéreas, aureoladas de
graca incomparavel, como jamais contemplara em qualquer circunstancia
da vida. Aos seus olhos desapareceu o cenario colorido e tumultuoso do
circo da ignominia e aos ouvidos ndo mais ressoaram as gargalhadas
irbnicas e perversas dos espectadores impiedosos. Notou que, do
firmamento constelado, fluia uma luz misericordiosa e compassiva,
afigurando-se-lhe que nova claridade, desconhecida na Terra, se acendera
maravilhosamente dentro da noite. Imensa multiddo de seres, que lhe
pareciam alados, cercava-os a todos, enchendo o ambiente de vibracoes
divinas.

Deslumbrada, viu, entdo, que entre a Terra e o Céu se formava
radioso caminho...
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Através de uma esteira de luz intraduzivel, que ndo chegara a
ofuscar o brilho caricioso e terno das estrelas que bordavam, cintilando, o
azul macio do firmamento, observou novas legibes espirituais que
desciam, celeremente, das maravilhosas regiées do Infinito...

Empolgados com as sonoridades delicadas daquele ambiente
indescritivel, seus ouvidos escutaram, entdo, sublimes melodias do plano
invisivel, como se, de envolta com liras e flautas, harpas e alaudes,
cantassem no Alto as divinas toutinegras do Paraiso, projetando as
alegrias siderais nas paisagens escuras e tristes da Terra...

Seu espirito, como que impulsado por energia misteriosa,
conseguiu, entdo. manifestar as emoc¢des mais intimas e mais queridas.

Abracando-se ao velho e generoso amigo de Samaria, pbde
murmurar, banhada em lagrimas:

- Sime&o, meu benfeitor e mestre, roga comigo a Jesus para que
esta hora me seja menos dolorosa...

- Sim, filha - respondeu o veneravel apdstolo aconchegando-a ao
coracdo, como se o fizesse a uma criangca -, 0 Senhor, na sua infinita
misericérdia, reserva 0 seu carinho a quantos |he recorrem a
magnanimidade, com a fé ardente e sincera do coracdo!... Acalma o teu
espirito porque estas, agora, a caminho do Reino do Senhor, destinado
aos coragOes que muito amaram!...

Naquele instante, porém, uma forca incompreensivel parecia impelir
para as Alturas quantos ali se conservavam sem a pesada indumentaria da
Terra...

Livia sentiu que o terreno |he faltava e que todo o seu ser volitava
em pleno espaco, experimentando estranhas sensagdes, embora
fortemente amparada pelos bracos generosos do venerando amigo.

Era, de fato, uma radiosa caravana de entidades purissimas, que se
elevava em conjunto,
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através daquele cintilante caminho tracado de luz, em pleno éter!...

Experimentando singulares sensacfes de leveza, a esposa do
senador sentiu-se mergulhada num oceano de vibracfes suavissimas.

Todos os companheiros |he sorriam e, contemplando-os, igualmente
amparados pelos mensageiros divinos, ela identificava, um a um, quantos
lhe haviam sido irm&os no carcere, no martirio e na morte infamante. Em
dado instante, todavia, como se a memoria fosse chamada a todos os
pormenores da realidade ambiente, lembrou-se de Ana, sentindo-lhe a falta
naquela jornada de glorificacdo em Jesus-Cristo.

Bastou que a recordacao lhe aflorasse no intimo, para que a voz de
Simedo esclarecesse com a proverbial bondade:

- Filha, mais tarde poderas saber tudo... Na tua saudade, porém,
inclina-te sempre aos designios divinos, inspirados em toda a sabedoria e
misericordia... Nao te impressiones com a auséncia de Ana neste banquete
de alegrias celestiais, porque aprouve a Jesus conserva-la ainda algum
tempo na oficina de suas béncdos, entre as sombras do degredo
terrestre...

Livia ouviu e resignou-se, silenciosa.

Reconheceu que seguiam sempre pela mesma estrada maravilhosa,
gue, a seus olhos, parecia ligar o Céu e a Terra num fraternal amplexo de
luz, afigurando-se-lhe que todos os divinos componentes da luminosa
caravana flutuavam num movimento de ascensdao, em pleno espacgo,
demandando regides gloriosas e desconhecidas. No seio dos elementos
aéreos, admirava-se de conservar todo o0 mecanismo de suas sensacdes
fisicas, através do eterizado e radioso caminho.

Ao longe, nos abismos do ilimitado, parecia divisar novos
firmamentos estrelados, que se multiplicavam maravilhosamente no seio
do Infinito,
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e observava radiacdes fulgurantes que, por vezes, Ihe ofuscavam os olhos
deslumbrados...

De outras vezes, olhando furtivamente para tras, via um acervo de
sombras compactas e movedicas, onde se localizavam as esferas de vida
na Terra distante.

Em ambas as margens do caminho verificou a existéncia de flores
graciosas e perfumadas, como se os lirios terrestres, com expressoes
mais delicadas, se houvessem transportado aos jardins do Paraiso.

A eternidade apresentava-se-lhe com encantos e venturas
indiziveis!...

Simedo falava carinhosamente da sua adaptacdo a vida nova e das
belezas sublimadas do reino de Jesus, recordando com alegria as penosas
angustias da vida na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram vozes
argentinas e harmodnicas dos rouxindis siderais que festejavam, nas
Alturas, a redencdo dos martires do Cristianismo, como se estivessem
chegando as cercanias de uma nova Galileia, saturada de melodias e
perfumes deliciosos, erguida a luz plena do Infinito, como se fosse um
ninho de almas santificadas e puras balougando, aos ventos perfumados
de interminavel Primavera, na arvore maravilhosa e sem fim da Criacéo...

Aguele hino suave e claro, ora se elevava as Alturas em sonoridades
prodigiosas, como se féra um incenso sutil das almas procurando o sélio
do Sempiterno em hosanas de amor, de alegria e de reconhecimento, ora
descia em melodias arrebatadoras, demandando as sombras da Terra,
como se fosse um brado de fé e esperanca em Jesus-Cristo, destinado a
acordar no mundo os cora¢cdes mais perversos e mais empedernidos...

A linguagem humana nao traduz fielmente as harmoniosas vibragdes
das melodias do Invisivel, mas aquele cantico de gloria, a0 menos
palidamente, deve ser lembrado por nés outros como suave reminiscéncia
do Paraiso:
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- Gléria a Ti, Senhor do Universo, Criador de todas as maravilhas!...

"E por tua sabedoria inacessivel que se acendem as constelacdes
nos abismos do Infinito e é por tua bondade que se desenvolve a erva
tenra na crosta escura da Terral...

"Por tua grandeza inapreciavel e por tua justica misericordiosa, abre
0 Tempo os seus ilimitados tesouros para as almas!...

"Por teu amor, sacrossanto e sublime, florescem todos os risos e
todas as lagrimas no coracao das criaturas!...

"Abencoa, Senhor do Universo, as sagradas esperancas deste
Reino. Jesus é para nos o teu Verbo de amor, de paz, de caridade e
beleza!... Fortalece as nossas aspiracdes de cooperar em sua Seara
Santal...

"Multiplica as nossas energias e faze chover sobre nés o fogo
sagrado da fé, para espalharmos na Terra as divinas sementes do amor de
teu Filho!...

"Basta uma gota do orvalho divino de tua misericérdia para que se
purifiquem todos os coracdes, mergulhados no lodo dos crimes e das
impeniténcias terrestres, e basta um raio sé do teu poder para que todos
os Espiritos se convertam ao bem supremo!..

"E agora, 6 Jesus, Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo,
recebe as nossas suplicas ardentes e fervorosas!

"Abencoa, 6 Divino Mestre, os que chegam redimidos com o anélito
criador de tuas béncéos sacratissimas!...

"Vitimas da perversidade humana, cumpriram, valorosamente, 0s
teus missionarios, todas as obrigacfes que os prendiam ao carcere do
penoso degredo!...

"O mundo, no torvelinho de suas inquietacdes e iniquidades, nao
lhes compreendeu o0 coragdo amantissimo, mas, na tua bondade e
misericordia,



' 351
HA DOIS MIL ANOS...

abres aos martires da verdade as portas divinas do teu reino de luz..."

Estrofes de profunda beleza espalhavam nas estradas claras e
sublimadas do éter universal as béncdos da paz e das alegrias
harmoniosas!

Os seres inferiores, das esferas espirituais mais proximas do
planeta, recebiam aqueles eflivios sacrossantos do celeste banquete
reservado por Jesus aos martires da sua doutrina de redencdo, como se
fossem também convidados pela misericérdia do Divino Mestre, e muitos
deles, recebendo no intimo aquelas vibracbes maravilhosas, se
converteram para sempre ao amor e ao bem supremos.

Harmonias suavissimas saturavam todas as atmosferas espirituais,
derramando sobre a Terra claridades augustas e soberanas.

Naquela regido de belezas ignotas e prodigiosas, intraduziveis na
pobreza da linguagem humana, Livia retemperou as for¢cas morais, depois
do austero cumprimento de sua misséo divina.

Ali, compreendeu a extensédo do conceito de "muitas moradas", dos
ensinamentos de Jesus, contemplando junto de Simedo as mais diversas
esferas de trabalho, localizadas nas cercanias da Terra, ou estudando a
grandeza dos mundos disseminados pela sabedoria divina no oceano
imensuravel do éter, na imortalidade. Obedecendo as tendéncias do seu
coracao, ndo se esqueceu das antigas amizades nos circulos espirituais,
colocados nas zonas terrestres.

Depois de alguns dias de emoc¢des suaves e carinhosas, todos 0s
Espiritos, reunidos naguela paisagem luminosa, se prepararam para
receber a visita do Senhor, como quando da sua divina presenca na
bucdlica moldura da Galileia.

Num dia de rara e indefinivel beleza, em que uma claridade de
cambiantes divinos entornava saboroso mel de alegria em todos os
coracdes, descia o Cordeiro de Deus da esfera superior de suas glérias
sublimes e, tomando a palavra naquele ce-



352
ROMANCE DE EMMANUEL

naculo de maravilhas, recordava as suas inesqueciveis pregacdes junto as
aguas tranquilas do pequeno 'mar" da Galileia. De modo algum se poderia
traduzir fielmente, na Terra, a beleza nova da sua palavra eterna,
substancia de todo o amor, de toda a verdade e de toda a vida, mas
constitui para nés um dever, neste escorco, lembrar a sua ilimitada
sabedoria, ousando reproduzir, imperfeitamente e de leve, a esséncia de
sua licdo divina naguele momento inesquecivel.

Figurava-se, a todos os presentes, a coOpia fiel dos quadros
graciosos e claros do Tiberiades. A palavra do Mestre derramava-se no
adito das almas, com sonoridades profundas e misteriosas, enquanto de
seus olhos vinha a mesma vibracdo de misericordia e de serena
majestade.

- Vinde a mim, v@s todos que semeastes, com lagrimas e sangue, na
vinha celeste do meu reino de amor e verdade!...

"Nas moradas infinitas do Pai, ha luz bastante para dissipar todas as
trevas, consolar todas as dores, redimir todas as iniquidades...

"Glorificai-vos, pois, na sabedoria e no amor de Deus Todo-
Poderoso, vos que ja sacudistes 0 pé das sandalias miseraveis da carne,
nos sacrificios purificadores da Terra! Uma paz soberana vos aguarda,
para sempre, no reino dilatado e sem fim, prometido pelas divinas aleluias
da Boa Nova, porgue ndo alimentastes outra aspiracdo no mundo, sendo a
de procurar o reino de Deus e de sua justica.

"Entre a Manjedoura e o Calvario, tracei para as minhas ovelhas o
eterno e luminoso caminho... O Evangelho floresce, agora, como a seara
imortal e inesgotavel das béncéos divinas. Nao descansemos, contudo,
meus amados, porque tempo vir4 na Terra, em que todas as suas licdes
hdo-de ser espezinhadas e esquecidas... Depois de longa era de sacrificios
para consolidar-se nas almas, a doutrina da redencdo serd chamada a
esclarecer o governo
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transitorio dos povos; mas o orgulho e a ambicdo, o despotismo e a
crueldade h&o-de reviver os abusos nefandos de sua liberdade! O culto
antigo, com as suas ruinas pomposas, buscara restaurar os templos
abominaveis do bezerro de ouro. Os preconceitos religiosos, as castas
clericais e os falsos sacerdotes restabelecerdo novamente o mercado das
coisas sagradas, ofendendo o amor e a sabedoria de Nosso Pai, que
acalma a onda mindscula no deserto do mar, como enxuga a mais
recondita lagrima da criatura, vertida no siléncio de suas oragdes ou na
dolorosa serenidade de sua amargura indizivel!...

"Soterrando o Evangelho na abominagcdo dos lugares santos, 0s
abusos religiosos ndo poderéao, todavia, sepultar o clardo de minhas
verdades, roubando-as ao coragao dos homens de boa vontade!...

"Quando se verificar este eclipse da evolucdo de meus
ensinamentos, nem por isso deixarei de amar intensamente o rebanho das
minhas ovelhas tresmalhadas do aprisco!...

"Das esferas de luz que dominam todos os circulos das atividades
terrestres, caminharei com o0os meus rebeldes tutelados, como outrora
entre os coragdOes impiedosos e empedernidos de Israel, que escolhi, um
dia, para mensageiro das verdades divinas entre as tribos desgarradas da
imensa familia humanal...

"Em nome de Deus Todo-Poderoso, meu Pai e vosso Pai, regozijo-
me aqui convosco, pelos galarddes espirituais que conquistastes no meu
reino de paz, com 0s vossos sacrificios abencoados e com as vossas
rendncias purificadoras! Numerosos missionarios de minha doutrina ainda
tombardo, exanimes, na arena da impiedade, mas hao-de -constituir
convosco a caravana apostodlica, que nunca mais se dissolvera,
amparando todos os trabalhadores que perseverarem até ao fim, no longo
caminho da salvacao das almas!...

"Quando a escuridao se fizer mais profunda nos coracdes da Terra,
determinando a utilizac&o
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de todos os progressos humanos para o exterminio, para a miséria e para
a morte, derramarei minha luz sobre toda a carne e todos os que vibrarem
com 0 meu reino e confiarem nas minhas promessas, ouvirdo as nossas
vozes e apelos santificadores!...

"Pela sabedoria e pela verdade, dentro das suaves revelacdes do
Consolador, meu verbo se manifestara novamente no mundo, para as
criaturas desnorteadas no caminho escabroso, através de vossas li¢coes,
gue se perpetuardo nas paginas imensas dos séculos do porvir!...

"Sim! amados meus, porque o dia chegara no qual todas as mentiras
humanas hdo de ser confundidas pela claridade das revelacdes do céu.
Um sopro poderoso de verdade e vida varrera toda a Terra, que pagara,
entdo, a evolucdo dos seus institutos, os mais pesados tributos de
sofrimentos e de sangue... Exausto de receber os fluidos venenosos da
ignominia e da iniquidade de seus habitantes, o proprio planeta protestara
contra a impeniténcia dos homens, rasgando as entranhas em dolorosos
cataclismos. .. As impiedades terrestres formardo pesadas nuvens de dor
gue rebentardo, no instante oportuno, em tempestades de lagrimas na face
escura da Terra e, entdo, das claridades da minha misericordia,
contemplarei meu rebanho desditoso e direi como os meus emissarios: "O
Jerusalém, Jerusalém?..."

"Mas Nosso Pai, que é a sagrada expressao de todo o amor e
sabedoria, ndo quer se perca uma s6 de suas criaturas, transviadas nas
tenebrosas sendas da impiedade!...

"Trabalharemos com amor, na oficina dos séculos porvindouros,
reorganizaremos todos o0s elementos destruidos, examinaremos
detidamente todas as ruinas buscando o material passivel de novo
aproveitamento e, quando as instituicfes terrestres reajustarem a sua vida
na fraternidade e no bem, na paz e na justica, depois da selecao natural
dos Espiritos e dentro das convulsdes renovadoras da
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vida planetaria, organizaremos para 0 mundo um novo ciclo evolutivo,
consolidando, com as divinas verdades do Consolador, os progressos
definitivos do homem espiritual”.

A voz do Mestre parecia encher os ambitos do proprio Infinito, como
se Ele a lancasse, qual baliza divina do seu amor, no ilimitado do espaco e
do tempo, no seio radioso da Eternidade.

Terminando a exposicdo de suas profecias augustas, sua figura
sublimada elevava-se as Alturas, enquanto um oceano de luz azulada, de
mistura aos sons de melodias divinas e incomparaveis, invadia aqueles
dominios espirituais, com as tonalidades cariciosas das safiras terrestres.

Todos os presentes, genuflexos na sua doce emocao, choravam de
reconhecimento e alegria, enchendo-se de santificada coragem para as
elevadas tarefas que Ihes competia levar a efeito, no curso incessante dos
séculos. Flores de maravilhoso azul-celeste choviam do Alto sobre todas
as frontes, desfazendo-se, todavia, ao tocarem nas delicadas substancias
que formavam o solo daquela paisagem; de soberana harmonia, como se
fossem lirios fluidicos, de perfumada neblina.

Livia chorava de comocéo indefinivel, enquanto Simedo, com seus
generosos ensinamentos, a instruia das novas missbes de trabalho
santificante, que Ihe aguardavam a dedicacao no plano espiritual.

- Meu amigo - disse ela, entre lagrimas as agonias terrestres sdo um
preco misérrimo para estas recompensas radiosas e imortais!... Se todos
0s homens tivessem conhecimento direto de semelhantes venturas, nao
possuiriam outra preocupacao além da de buscar o glorioso reino de Deus
e de sua justica.

- Sim, filha - acrescentou Simedo, como se 0s seus olhos
pousassem serenamente nos quadros do futuro -, um dia, todos os seres
da Terra hdo-de conhecer o Evangelho do Mestre, observando-lhe
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0os ensinos!... Para isso, haveremos de sacrificar-nos pelo Cordeiro de
Deus, quantas vezes forem necessarias. Organizaremos avancados postos
de trabalho entre as sombras terrestres, buscaremos acordar todos o0s
coracdes adormecidos nas reencarnacdes dolorosas, para as harmonias
sublimes destas divinas alvoradas!...

Se for preciso, voltaremos de novo ao mundo, em missbes
santificadoras de paz e verdade... Sucumbiremos na cruz infamante, ou
daremos o sangue em repasto as feras da ambicao e do orgulho, do 6dio e
da impiedade, que dormitam nas almas dos nossos companheiros da
existéncia terrestre, convertendo todos os coragbes ao amor de Jesus-
Cristo!...

Nesse instante, todavia, Livia notou que um grupo gracioso de
entidades angélicas distribuia as gracas do Senhor naquela paisagem
florida do Infinito, organizada no Além como estancia de repouso,
recompensando os que haviam partido das angustias terrenas, ap0s o
cumprimento de missao divina.

Todos os que haviam alcancado a vitoria celeste com 0s seus
esforcos, nos martirios santificantes, retemperavam agora as forcas
morais e desejavam conhecer novas esferas de gozo espiritual, novas
expressdes da vida noutros mundos, recebendo outros conhecimentos
nos templos radiosos e sublimes da Eternidade e restabelecendo, ao
mesmo tempo, o equilibrio de suas emocoes.

Junto a magnanimidade dos mensageiros de Jesus, sublimados
planos foram arquitetados. Novos cenarios, novas oficinas de estudo,
novas emocOes no reencontro de afetos inesqueciveis, que haviam
antecedido os missionarios do Senhor na noite escura e fria da morte.

Mas, chegando-lhe a vez de externar seus mais reconditos desejos,
a nobre companheira do senador, depois de auscultar os seus sentimentos
mais profundos, respondeu, entre lagrimas, ao emissario de Jesus que a
interpelava:
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- Mensageiro do Bem - as maravilhas do reino do Senhor teriam para
mim uma nova beleza, se eu pudesse penetrar-lhes a excelsitude, em
companhia do coracdo que € metade do meu, da alma gémea da minha,
gue a sabedoria de Deus, em seus profundos e doces mistérios, destinou
ao meu modo de ser, desde a aurora dos tempos!...

N&o desejo menosprezar a gloria sublime destas regides de
felicidade e de paz indiziveis, mas, no meio de todas estas alegrias que me
rodeiam, sinto saudades da alma que € o complemento da minha propria
vida!...

Dai-me a graca de voltar as sombras da Terra e erguer, do lodacal do
orgulho e das vaidades impiedosas, o0 companheiro do meu destino!...
Permiti que possa protegé-lo em espirito, a fim de um dia trazé-lo aos pés
de Jesus, igualmente, de modo que também receba as suas divinas
béncéaos!...

A entidade angélica sorriu com profunda compreensdo e terna
complacéncia, exclamando:

- Sim - o amor € o lago de luz eterna que une todos os mundos e
todos os seres da imensidade; sem ele, a propria Criagdo Infinita ndo teria
razdo de ser, porque Deus é a sua expressao suprema... As perspectivas
deslumbrantes das esferas felizes perderiam a divina beleza, se néao
guardassemos a esperanca de participar, um dia, de suas ilimitadas
venturas, junto dos nossos bem-amados, que se encontram na Terra ou
noutros circulos de provacéao, do Universo...

E, fixando o lacido olhar nos olhos serenos e fulgurantes de Livia,
continuou como se lhe devassasse 0s pensamentos mais secretos e mais
profundos:

- Conheco toda a tua histéria e sei de tuas lutas incessantes e
redentoras, nas encarnagbes do passado, justificando assim o0s teus
propdsitos de prosseguir, em espirito, trabalhando na Terra pelo
aperfeicoamento daqueles a quem muito amaste!...
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Também o Cordeiro de Deus, por muito amar a Humanidade. nao
desdenhou a humilhacdo, o martirio, o sacrificio...

Vai, minha filha. Poderas trabalhar livremente entre as falanges
radiosas que operam na face sombria do planeta terrestre. Voltaras aqui,
sempre que necessitares de novos esclarecimentos e novas energias.
Regressaras junto de Simeéo, logo que o desejares. Ampara o teu infeliz
companheiro na longa esteira de suas expiacdes rudes e amargas, mesmo
porque o desventurado Publio Lentulus ndo esta longe da sua mais
angustiosa provacao na atual existéncia, perdida, infelizmente, pelo seu
desmarcado orgulho e pela sua vaidade fria e impiedosal...

Livia sentiu-se tomada de indizivel emocdo em face daquela
revelacdo dolorosa, mas, simultaneamente, externou todo o0 seu
reconhecimento a misericordia divina, na intimidade do seu coracgao
sensivel e amoroso.

Naquele mesmo dia. em companhia de Simeé&o, a generosa criatura
voltava a Terra, afastando-se provisoriamente daqueles dominios
esplendorosos.

Através da sua excursao espiritual, sublime e vertiginosa, observou
as mesmas perspectivas encantadoras e deslumbrantes do caminho,
recebendo, extasiada, elevados ensinamentos do venerando amigo da
Samaria.

Em pouco tempo aproximavam-se ambos de larga mancha escura.

Ja4 na atmosfera da Terra, Livia sentiu a singular diversidade da
natureza ambiente, experimentando 0s mais penosos choques fluidicos.

Num &pice, notou que se encontravam na mesma Roma da sua
infancia, da sua juventude e das suas amargas provacoes.

Era meia-noite. Todo o hemisfério estava mergulhado nos abismos
de sombra.
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Amparada pelos bracos e pela experiéncia de Simedo, chegou ao
seu antigo palacio do Aventino, identificando-lhe os marmores preciosos.

Em la penetrando, Livia e Simedo se dirigiram imediatamente ao
quarto do senador, entdo iluminado por frouxa claridade.

Com excecdo das ruas, onde se movimentavam ruidosamente 0s
escravos, nos servigos noturnos de transporte, segundo os costumes do
tempo, toda a cidade repousava na sombra.

De joelhos ante a reliquia de Sime&o, como de seu recente costume,
Pudblio Lentulus meditava. Seu pensamento descia aos abismos
tenebrosos do passado, onde buscava rever, angustiadamente as afeicbes
inesqueciveis que o haviam precedido nas sendas tristes da morte. Fazia
mais de um més que a esposa havia demandado, igualmente, os mistérios
do tumulo, em tragicas circunstancias.

Mergulhado nas trevas do seu exilio de amargores e profundas
saudades, o orgulhoso patricio serenava as inquietacdes dolorosas do dia,
a fim de melhor consultar os mistérios do ser, do sofrimento e do destino...
Em dado instante, quando mais fundas e melancdlicas as penosas
reminiscéncias, notou, através do véu de suas lagrimas, que a pequena
cruz de madeira como que emitia delicados fios de luz prateada, qual se
féra banhada de luar misericordioso e brando.

Publio Lentulus, absorto nas vibracdes pesadas e obscuras da
carne, ndo viu a nobre silhueta de sua mulher, que ali se encontrava junto
do veneravel apostolo da Samaria, regozijando-se no Senhor, ao verificar
as profundas e benéficas modificagBes espirituais da alma gémea da sua,
na peregrinacao iterativa das encarnacdes terrenas. Tomada de alegria e
reconhecimento para com a Providéncia Divina, Livia beijou-lhe a fronte
num transporte de indefinivel ternura, enquanto Sime&o erguia aos céus
uma prece de amor e agradecimento.
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O senador nédo lhes percebeu, diretamente, a presenca suave e
luminosa, mas no intimo dalma sentiu-se tocado por uma for¢ca nova, ao
mesmo tempo que o seu coracao dilacerado se viu envolto na luz cariciosa
de uma consolacéo inefavel e até entdo desconhecida.



VI

Teias do infortdnio

Parecia que o ano 58 estava destinado a assinalar os mais penosos
incidentes para a vida do senador Lentulus e a de sua familia.

A morte de Calpurnia e o falecimento inesperado de Livia, dolorosos
acontecimentos que impuseram a casa um luto permanente, obrigaram
Plinio Severus a conchegar-se um pouco mais ao ambiente doméstico,
onde instituira uma trégua aos seus desatinos de homem ainda novo, para
viver em relativa calma ao lado da esposa.

Aurélia, contudo, na violéncia de suas pretensdes, ndo descansava.
Conseguindo introduzir uma serva astuta junto de Flavia, de conformidade
com antigo projeto da sua mentalidade doentia, iniciou a sinistra execugao
de um plano diabdlico, no sentido de envenenar, vagarosamente, a rival
retraida e desditosa.

A principio, observou a filha do senador que |he surgiam algumas
erupcbes cutaneas que, consideradas de somenos importancia, foram
tratadas tdo somente a pasta de miolo de pdo misturado ao leite de
jumenta, medicamento havido na época como especifico dos mais eficazes
para a conser-
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vacao da pele. A esposa de Plinio, todavia, queixava-se incessantemente
de fraqueza geral, apresentando o mais profundo desanimo.

Quanto a Plinio, o retomar a normalidade da vida publica e entregar-
se, de novo, ao violento amor de Aurélia, foi questdo de poucos dias,
regressando a vida espetaculosa, com a amante e, agora, com a situacao
sentimental muito agravada pelas caluniosas denuncias de Saul, acerca
das relacfes afetuosas de Agripa com a esposa.

Plinio Severus, embora generoso, era impulsivo: no regime familiar,
seu espirito era o desses tiranos domesticos, que, adotando a conduta
mais desregrada e incompreensivel, ndo toleram a minima falta no
santuario da familia. A despeito de sua orientacdo errébnea e condenavel,
passou a vigiar constantemente o0 irmao e a esposa, com a feroz
impulsividade do ledo ofendido.

Saul de Gioras, por sua vez, despeitado com a sublime e fraternal
afeicdo entre Flavia e Agripa, ndo perdia ensejo para envenenar 0 coragao
impetuoso do oficial, levando-lhe as calUnias mais torpes e injustificaveis.

Agripa, na sua generosidade e no seu sentimentalismo, ndo podia
adivinhar as ciladas que o enredavam na vida comum e prosseguia com a
preciosa atencdo de sua amizade, junto da mulher que ndo podia ama-lo
senao com sublimado amor fraterno.

O ex-escravo dos Severus ndo perdia, contudo, as esperancas.
Procurando freqientemente o velho Araxes, que aumentava de cupidez e
ambicdo a medida que se |he multiplicavam o0s anos, aguardava
ansiosamente o instante de realizar sua apaixonada aspiragao.

Observando que Flavia Lentulia dispensava funda afeicdo a Agripa,
nao trepidou em ver sinceramente N0OS seus menores gestos uma prova de
amor intenso e correspondido, procurando insinuar-se por todos o0s
modos, a fim de captar-lhe, igualmente, o interesse e a atencao.
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Uma noite, depois de mais de dois meses de expectativa ansiosa
para atingir seus fins igndbeis, conseguiu aproximar-se da jovem senhora,
guando sozinha, ela repousava em largo diva do espacoso terraco.

Do alto, contemplavam-se os mais belos panoramas da cidade,
entdo clareada pelo brilho das primeiras estrelas, na languidez suave do
crepusculo. As brisas cariciosas da tarde tranquila traziam sons de
alaides e harpas, tangidos nas vizinhancas, como se fossem vozes
harmoniosas do seio imenso da noite.

Saul fixou a mulher cobi¢cada, observando-lhe o formoso e delicado
semblante de madona, de uma palidez de neve, sob o dominio de um
langor doentio e inexplicavell... Aquela criatura representava o objeto de
todas as suas aspiragOes violentas e rudes, a meta da sua felicidade
impossivel e impetuosa. Na materialidade dos seus sentimentos, ndo a
podia amar como se féra um irm&o, e sim com a brutalidade dos seus
impuros desejos.

- Senhora - disse resoluto, depois de fitar-lhe o rosto
demoradamente -, h4 muitos anos espero um minuto como este, para
poder confessar-vos a enorme afeicdo que vos dedico. Quero-vos acima
de tudo, até da propria vida! Sei que para mim estais num plano
inacessivel, mas, que fazer, se ndo consigo dominar esta adoracdo, este
intenso amor de minhalma?

Flavia abriu desmesuradamente o0s olhos serenos e tristonhos,
tomada de penosa surpresa...

- Senhor Saul - revidou corajosamente, triunfando da sua emocéo -,
serenai vosso animo... Se me tendes tamanha afeicdo, deixai-me no
caminho dos meus deveres, onde precisa conservar-se toda mulher ciosa
da sua virtude e do seu nome! Calai, portanto, vossas emocdes neste
sentido, porque o0 amor que me confessais ndo pode passar de um desejo
violento e impuro!...
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- Impossivel, senhora! - ajuntou o liberto, desesperado. - Ja fiz tudo
para esquecer-vos... Tenho feito tudo que era possivel para afastar-me
definitivamente de Roma, desde o dia infausto em que vos vi pela primeira
vez!l... Regressei para Massilia decidido a nunca mais voltar, porém, quanto
mais me apartava da vossa presenca, mais se me enchia a alma de tédio e
de amargura! Fixei-me aqui, novamente, onde tenho vivido da minha
desventura e das minhas tristes esperancas!... Por mais de dez anos,
senhora, tenho esperado pacientemente. Sempre tributei respeito as
vossas indiscutiveis virtudes, aguardando que um dia vos cansasseis do
esposo infiel que o destino colocou, impiedosamente, no VOSSO
caminho!...

Agora, pressinto que esgotastes o calice das amarguras domésticas,
porque ndo hesitastes em ceder ao afeto de Agripa... Desde que vos vi na
companhia de um homem que ndo é o vosso marido, tremo de cilmes,
porque sinto que fostes talhada apenas para mim... Ardo em zelos,
senhora, e todas as noites sonho intensamente com 0s vossos carinhos e
com a doce ternura de vossas palavras, que me enchem a alma toda, como
se de vo6s tdo somente dependesse toda a felicidade da minha vidal...

Atendei aos apelos da minha afeicdo interminavel! Nao me facais
esperar mais tempo, porque eu poderia morrer!...

Flavia Lentdlia ouvia-o, agora, entre surpreendida e aterrada. Quis
levantar-se, mas, faltou-lhe o animo preciso. Mesmo assim, teve a coragem
necessaria para responder-lhe:

- Enganais-vos! - entre mim e Agripa existe apenas uma afeicao
santificada e pura, de irméos que se identificam nas provacdes e nas lutas
da vida.

N&o aceito as vossas insinua¢cdes acrimoniosas a vida particular de
meu marido, porque, tenha
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ele a conduta que lhe aprouver na existéncia, eu devo ser a sentinela do
seu lar e a honra do seu nome...

Se puderdes compreender o respeito devido a uma mulher, retirai-
vos daqui, porque 0S vOSsSOS propositos de traicdo me causam a mais
funda repugnancia!

- Deixar-vos? Nuncal... exclamou Saul, com terrivel entono. -
Esperar tantos anos e nada conseguir? Nunca, nuncal...

E avancando para a senhora indefesa, que se levantara num esfor¢o
supremo, abracou-lhe o busto, em ansias apaixonadas, retendo-a nos
bracos impulsivos, por um rapido minuto.

Saul, todavia, na sua excitacado e terrivel impulsividade, ndo teve
animo para resistir a forca sobre-humana com que a pobre senhora se
defendeu naquele transe penoso para a sua alma sensivel, e perdeu a
presa que se Ihe escapou inopinadamente das méaos criminosas, descendo
imediatamente aos seus aposentos, onde se recolheu, chorando as
lagrimas da sua dignidade ofendida, mas evitando qualquer nota
escandalosa sobre o incidente.

S6 no dia seguinte, a noite, Plinio Severus regressou a casa,
encontrando a esposa desalentada e abatida.

Censurando-lhe a auséncia, na intimidade conjugal, o esposo infiel
respondeu-lhe secamente:

- Mais uma cena de cilmes? Bem sabes que isso é inutil!

- Plinio, meu querido - esclareceu entre lagrimas -, ndo se trata de
cilme, mas da justa defesa de nossa casal...

E, em rapidas palavras, a desventurada criatura o pds ao corrente de
todos os fatos; todavia, o oficial esbo¢cou um sorriso de incredulidade,
acentuando com certa indiferenca:

- Se esta longa histéria € mais um artificio de mulher ciumenta, para
me reter na insipidez do ambiente domeéstico, todo o esforco é
dispensavel,
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porque Saul € o meu melhor amigo. Ainda ontem, quando me encontrava
em sérias aperturas financeiras para resgatar algumas dividas, foi ele
guem me emprestou oitocentos mil sestércios. Seria melhor, portanto, que

prezasses mais alto a honra do nosso nome, abandonando as tuas
relacbes com Agripa, ja excessivamente comentadas, para que eu alimente
gualquer duvida!

E, assim falando, retirou-se novamente para 0s prazeres da vida
noturna, enquanto a consorte sofria, em siléncio, o seu inominavel matrtirio
moral, sentindo-se abandonada e incompreendida, sem qualquer
esperancga.

Alguns dias correram lentos, amargos, dolorosos.

Flavia, dado o seu natural retraimento feminino, ndo teve coragem
de confiar ao pai, ja de si tdo acabrunhado pelos golpes da vida, a sua
enorme desdita.

Agripa, observando-lhe o abatimento, buscava confortar-lhe o
coracdo com generosas palavras, examinando as perspectivas de
melhores dias no porvir.

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, sob o dominio
das moléstias inexplicaveis que lhe dominavam os centros de forca e sob
a tortura intima dos seus penosos segredos.

Saul de Gioras, como se tivesse todos os seus instintos aculados
por aguele minuto em que tivera entre os bragos impetuosos a mulher dos
seus desejos impulsivos, jurava, intimamente, possui-la a qualquer preco,
enchendo-se dos mais terriveis propositos de vinganca contra o filho mais
velho de Flaminio. Foi assim que continuou a frequentar o palacio do
Aventino, tomado das inten¢gbes mais sinistras.

Respeitando as antigas tradicbes da familia Severus, que sempre
fizera questdo de proporcionar aquele liberto um perfeito tratamento de
amigo intimo, Publio Lentulus, embora a pouca simpatia
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gue lhe inspirava, concedia-lhe o maximo de liberdade na sua residéncia,
sem de leve suspeitar dos seus propdsitos condenaveis. Agora, Saul nédo
buscava a intimidade da familia nem procurava avistar-se, de modo algum,
com a esposa de Plinio ou com o pai, conservando-se na companhia dos
servos da casa ou permanecendo nos aposentos particulares de Agripa ou
do irmé&o, que nunca lhe haviam negado a mais sincera confianca.

Da sua permanéncia nas sombras, todavia, procurava observar os
minimos gestos do irmao mais velho de Plinio, que, atendendo a situacao
de abatimento de Flavia Lentulia, se conservava horas a fio, muitas vezes,
em companhia do velho senador, nos seus apartamentos privados, ora
prolongando as suas tristes esperancas no futuro, com a possivel
compreensdo do irmédo, ora dando-lhe a conhecer o0s versos mais
admirados da cidade, comentando-se, fraternalmente, as bagatelas
encantadoras da vida social.

Diariamente, contudo, o sicofanta Saul procurava o marido de Flavia,
para colocéd-lo ao corrente de fatos injustificaveis e inverossimeis, a
respeito da vida intima de sua mulher.

Plinio Severus dava todo o crédito aos desarrazoamentos do falso
amigo, afervorando cada vez mais sua dedicacdo a Aurélia, que lhe
empolgava o coracdo, assediado e enceguecido pelas mais torpes
tentacdes da vida material.

Envenenado pelas intrigas criminosas e reiteradas de Saul,
licenciara-se o oficial, de modo a realizar uma viagem as Galias, com a
amante, por satisfazer-lhe caprichosos desejos ha muito manifestados.

No dia da partida para Massilia, de onde pretendia demandar o
interior da provincia, foi procurado por Saul na residéncia de Aurélia, a
qgual ficava proxima do Férum, ouvindo-lhe, em febre de 06dio, as mais
tremendas assacadilhas, terminadas com esta aleivosa sugestao:
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- Se quiseres verificar por ti mesmo a traicdo de Agripa e tua mulher,
volta hoje a noite, furtivamente, a tua casa e busca penetrar
inesperadamente no teu quarto. Nao precisaras, entédo, dos zelos da minha
dedicacao amiga, porque encontraras teu irmao em atitudes decisivas.

Naquele momento, Plinio Severus ultimava os preparativos de
viagem, tendo mesmo, pela manha, apresentado suas despedidas em
casa, aos mais intimos familiares; para justificar os imperativos de sua
auséncia, alegara determinacdes expressas da chefia de suas atividades
militares, embora fossem muito diversos os verdadeiros e inconfessaveis
motivos da partida.

Ouvindo, entretanto, as graves denuncias do liberto judeu, o oficial
preparou-se para enfrentar qualquer eventualidade, dirigindo-se, a noite,
para o palacio do Aventino, com o0 espirito atormentado por tigrinos
sentimentos.

O ex-escravo, porém, que planejara executar seus projetos
criminosos, nas suas intencbes impiedosas e terriveis, postou-se, a
noitinha, cem a cumplicidade natural de todos os servidores da casa, nos
apartamentos particulares de Agripa, procedendo de tal modo que os
préprios escravos ndo poderiam atinar com a sua permanéncia nos
aposentos referidos.

A noite, Plinio Severus procurou a casa, inopinadamente, com
surpresa para alguns criados, que tinham ciéncia de suas despedidas e,
sem dizer palavra, enceguecido pelas calunias injuriosas do falso amigo,
penetrou cautelosamente no gabinete da esposa, ouvindo a voz
despreocupada do irmao, embora ndo conseguisse identificar o que dizia.

Abrindo um pouco a cortina sedosa e delicada, viu Agripa nos seus
gestos de carinho intimo e fraterno, acariciando as maos de Flavia, com
um leve e doce sorriso.

Por muito tempo observou-lhes, ansioso, 0os menores gestos,
surpreendendo-lhes as reciprocas de-
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monstracOes de suave estima fraternal, representados, agora, a seus olhos
cegos de 6dio e ciime, como os mais francos indicios de prevaricagéo e
adultério.

No auge da desesperacdo, abriu as cortinas num gesto brusco,
penetrando a camara conjugal, como se féra um tigre atormentado.

- Infames! - acentuou em voz baixa e enérgica, procurando evitar a
escandalosa assisténcia dos criados. - Entdo, € deste modo que
manifestam o respeito devido a dignidade do nosso nome?

Flavia Lentdlia, com os seus padecimentos fisicos fundamente
agravados, fez-se palida de neve, enquanto Agripa enfrentava o terrivel
olhar do irmao, singularmente surpreendido.

- Plinio, com que direito me insultas desta forma? - perguntou ele
energicamente. - Saiamos daqui, imediatamente. Discutiremos as tuas
injuriosas interpelacbes no meu quarto. Aqui permanece uma pobre
criatura enferma e abandonada pelo esposo, que Ihe humilha o nome e os
melindres com a vileza de um proceder criminoso e injustificavel, uma
senhora que requer 0 NOSSO amparo e 0 N0SSO respeitol...

Os olhos de Plinio Severus fuzilavam de édio, enquanto o irmao se
levantou serenamente, retirando-se para 0s seus aposentos, acompanhado
do oficial que fremia de raiva, agravada pela humilhacdo que lhe infligia a
calma superior do adversario.

Chegados, porém, aos aposentos de Agripa, o impulsivo oficial,
depois de numerosas acusacfes e reprimendas, explodia em exclamacdes
deste jaez:

- Vamos! Explica-te, traidor!... Entéo, lancas a lama da tua ignominia
sobre 0 meu nome e te acovardas nesta serenidade incompreensivel?!

- Plinio - disse ponderadamente Agripa, obrigando o interlocutor a
calar por alguns momentos -, é tempo de pores termo aos teus desatinos.

Como poderas provar semelhante calunia contra mim, que sempre te
desejei 0 maior bem? Qual-
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guer comentario menos digno, acerca da conduta de tua mulher, é um
crime imperdodvel. Falo-te, nesta hora grave dos nossos destinos,
invocando a memoaria irrepreensivel de nossos pais e 0 nosso passado de
sinceridade e confianca fraterna...

O impetuoso oficial quase se imobilizara, como um le&do ferido,
ouvindo essas ponderagcbes superiores e calmas, enquanto Agripa
continuava a externar suas impressdes mais intimas e mais sinceras:

- E agora - prosseguia com serenidade -, ja que reclamas um direito
gue nunca cultivaste, em vista da sucessado interminavel dos teus
desatinos na vida social, devo afirmar-te que adorei tua mulher acima de
tudo, em toda a vida!... Quando gastavas a tua mocidade junto do espirito
turbulento de Aurélia, vimos Flavia, na sua juventude, pela primeira vez,
logo apO0s o0 seu regresso da Palestina e descobri nos seus olhos a
claridade afetuosa e terna que deveria iluminar a placidez do lar que eu
idealizei nos dias que se foram!... Mas, descobriste, simultaneamente, a
mesma luz e eu ndo hesitei em reconhecer os direitos que te cabiam no
coracao, porque ela correspondeu a intensidade do teu afeto, parecendo-
me unida a ti pelos lagos indefiniveis de santificado mistério!. . . Flavia te
amava, como sempre te amou, e a mim s6 competia esquecer, buscando
ocultar as minhas ansiedades torturantes e angustiosas!...

Ao ensejo do teu casamento, ndo resisti vé-la partir nos teus bracos
e, depois de ouvir a palavra materna, amorosa e sabia, demandei outras
terras com o coracdo esfacelado! Por dez anos amargurosos e tristes,
peregrinei entre Massilia e a nossa propriedade de Avénio, em aventuras
loucas e criminosas. Nunca mais pude acarinhar a idéia da constituicdo de
uma familia, atormentado constantemente pelas recordacfes da minha
desventura silenciosa e irremediavel.
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Ultimamente, voltei a Roma com os derradeiros resquicios da minha
ilusdo dolorosa e malograda...

Encontrei-te no abismo das afei¢cGes ilicitas e ndo te exprobrei os
deslizes injustificaveis.

Sei que gastaste trés quartas partes dos nossos bens comuns,
satisfazendo a louca prodigalidade de tuas aventuras infelizes e
degradantes, e ndo te censurei o procedimento insalito.

E aqui, nesta casa, sob este teto que constitui para n6s ambos o
prolongamento carinhoso do teto paternal, ndo tenho sido para a tua nobre
mulher sendo um irmé&o dedicado e amigo!...

Vendo-se acusado, claramente, por suas faltas e sentindo-se ferido
nas suas vaidades de homem, Plinio Severus reagiu com mais ferocidade,
exclamando exaltadamente na sua desesperacgao:

- Infame, é inatil aparentares esta superioridade inacreditavel!
Somos iguais, nos mesmos sentimentos, e nao creio na tua dedicacao
desinteressada nesta casa. Ha muito tempo vives com Flavia,
ostensivamente, em aventuras criminosas, mas resolveremos, agora, toda
a nossa questado pela espada, porque um de nés deve desaparecer!...

E, arrancando a arma de que foéra munido para qualquer
eventualidade, avancou decididamente para o irmdo, que cruzou O0S
bracos, serenamente, esperando-lhe o golpe implacavel.

- Entdo, onde se encontram os teus brios de homem? - exclamou
Plinio, exasperado. - Esta serenidade expressa bem a tua covardia...
Coloca-te em defesa da vida, porque, quando dois irmaos disputam a
mesma mulher, um deles deve morrer!

Agripa Severus, porém, sorriu tristemente, retorquindo:

- Nao retardes muito a consumacéao dos teus propésitos, porque me
prestaras o bem supremo da sepultura, jA que a minha vida, com as suas
torturas de cada instante, nada mais representa que um caminho
escabroso e longo para a morte.
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Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroismo, mas acreditando na
infidelidade da mulher, Plinio guardou novamente a espada, exclamando:

- Estad bem! Eu podia eliminar-te, mas nao o faco, em consideracéo a
memoéria de nossos pais inesqueciveis; todavia, continuando a acreditar
na tua infamia, partirei daqui para sempre, levando no intimo a certeza de
gue tenho em teu espirito de traidor o meu maior e pior inimigo.

Sem mais palavra, Plinio retirou-se a passos largos, enquanto o
irmdo, caminhando até a porta, lancava-lhe um derradeiro apelo afetuoso,
para que ndo se fosse.

Alguém, todavia, acompanhara a cena, detalhe por detalhe. Esse
alguém era Saul que, saindo do seu esconderijo e apagando
inopinadamente a luz do quarto, alcangou Agripa num salto certeiro, pelas
costas, vibrando-lhe violento golpe. O pobre rapaz caiu redondamente
numa poca enorme de sangue, sem que lhe fosse possivel articular uma
palavra. Em seguida ao ato criminoso, fugiu o liberto, afetando
despreocupagdo, sem que ninguém pudesse atinar com a dolorosa
ocorréncia.

No seu quarto, porém, Flavia Lentulia se surpreendia com a demora
da solucdo de um caso em que se via envolvida e também considerado,
por ela, a primeira vista, como um acontecimento sem importancia.

Levantou-se, depois de consideravel esforco, dirigindo-se a porta
gue comunicava 0s apartamentos de Agripa com o peristilo, mas,
surpreendida com a escuridao e siléncio reinantes, apenas escutou, vindo
do interior, um leve rumor, semelhante aos sons roucos de uma respiracao
fatigada e opressa.

Dominada por dolorosos pressentimentos, a desventurada criatura
sentiu bater-lhe o coracdo descompassadamente.

A auséncia de luz, aquele ruido de respiracdo estertorosa e,
sobretudo, o profundo e pavoroso siléncio, fizeram-na recuar, buscando o
socorro e a
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experiéncia de Ana, que |he conquistara igualmente o coracédo, pela
dedicacdo e pela humildade, em todos os dias daquele amargurado
periodo da sua existéncia.

Gozando do respeito e da estima de todos, a velha criada de Livia
era, agora, quase a governanta da casa, a quem, por determinacdo dos
senhores, todas as escravas do palacio do Aventino deviam obediéncia.

Chamada por Flavia aos seus aposentos particulares, a velha
servidora dos Lentulus, depois de ouvir a apressada confidéncia da
senhora, compartilhando-lhe os receios, acompanhou-a ao quarto de
Agripa, em cuja porta de entrada também parou, pensativa, embora j4 ndo
mais se ouvisse a respiracdo opressa, observada minutos antes pela
esposa de Plinio.

- Senhora - disse afetuosa -, estais abatida e ainda necessitais de
repouso. Voltai ao quarto; se algo houver que justifique 0s vossos receios,
procurarei resolver o assunto junto de vosso pai. a quem cientificarei do
gue houver, la no seu gabinete particular.

- Agradecida, Ana - respondeu a senhora, visivelmente emocionada -
, concordo contigo, mas esperarei aqui no peristilo o resultado de tuas
providéncias.

Com uma prece, a antiga criada penetrou no aposento, fazendo uni
pouco de luz e parando o olhar, quase estarrecida.

No tapete, o cadaver de Agripa Severus, caido de borco, descansava
numa poca de sangue, que ainda corria do profundo ferimento aberto pela
arma homicida de Saul.

Ana precisou mobilizar todas as reservas de serenidade da sua fé,
para ndo gritar escandalosamente, alarmando a casa inteira. Ela, porém,
gue tantos padecimentos havia ja experimentado em todo o curso da vida,
nao tinha grande dificuldade em juntar mais uma nota angustiosa ao
concerto de
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suas amarguras, sofridas sempre com resignacao e serenidade.

Todavia, sem poder dissimular a angustia e a profunda palidez,
voltou novamente ao peristilo, exclamando algo inquieta, para Flavia
Lentulia, que Ihe observava os minimos gestos, ansiosamente.

- Senhora, ndo vos assusteis, mas o0 senhor Agripa esta ferido...

E aos primeiros movimentos de curiosidade angustiosa da filha do
senador, a qual se lembrava da profunda desesperacdo do esposo,
momentos antes, Ana acalmou-a com estas palavras:

- Nao temos tempo a perder! Procuremos o senador, para as
primeiras providéncias; contudo, suponho que devo cuidar sozinha dessa
tarefa, aconselhando-vos a buscar a tranquilidade do vosso quarto.

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram-se as duas apressadamente
ao gabinete de Publio, absorvido em numerosos processos politicos, no
seio tranquilo da noite.

- Agripa, ferido?! - perguntou altamente surpreendido o senador,
depois de se inteirar da ocorréncia pela palavra de Ana. - Mas, quem teria
sido o autor de semelhante atentado nesta casa?

- Meu pai - respondeu Flavia, entre lagrimas -, ainda ha pouco, Plinio
e Agripa tiveram séria altercacao no interior dos meus aposentos!...

Publio Lentulus percebeu o perigo das palavras confidenciais da
filha, em tais circunstancias, e, como nédo podia acreditar que os filhos de
Flaminio, sempre tdo unidos e generosos, fossem ao extremo das armas,
acentuou decisivamente:

- Minha filha, ndo acredito que Plinio e Agripa se abalangcassem a
tais extremos.

E como estivessem na presenca de Ana, que por mais conceituada
gue fosse, agora, na sua confianca pessoal, ndo podia modificar a
estrutura de suas rigidas tradicdes familiares, acrescentou, como se
guisesse prevenir o espirito da filha contra qual-
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guer revelacdo inconveniente que pudesse envolver 0 seu nome em
escandalos sociais irremediaveis:

- Além disso, ndo me pareces muito certa em tuas lembrancas,
porque Plinio se despediu de manhd, seguindo viagem para Massilia. Nao
podemos esquecer esta circunstancia.

N&o se viu algum desconhecido nesta casa?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade -, ha alguns minutos vi
gue o senhor Saul se retirava apressado la do quarto do ferido. De acordo
com as minhas observacdes e atenta a sua familiaridade com o0s vossos
amigos, suponho-o pessoa indicada para nos dar qualquer esclarecimento.

Os olhos do velho senador brilharam estranhamente, como se
houvesse encontrado a chave do enigma.

Nesse instante, porém, enquanto organizava 0S Seus papeis,
apressadamente, a fim de prestar os primeiros socorros ao ferido, Flavia
Lentdlia, corno se as observacbes de Ana |he suscitassem novas
explicagbes, rompeu solucante.

- Meu pai, meu pai, s6 agora me recordo de que vos deveria
cientificar de coisas muito graves!...

- Filha - acudiu com deciséao -, estas doente e fatigada. Recolhe-te ao
quarto, procurarei a tudo remediar!... E muito tarde para qualquer
ponderacdo. As coisas graves sdo sempre mas e o mal que nao se corta
pela raiz, com o esclarecimento oportuno, € sempre uma semente de
calamidade guardada em nosso coracdo, para rebentar em lagrimas de
amarguras, nas horas inesperadas da vidal... Falaremos, pois, mais tarde.
Cumpre, agora, providenciar o que seja mais urgente e necessario.
Retirando-se apressado, com a serva, em demanda dos apartamentos do
rapaz, notou que Flavia obedecia, sem discussao, as suas determinacgdes,
recolhendo-se ao quarto.
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Penetrando nos aposentos de Agripa, em companhia da velha serva,
Pdblio Lentulus conseguiu medir toda a extensdo da tragédia ali
desenrolada, sob o seu teto respeitavel.

Fechando a porta de acesso, o senador verificou que o filho mais
velho do seu inesquecivel Flaminio estava morto, restando saber os
intimos detalhes daquele drama doloroso, cujo fim sangrento era a Unica
cena que ali se deparava.

Ajoelhando-se ao lado do cadaver, no que foi acompanhado pela
serva e amiga leal, falou compungidamente:

- Ana, é muito tarde!... O meu pobre Agripa ja ndo vive, nem haveria
possibilidade de socorro para um ferimento desta natureza!... Parece haver
expirado ha poucos momentos!...

Alcando ao Alto o olhar marejado de lagrimas, exclamou
amarguradamente:

- O manes de meu desventurado filho, acolhei as nossas suplicas
pelo descanso perpétuo de sua almal...

Todavia, aquela prece morrera-lhe no intimo. A voz tornara-se-lhe
frouxa e oprimida. Aquele espetaculo hediondo abalara-o profundamente.
Queria falar, sem o conseguir, porquanto tinha a garganta como que
dilacerada e rebelde, sob a for¢ca dos singultos do coragao, que lhe
morriam latentes na soledade da imperiosa fortaleza espiritual.

Ana o contemplou aflita, porque seus olhos nunca o haviam
observado em atitudes tdo intimas, em todo o longo tempo de servi¢co
naquela casa.

Pablio Lentulus, aos seus olhos, era sempre o homem frio e
impiedoso, em cujo peito pulsava um coracdo de ferro, que nao podia
vibrar senédo para as loucas vaidades mundanas.

Naquele instante, contudo, entre assustada e comovida, observava
gue também o senador tinha lagrimas para chorar. De seus olhos sempre
altivos, caiam lagrimas ardentes, que rolavam, silenciosas e tristes, sobre
a cabeca inerte do rapaz, também con-
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siderado por ele um filho, como se nada mais lhe restasse, além do
consolo supremo de abracar carinhosamente os seus despojos, através do
véu escuro de suas duvidas angustiosas.

Ana, profundamente tocada pela amargura daquela cena intima,
exclamou com humildade, desejosa de confortar a dor imensa daquele mal
sem remédio:

- Senhor, tenhamos coragem e serenidade. Nas minhas oracdes
obscuras, sempre pe¢co ao profeta de Nazaré que vos ampare do céu,
confortando-vos o coracao sofredor e desalentado!

O pensamento do senador vagava no dédalo das duvidas
tenebrosas. Cotejando as observacfes da filha e as palavras de Ana,
buscava descobrir no intimo, a intuicdo sobre a culpabilidade do delito. A
qgual dos dois, Plinio ou Saul, deveria imputar a autoria do atentado
nefando? Ele, que decidira tantos processos dificeis na sua vida, ele, que
era senador e ndo perdia também ensejo de participar dos esforcos da
edilidade romana, sentia agora a dor suprema de exercer a justica em sua
prépria casa, na perspectiva da destruicdo de toda a ventura dos seus
filhos muito amados!...

Ouvindo, porém, as expressdes consoladoras da serva, recordou a
figura extraordinaria de Jesus Nazareno, cuja doutrina de piedade e
misericordia a tantos fortalecia para afrontar as situacdes mais rispidas da
vida, ou para morrer, heroicamente, como sua prépria mulher. Dirigindo-
se, entdo, a criada, com intimidade imprevista, em gesto comovedor de
simplicidade generosa, qual a serva jamais Ihe observara, em qualquer
circunstancia da vida doméstica, disse:

- Ana - nunca deixei de ser um homem enérgico, em toda a vida, mas
chega sempre um momento em que O nNOSSO coragcdo se sente
acabrunhado diante da rudeza das lutas que o mundo nos oferece com as
suas desilusbes amargas e doloro-
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sas! Se és tdo somente uma serva, eu sei hoje apreciar-te o coracgao,
embora tardiamente!...

Uma lagrima espontanea embargava-lhe a voz, porém o velho
patricio continuava:

- Em toda a minha existéncia, tenho julgado uma imensidade de
processos de varias naturezas, relativos a justica do mundo; mas, de
tempos a esta parte, parece-me que estou sendo julgado pela forca
incoercivel de uma justica suprema, cujos tribunais ndo se encontram na
Terral...

Desde a morte de Livia, sinto o coragcdo modificado, a caminho de
uma sensibilidade, para mim, até entdo desconhecida.

A aproximacao da velhice parece um prenuncio da morte de todos
0S nossos sonhos e esperancgas!...

Diante deste cadaver, que, certamente, vai aumentar a sombra dos
nossos segredos de familia, sinto quao dolorosa é a tarefa de justificar os
nossos entes amados; e, ja que te referes ao Mestre de Nazaré, cuja
doutrina de paz e fraternidade a tantos tem ensinado a morrer com
resignagcdo e heroismo supremos, pela vitéria da cruz dos seus martirios
terrestres, como procederia ele num caso destes, cm que as mais
tremendas duvidas me pairam no coragdo, quanto a culpabilidade de uni
filho muito amado?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade, fundamente comovida
ante aquela prova de consideracdo e afeto -, muitas vezes Jesus nos
ensinou que jamais devemos julgar, para ndo sermos também julgados.

O senador se surpreendia, ao receber, de uma criatura tdo simples e
tdo inculta aos seus olhos, essa maravilhosa sintese da filosofia humana,
repassando, no espirito, o seu doloroso pretérito.

- Mas - aventou, como se quisesse justificar-se a si mesmo dos erros
profundos do seu passado de homem puablico - os que n&o julgam
perdoam e esquecem; e, se mandam as leis da vida
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gue sejamos agradecidos ao bem que se nos faca, ndo podemos perdoar
ao mal que se nos atira no caminho!...

Ana, porém, ndo perdeu o ensejo de consolidar o ensinamento
evangelico, acrescentando com dogura:

- Mesmo na minha terra, a Lei antiga mandava que se cobrasse olho
por olho e dente por dente, mas Jesus de Nazaré, sem destruir a esséncia
dos ensinos do Templo, esclareceu que os que mais erram no mundo sao
0s mais infelizes e mais necessitados do nosso amparo espiritual,
recomendando, na sua doutrina de amor e caridade, ndo perdoassemos
uma vez sO, mas setenta vezes sete vezes.

Pudblio Lentulus admirava-se de aprender aqueles generosos
conceitos da sua criada, dentro dos principios do perddo irrestrito.
Perdoar? Nunca o fizera em suas porfiadas lutas no mundo. Sua educacao
nao admitia piedade ou comiseragao para 0s inimigos, porque todo perdéo
e toda humildade significavam, para os de sua classe, traicdo ou covardia.

Lembrava-se, porém, agora, de que em nuUMErosos pProcessos
politicos poderia haver perdoado e que, em muitas circunstancias da sua
vida, poderia ter fechado os olhos da sua severidade com amoroso
esquecimento.

Sem saber a razdo, como se uma energia ignorada Ihe reconduzisse
0 pensamento aos tempos idos, suas lembrancas se transportaram ao
periodo remoto de sua viagem a Judeia, revendo com os olhos da
imaginacdo a cena em que, com O Seu rigorismo, escravizara
impiedosamente um misero rapaz. Sim, também aquele jovem se chamava
Saul e ele trazia agora o cérebro ralado por duvidas atrozes, entre aquele
Saul, liberto dos seus amigos, e a figura de Plinio, sempre guardada no
seu conceito num halo de amor e generosidade.

Perdoar?
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E o pensamento do senador se quedava em meditacdes amargas e
penosissimas, nagueles minutos angustiados e longos. Era, talvez, uma
das poucas vezes na vida, em que 0 seu cérebro duvidava, receoso de
fazer cair a austeridade do julgamento sobre a fronte de um filho muito
querido.

Mas, saindo dessa apatia de alguns minutos, exclamou com
resolucao:

- Ana, o profeta Nazareno devia ser, de fato, uma figura divina aqui
na Terral... Eu, porém, sou humano e careco de forcas novas para viver
uma existéncia fora de minha época... Quero perdoar e ndo posso... Quero
julgar neste caso e nao sei como fazé-lo. .. Mas, hei-de saber decidir,
guanto a solucéo deste terrivel problema! Farei o possivel por observar os
preceitos do teu mestre, guardando uma atitude de siléncio, até que venha
a conhecer o verdadeiro culpado, quando, entédo, buscarei n&o julgar como
0s homens, mas pedir a essa justica divina que se manifeste, amparando
meus pensamentos e esclarecendo 0s meus atos...

E como se retomasse a sua energia usual para as lutas da vida, o
velho patricio sentenciou:

- Agora, tratemos da vida nas suas realidades dolorosas.

Colocou o cadaver de Agripa no leito, e, recomendando a serva que
preparasse o espirito da filha, amparando-lhe o coracdo no angustioso
transe, abriu as portas do aposento, requisitou a presenca de todos os
famulos da casa, levando a ocorréncia ao conhecimento das autoridades e
procedendo, simultaneamente, a rigoroso inquérito, a fim de apurar a
procedéncia do crime, embora um episédio daquela natureza fosse
considerado vulgarissimo nos dias atribulados da Roma de Domicio Nero.

Alguns criados alegavam ter visto Plinio Severus com o irmao,
durante a noite; mas a palavra do senador anulava-lhes as informacdes,
com a afirmativa de que o irmé&o da vitima havia partido, durante o dia, em
demanda do porto de Massilia.
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Saul era, desse modo, a pessoa naturalmente indicada para prestar
declaracdes e, antes mesmo que se realizassem as cerimonias funebres, o
senador, interrogando-o particularmente, supunha ter razdes para crer na
sua culpa, observando-lhe as evasivas e alusfes descabidas, que nao
satisfaziam as exigéncias da sua perquiricado psicolégica. Suas afirmacdes
e indiretas ndo coincidiam com asseveragfes incisivas de Ana, cuja
retiddo de palavra ele bem conhecia. Em alguns tdpicos de suas
informacgdes, negou estivesse presente nos aposentos de Agripa e isso foi
0 bastante para que o senador verificasse que mentia.

Quanto a Plinio, ndo féra de fato encontrado, obtendo-se tao
somente a lacOnica participacdo da sua partida para Massilia, o que
realmente ocorrera ha mesma noite da tragédia, depois da altercacéo
decisiva com o irm&o, no palacio do Aventino.

E, assim, em companhia de Aurélia, demandava ele as Galias, em
suntuosa galera, singrando as aguas calmas do antigo mar romano.

O senador, porém, apenas desejava ouvir melhor as confidéncias da
filha, para arrancar a confissdo suprema do misero liberto de Flaminio, de
cuja culpabilidade nédo tinha mais duvida.

Procurou, dessarte, realizar com a maior discricdo os funerais do
filho do seu inesquecivel amigo, aos quais Saul de Gioras teve a
desfacatez de assistir, com toda a serenidade venenosa do seu espirito
mesquinho.

Sob o efeito pernicioso de toxicos letais, que lhe haviam sido
aplicado por Ateia, a serva traidora, paga por Aurélia, a qual, na sua
inconsciéncia, havia envenenado todos 0s cosmeéticos de uso da sua ama,
destinados ao tratamento da pele e dos cilios, Flavia Lentulia tinha, agora,
todos os padecimentos fisicos singularmente agravados, além da terrivel
situagcdo moral em face da penosa ocorréncia e de seu acabrunhamento
por forca de insoluveis duvidas.
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Aquele mal da infancia parecia reviver, porgue 0 corpo novamente se
abria em chagas dolorosas, enquanto os olhos pareciam seriamente
atacados de moléstia implacavel.

Trés dias depois das exéquias de Agripa, Publio Lentulus,
fundamente penalizado, ouviu-lhe o depoimento intimo e angustioso, com
0 maximo de atencdo amorosa e interessada. Findo o relato minucioso da
filha, cujas desventuras conjugais lhe tocavam o amago do coracédo, o
velho senador requereu novo interrogatério de Saul, com a sua presenca,
mas, enviando emissario a procura do liberto de Flaminio, ficara aténito
com uma nova surpresa.

Saul de Gioras, depois de responder as arguicOes particulares de
Publio Lentulus, quando ainda ndo se haviam realizado os funerais de
Agripa Severus, percebeu claramente a atitude mental daquele para
consigo, concluindo que Ihe ndo seria possivel enganar o tato psicologico
do velho senador.

Dois dias ap0s as cerimbnias funebres, o liberto procurou Araxes no
seu miseravel refugio do Esquilino, com o espirito exacerbado e inquieto.

Crendo sinceramente nas intervencdes maravilhosas do mago, a
vista das suas faculdades divinatorias, aproveitadas, alias, por forcas
tenebrosas do plano invisivel, ligadas as suas sinistras ambicdes de
dinheiro, notou Saul que o adivinho o recebia com a misteriosa fleuma de
sempre. Deixou bem visivel a volumosa bolsa, recheada, como a
demonstrar-lhne as ricas possibilidades financeiras, para aquisicdo do
talisma de sua ventura.

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reconhecendo-lhe as
disposicbes generosas, desfazia-se em sorrisos de benevoléncia
ambiciosa e enigmatica, parecendo devassar-lhe o olhar assustadico e
inquieto, com seus olhos moveis e penetrantes.

- Araxes - exclamou Saul, com voz quase suplice -, estou cansado de
esperar o0 amor da
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mulher que adoro! Estou aflito e preocupado... Preciso serenar minhas
penosas aflicbes. Ouve-me! Quero de tuas méaos o talisma da felicidade
para o meu amor desventurado!..

O velho adivinho guardou por minutos a cabeca entre as maos, no
gesto que Ihe era peculiar e, depois, respondeu em voz quase sumida:

- Senhor, dizem-me as vozes do invisivel que as vossas aflicbes néo
sao resultantes de um amor incompreendido e desesperado...

Mas o liberto de Flaminio, que sofria 0 mais fundo desespero de
consciéncia por haver eliminado um amigo e benfeitor, em plena floracéo
de juventude, cortou-lhe a palavra, exclamando incisivamente:

- Como ousas contradizer-me, feiticeiro infame?

Araxes, todavia, com um brilho estranho nos olhos buligcosos,
revidou com presteza:

- Julgais-me, entdo, um feiticeiro infame? Nem por isso, todavia,
deixarei de falar a verdade, quando a verdade me convenha.

- Pois repito o que disse! Mas, a que verdades misteriosas aludes em
tuas vagas afirmativas? - falou o liberto, fundamente exasperado.

- A verdade, meu amigo - dizia 0 mago, com serenidade quase
sinistra -, € que se estais tdo perturbado é somente porque sois um
criminoso. Assassinastes, friamente, um benfeitor e um amigo, e a
consciéncia do celerado teme a implacavel acao da justica!

- Cala-te, miseravel! Como o soubeste? - exclamou Saul,
excitadissimo, ao mesmo tempo que arrancava o0 punhal de entre as
dobras do manto.

E avancando para o velho indefeso, acrescentava com voz
cavernosa:

- Ja que as tuas ciéncias ocultas te proporcionam conhecimentos
perniciosos a tranquilidade alheia, deves também desaparecer!...
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Araxes compreendeu que o momento era decisivo. Aquele homem
arrebatado era capaz de elimina-lo de um s6 golpe. Medindo a situacao
num relance e movimentando toda a sua argucia para conservar os bens
da vida, esbogou um sorriso fingido e complacente, exclamando:

- Ora, ora, se falei a verdade foi somente para poderdes avaliar os
meus poderes espirituais, porquanto, se é do vosso desejo, poderei
integrar-vos, imediatamente, na posse do necessario talisma. Com ele,
sereis profundamente amado pela mulher de vossas preferencias... Com
ele, modificareis os mais intimos sentimentos dessa criatura que adorais e
gue vos fard, entdo, a felicidade de toda a vida. Quanto ao mais, ndo sois o
primeiro a tirar a vida de um semelhante, porque todos os dias me
aparecem fregueses nas vossas condi¢des, batendo a estas portas. Além
disso, entre nos deve existir grande confianca reciproca, porque sois meu
cliente ha mais de dez anos.

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o liberto de
Flaminio guardou novamente a arma, considerando novas perspectivas de
felicidade e concordando em tudo com o adivinho, que, fazendo-o sentar-
se, lhe ocupou a atencédo por mais de uma hora com a descricdo de fatos
idénticos aos que Ihe ocorriam, demonstrando teoricamente a eficiéncia
dos seus amuletos miraculosos. la a palestra em boa forma, quando Saul
lhe solicitou a entrega imediata do talisma, porguanto desejava
experimentar-lhe o efeito naquele mesmo dia, ao que Araxes respondeu
pressuroso:

- O vosso talisma esta pronto. Posso entregar-vos essa preciosidade
agora mesmo, dependendo tdo somente de vds mesmo, porque precisareis
beber o filtro mégico, que vos colocard na situacdo espiritual requerida
pelo cometimento.

Saul ndo fez questdo de submeter-se as imposi¢cdes do velho
egipcio, nas suas manobras estranhas e misteriosas, penetrando uma
camara, orna-
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mentada de varios simbolos extravagantes, que lhe eram totalmente
desconhecidos.

Araxes levava a efeito as encenacfes mais sugestivas. Vestiu-lhe,
sobre a toga comum, larga tunica igual a sua e, depois de fingidas
posicfes de magia incompreensivel, foi ao interior do pequeno laboratorio,
onde tomou de um téxico violento, monologando intimamente de si para
consigo: - "Vais receber o talisma que mais te convém neste mundo”.

Deitou algumas gotas do perigoso filtro numa taca de vinho e, com
largos gestos espetaculosos, como se estivesse obedecendo a ritual
ignorado, deu-lhe a beber o contetdo, prosseguindo nos gestos exoticos,
gue eram bem as expressodes pitorescas e sinistras de extravagante magia
de morte.

Ingerindo o vinho na melhor intencdo de guardar o amuleto da sua
felicidade, o perigoso liberto sentiu que os membros se relaxavam sob o
império de uma forca desconhecida e destruidora, porquanto Ihe faltava a
prépria voz para externar as emoc¢des mais intimas. Quis gritar, mas ndo o
conseguiu, e inuteis foram todos os esforcos para levantar-se. Aos
poucos, os olhos turvaram-se lugubremente, como enevoados por sombra
espessa e indefinivel. Desejou manifestar seu 6dio a0 mago assassino,
defender-se daquela angustia que lhe sufocava a garganta, mas a lingua
estava hirta e um frio penetrante invadiu-lhe os centros vitais. Deixando
pender a cabeca sobre os cotovelos apoiados ao longo da mesa ampla,
compreendeu que a morte violenta Ihe destruia todas as forcas vivas do
organismo.

Araxes fechou tranquilamente o quarto, como se nada houvesse
acontecido, e voltou a loja, atendendo solicito a clientela numerosa, sem
guebra da habitual serenidade.

Antes da noite, porém, penetrou na cadmara mortuaria e esvaziou a
bolsa do cadaver, guardando as moedas silenciosamente entre as suas
fartas reservas de avarento.
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Depois das vinte e trés horas, quando a cidade dormia, o velho
feiticeiro do Esquilino misturava-se aos escravos que faziam o servico
noturno dos transportes, conduzindo uma pequena carro¢ca de mao, dentro
da qual ia um grande volume.

Apés longo trajeto, ganhava as cercanias do FoOrum, entre o
Capitdlio e o Palatino, onde descansou, esperando o derradeiro quarto da
madrugada, quando, entdo, despejou a carga nhum angulo escuro da via
publica, voltando tranguilamente para o seu sono de cada noite.

De manha, o cadaver de Saul foi facilmente identificado e, quando o
senador buscava o liberto para declaracdes, recebeu a surpresa daquela
noticia, inquirindo a si mesmo as razdes daquela morte imprevista e
estranha, aturdido com a entrosagem do mecanismo da justica divina e
perguntando intimamente, a propria consciéncia, se Saul nado seria
daqueles criminosos imediatamente justicados pela lei das
compensacdes, no caminho infinito dos destinos.

Seu coragdo, mais que nunca inclinado ao exame das profundas
guestdes filosoficas, perdia-se num abismo de conjecturas, recordando a
recomendacdo do espirito de Flaminio e as elevadas licdes de Ana,
calcadas no Evangelho: procurava, com a maior boa vontade resolver o
problema do perddo e da piedade. Desejoso de satisfazer a prépria
consciéncia nas atividades da vida pratica, buscou contrariar suas
tradicdbes e costumes em face do acontecimento, e, dirigindo-se a
residéncia do algoz de seus filhos, tomou todas as providéncias para que
nao lhe faltassem a decéncia e o respeito nas ceriménias funebres. Alguns
escravos e servos de confiangca estavam habilitados a resolver todos os
problemas atinentes aos negécios deixados pelo morto, mas, cooperando
nas exequias, Publio Lentulus se sentia satisfeito por vencer a averséo
pessoal, homenageando, ao mesmo tempo, a memoaria de Flaminio.
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Localizando-se com a nova companheira em Avénio, Plinio Severus
soube, por intermédio de amigos, da tragédia que se desenrolara em Roma
na noite de sua auséncia, sendo igualmente cientificado das duvidas
penosas que pairavam a seu respeito. Profundamente tocado nas suas
fiboras emotivas, lembrando-se do irmdo que, tantas vezes, lhe
testemunhara as mais altas provas de afeto, desejou regressar, de maneira
a esclarecer convenientemente o assunto, vingando-lhe a morte; todavia,
amolecido nos bracos de Aurélia e receoso do julgamento do velho
senador, respeitado como um pai, além da suspeita que Ihe causava a
noticia da inexplicavel enfermidade da esposa, deixou-se ficar na sua vida
incompreensivel, através de Avénio, Massilia, Arelate, Antipolis e Nice,
buscando esquecer no vinho dos prazeres as grandes responsabilidades
gue lhe cabiam.

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em tranquilidade
condenavel, por trés longos anos, quando um dia teve a dolorosa surpresa
de encontrar a companheira pérfida e insensivel nos bracos do musico e
cantor Sérgio Acerronius, chegado a Massilia com as ruidosas alegrias da
Capital do Império.

Nesse dia amargurado da sua existéncia, o filho de Flaminio investiu
sobre a mulher traidora, de arma na mao, disposto a tirar-lhe a vida
criminosa e dissoluta. No instante, porém, da sua desforra, considerou
intimamente que o assassinio de uma mulher, ainda que diabolicamente
perversa, ndo deveria entrar nos tramites da sua vida, supondo ainda que,
deixa-la viver no caminho escabroso de suas crueldades, seria a melhor
vindita do seu coracéo traido e desventurado.

Abandonou, entdo, para sempre, aquela misera criatura, que foi
eliminada mais tarde, em Ancio, pelo punhal implacavel de Sérgio, que lhe
nao tolerou a infidelidade e a pervicacia no crime.
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Sentindo-se sO, Plinio Severus considerou, amarguradamente, 0s
erros clamorosos da sua vida. Reviu o passado de futilidades condenaveis
e atitudes loucas. Quase pobre, viu-se misérrimo para voltar ao ambiente
romano, onde tantas vezes brilhara na mocidade, em aventuras prédigas e
felizes.

Debalde Ihe enviara o senador apelos afetuosos. Chamado a brios
pelas licbes dolorosas do proprio destino, o oficial, amparado por alguns
amigos de Roma, preferiu esforcar-se pela reabilitagcdo nas cidades das
Galias, onde permaneceria longos anos em trabalho silencioso e rude,
pelo reerguimento do seu nome diante dos parentes e amigos mais
intimos.

J& entrado na idade madura, das profundas reflexes, grande Ihe foi
o esforco de reabilitacdo, distante dos entes mais caros.

Quanto ao velho senador, resistiu, decididamente, dentro da sua
rigida estrutura espiritual, aos golpes aspérrimos do destino. Fazendo da
luta de cada dia o melhor caminho de esclarecimento, viu passar 0s anos
sem desanimo e sem ociosidade.

Desde os tragicos acontecimentos em que Agripa e Saul haviam
perdido a vida misteriosamente, com o abandono definitivo do marido,
Flavia Lentulia tinha a saude abalada para sempre. Na epiderme, 0s
venenos de Ateia haviam sido anulados e vencidos pelas substancias
medicamentosas aplicadas, mas a luz dos seus olhos féra aniquilada para
todo o sempre. Desalentada e cega, encontrou, porém, no coragao
generoso de Ana, o carinho materno que lhe faltava em tdo penosas
circunstancias da vida.

A constituicdo fisica do senador, contudo, resistia a todos os
embates e infortunios.

Entre os esforgos de carinhosa assisténcia a filha e as lides politicas
gue Ihe tomavam o maximo de atencdo, seus dias decorreram cheios de
lutas acerbas, mas silenciosos e tristes, como sempre. Em seu espirito,
havia agora as melhores e mais
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sinceras disposicoes para apreender a esséncia sagrada dos
ensinamentos do Cristianismo e foi assim que 0 seu coragdo penetrou o

crepusculo da velhice, como se as sombras fossem clarificadas por
estrelas cariciosas e suaves. No seu intimo, permanecia uma serenidade
imperturbavel, mas, na vida do homem, corria o sopro inquieto do esforgo

pelas realizacbes do seu tempo. O coragdo estava resignado com as
desilusbes penosas e amargas do destino, mas no poder supremo do
Império estava um tirano, que precisava cair, em beneficio das
construcbes do direito e da familia; e por isso, junto de numerosos

companheiros, entregou-se ao trabalho sutil da politica interna, para a
gueda de Domicio Nero, que prosseguia avassalando a cidade com os
espetaculos odiosos do seu nefando reinado.

Caius Pisédo, Séneca, bem como outras figuras veneraveis da época,
mais exaltadas no patriotismo e amor pela justica, cairam sob as méos
criminosas do celerado que cingia a coroa, mas Publio Lentulus, ao lado
de outros irmaos de ideal que trabalharam no siléncio e na sombra da
diplomacia secreta, junto dos militares e do povo, esperou pela morte ou
pelo banimento do tirano, aguardando as claridades do futuro, surgidas
com o efémero reinado de Sérgio Sulpicio Galba, que, no dizer de Tacito,
teria sido por todos considerado digno do governo supremo do Império, se
nao houvesse sido Imperador.
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VI

Na destruicdo de Jerusalém

Mais de dez anos correram, silenciosamente amargurados, depois
de 58, sobre a vida comum das personagens desta historia.

Somente em 68, conseguira a politica conciliatéria de grande
namero de patricios, entre os quais Publio Lentulus, o definitivo
afastamento de Domicio Nero e suas nefandas crueldades. Todavia, a
ascensao de Galba durara poucos meses e aquele ano de 69 ia definir
grandes acontecimentos na vida do império.

Lutas numerosas encheram a cidade de pavor e sangue.

A terrivel contenda entre Otdo e Vitélio dividira todas as classes da
familia romana em fac¢des hostis, que se odiavam ao extremo.

Afinal, a famosa batalha de Bedriaco dava o trono a Vitélio, que
instaurou novo circulo de crueldades em todos os setores politicos.

A diplomacia interna, porém, vigiava na sombra, examinando
atentamente a situacao, de modo
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a ndo permitir a continuidade de novo surto de exterminio e de infamia.

Vitélio apenas conservou o0 governo por oito meses e dias. porque,
no mesmo ano de 69, as legides do territorio africano, trabalhadas pela
orientacdo sutil dos que haviam derribado Nero e seus asseclas,
proclamaram Vespasiano para a suprema investidura do Império. O novo
imperador, que ainda se encontrava no campo de seus feitos de armas,
empenhado na pacificacdo da Judeia distante satisfazia as exigéncias
mais avangadas de todas as classes civis e militares, sendo recebido em
triunfo para o posto supremo, iniciando-se, assim, a era prestigiosa dos
Flavios.

Vespasiano integrava aquele grupo de patricios operosos que
contribuira, sem alardes, para a queda dos tiranos.

Amigo pessoal de Publio Lentulus, o imperador se tornara famoso,
n&do sO por suas vitorias militares, mas também por seu criterioso tirocinio
politico, evidenciado em Roma desde os dias turbulentos de Caligula.

Sob a sua orientagdo administrativa, ia abrir-se uma trégua nas
imoralidades  governamentais, inaugurar-se-ia novo periodo de
compreensdo das necessidades populares e, na rota dos seus planos
econdmico-financeiros, o Império ia caminhar para os dias regeneradores
de uma era nova.

Publio recebeu todos os acontecimentos com a velada alegria
possivel aos seus 67 anos de lutas e fortes experiéncias da vida. Sob a
claridade serena da velhice, todavia, sua fibra moral e resisténcia fisica
eram as mesmas de sempre.

Dentro da perspectiva de melhores dias para as realizacdes
patriéticas, considerava, agora, como bem empregado, todo o tempo que
roubara a filha cega, para atender ao trabalho do bem coletivo; e foi nesse
estado de espirito, com a consciéncia satisfeita pelo dever cumprido, de
conformidade com as suas concepc¢des, que se dirigiu a palacio para
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atender a chamado especial do imperador, que, muitas vezes, ndo deixou
de recorrer ao conselho dos seus mais antigos companheiros de ideal.

- Senador - disse-lhe Vespasiano, na intimidade tranquila de um dos
magnificos gabinetes da residéncia imperial -, mandei chama-lo para me
amparar com a sua tradicional dedicacdo ao Império, na solucdo de
assunto que julgo de suma importancia. (1)

- Dizei, Augusto!... - respondeu Publio, comovido.

Mas o imperador, gentil, cortou-lhe a palavra:

- Nao, meu caro, entendamo-nos com a velha intimidade de outros
tempos. Deixemos, por um instante, os protocolos.

E, vendo que o senador esbocava um sorriso de reconhecimento a
sua palavra fluente e generosa, continuou a expor a questdo que o
interessava:

- Chamado a Roma para o cargo supremo, nao ousei desobedecer as
sagradas injuncdes que me impeliam ao cumprimento desse grande dever,
embora obrigado a deixar meu filho na obra de pacificacdo da Judeia
amotinada, trabalho esse que considerarei, em toda a vida, o0 meu melhor
esforco pela vitalidade do Império, no desdobramento de suas gloriosas
tradicoes.

Acontece, todavia, que o cerco de Jerusalém se vai prolongando
demasiado, acarretando as mais sérias consequéncias para meus projetos
econdmicos, no programa restaurador que me propus realizar no governo.

Suponho que o meu valoroso Tito esteja necessitando de um
conselho de civis, além dos assistentes militares que o0 acompanham na
arrojada empresa, e lembrei-me de organiza-lo tdo somente

(1) Vespasiano esteve em Roma logo apos a sua proclamacao - Nota de Emmanuel.
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com 0s amigos mais intimos, que conhecam Jerusalém e suas cercanias.

Quando das minhas primeiras incursbes na edilidade, tive
conhecimento dos seus processos na reforma administrativa da Judeia,
sabendo, portanto, da sua permanéncia em Jerusalém ha mais de vinte
anos.

Era, pois, meu desejo que aceitasse, com outrosS poucos
companheiros nossos, a incumbéncia de orientar melhor a tatica militar de
meu filho. Tito esta necessitando da cooperacéo politica de quem conheca
a cidade nos seus menores recantos, bem como o0s seus idiomas
populares, de maneira a vencer a situagdo que se vai tornando cada vez
mais penosa.

Puablio Lentulus pensou na filha doente, um instante, mas,
recordando-se da dedicacdo absoluta de Ana, que poderia perfeitamente
substituir seus zelos por algum tempo, respondeu com decisdo e energia:

- Meu nobre imperador, vossa palavra augusta é a palavra do
império. O Império manda e eu obedec¢o, honrando-me em cumprir vossas
determinacbes e correspondendo aos impulsos generosos da vossa
confianca.

- Muito agradecido! - falou Vespasiano, estendendo-lhe a maéao,
extremamente satisfeito. Tudo estara pronto, de modo que sua partida, e
de mais dois ou trés amigos nossos, se verifique dentro de duas semanas,
0 mais tardar.

Assim aconteceu.

Depois das dolorosas despedidas da filha, que ficara aos cuidados
da serva dedicada, no palacio do Aventino, o senador tomava. a suntuosa
galera que, largando de Ostia, penetrou depressa o mar largo, rumo a
Judeia.

O velho patricio reviveu, com penosa serenidade, as peripécias da
viagem dos seus tempos de juventude venturosa, quando a felicidade era
para
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ele incompreensivel, em companhia da esposa e dos dois filhinhos.

Sim, a pequenina figura de Marcus, o filho desaparecido, parecia
surgir novamente a seus olhos, sob uma auréola de radioso e santificado
enlevo.

Um dia, em Cafarnaum, levado pelas palavras caluniosas de Sulpicio
Tarquinius, duvidou da honorabilidade da mulher, acreditando, mais tarde,
gue o rapto da crianca fosse uma consequéncia da sua infidelidade. Mas
Livia agora estava redimida de todas as culpas, no tribunal da sua
consciéncia. Seus sacrificios domésticos e a morte herbica no circo
constituiam a prova maxima da sublimada pureza do seu coracao.
Naqueles instantes de meditacao, figurava-se-lhe que voltava ao passado
com os seus sofrimentos interminaveis, esbarrando sempre na sombra
pesada do mistério, quando tentava reler as paginas desse doloroso
capitulo da sua existéncia.

A que abismos insondaveis e desconhecidos teria sido levado o
pequenino que lhe perpetuaria a estirpe nobre?

Suas emocdes paternais pareciam alarmar-se de novo, depois de
tantos anos e tantos padecimentos em familia.

Mas, embora lhe flutuassem no intimo as mais penosas duvidas, o
senador, na rigidez da sua enfibratura moral, preferia crer, consigo
mesmo, que Marcus Lentulus havia sido assassinado por malfeitores
vulgares, dados ao roubo e ao terrorismo, para nunca mais requisitar os
seus desvelos paternais.

Assim quereria crer, mas aquela viagem afigurava-se-lhe uma
analise de suas lembrancas mais queridas e mais pungentes.

De tarde, ao suave clardo do crepusculo no Mediterraneo, parecia-
lhe ver ainda o vulto de Livia acalentando o pequenino, ou falando-lhe ao
coracao em termos afetuosos de consolacgéo, supondo lobri-
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gar, igualmente, a figura de Coménio, o servo de confianca, entre o0s
subalternos e escravos.

Em companhia de trés outros conselheiros civis, chegou sem maior
dificuldade ao destino, colocando-se esse reduzido conselho de intimos
do imperador a imediata disposicdo de Tito, que lhe aproveitou o0s
pareceres, utilizando com grande éxito as suas opinides, filhas de larga
experiéncia da regido e dos costumes.

O filho do imperador era generoso e leal para com todos os
compatriotas, que o consideravam como benfeitor e amigo. Mas, para os
adversarios, Tito era de uma crueldade sem nome.

Em torno da sua figura ardente e desassombrada, desdobravam-se
legides numerosas de soldados que combatiam encarnicadamente.

O cerco de Jerusalém, terminado em 70, foi um dos mais
impressionantes da histéria da humanidade.

A cidade foi sitiada, justamente quando interminaveis multidoes de
peregrinos, vindos de todos os pontos da provincia, se haviam reunido
junto ao templo famoso, para as festas dos paes azimos. Dai, 0 excessivo
ndamero de vitimas e as lutas acérrimas da célebre resisténcia.

O numero de mortos nos terriveis recontros elevou-se a mais de um
milhdo, fazendo os romanos quase cem mil prisioneiros, dos quais onze
mil foram massacrados pelas legides vitoriosas, depois da escolha dos
homens validos, entre cenas penosas de sangue e de selvageria por parte
dos soldados.

O velho senador sentia-se amargurado com aqueles pavorosos
espetaculos de carnificina, mas cumpria-lhe desempenhar a palavra dada e
era com o melhor espirito de coragem que dava pleno cumprimento ao seu
mandato.

Seus pareceres e conhecimentos foram, muitas vezes, utilizados
com éxito, tornando-se intimo conselheiro do filho do imperador.
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Diariamente, em companhia de um amigo, o senador Pompilio
Crasso, visitava 0s postos mais avancados das forgcas atacantes,
verificando a eficacia da nova orientacao observada pela estratégia militar
dos seus patricios Os chefes de operacfes varias vezes lhes chamaram a
atencado, para ndo avancarem muito em suas atitudes de desassombro,
mas, Publio Lentulus ndo manifestava o menor receio, realizando, na sua
idade, minuciosos servicos de reconhecimento topografico da famosa
cidade.

Afinal, na véspera da queda de Jerusalém, ja se lutava quase corpo a
corpo em todos os pontos de penetragcdo, havendo incursdes de parte a
parte nos campos inimigos, com reciprocas crueldades contra todos os
gue tivessem a infelicidade de cair prisioneiros.

Apesar do zelo de que eram cercados, Publio e o amigo, em virtude
da coragem de que davam testemunho, cairam nas maos de alguns
adversarios que, ao lhes observarem a indumentaria de altos dignitarios da
Corte Imperial, os conduziram imediatamente a um dos chefes da
desesperada resisténcia, instalado num casardo a guisa de quartel,
préximo da Torre Antbnia.

Publio Lentulus, observando as cenas de selvajaria e sangue da
plebe anbGnima e amotinada, que exterminava numerosos cidadaos
romanos sob as suas vistas, lembrou a tarde dolorosa do Calvario, em que
o piedoso profeta de Nazaré sucumbira na cruz, sob a vozeada terrificante
das multidées enfurecidas. Enquanto caminhava tangido com brutalidade
e aspereza, o velho senador considerava, igualmente, que, se aquele
momento assinalasse a sua morte, devia morrer heroicamente, como sua
prépria mulher, em holocausto aos seus principios, embora houvesse
fundamental diferenca entre o reino de Jesus e o império de César. A idéia
de deixar Flavia Lentulia 6rfa do seu afeto preocupava-lhe o intimo;
todavia, ponderava que a filha teria
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no mundo a dedicacdo generosa e assidua de Ana, bem como o amparo
material da sua fortuna.

Foi nesse estado de espirito, surpreso com a sucessdo dos
acontecimentos, que atravessou longas ruas cheias de movimento, de
gritos, de impropérios e de sangue.

Jerusalém, tomada de assombro, mobilizava as derradeiras energias
para evitar a ruina completa.

Ao cabo de algumas horas, extenuados de fadiga e sede, Publio e o
amigo foram introduzidos no sombrio gabinete de um chefe judeu, que
expedia as mais impiedosas ordens de suplicio e morte para todos os
romanos presos, revidando as atrocidades do inimigo.

Bastou que Publio fitasse aquele velho israelita de tracos
caracteristicos, para procurar, sofregamente, uma figura semelhante no
acervo de suas lembrancas mais intimas e mais remotas.

N&o pbéde, porém, de pronto, identificar aquela personagem.

O velho chefe, contudo, pousou nele o olhar astuto e, fazendo um
gesto de satisfacdo, exclamou com uma chispa de o6dio a lhe transparecer
de cada palavra:

- llustrissimos senadores - enfatizou com ironia e desprezo -, eu vos
conheco de longos anos...

E, fixando Publio, acentuou com malicia:

- Sobretudo, honro-me com a presenca do orgulhoso senador Publio
Lentulus, antigo legado de Tibério e de seus sucessores nesta provincia
perseguida e flagelada pelas pragas romanas. Ainda bem que as forgas do
destino ndo me permitiram partir para a outra vida, na minha velhice
trabalhosa, sem me desafrontar de uma injdria inolvidavel.

Avancando para o velho patricio que o contemplava supinamente
surpreendido, repetia com insisténcia irritante:

- Nao me reconheceis?...
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O senador, porém, tinha o semblante a evidenciar o seu penoso
abatimento fisico, em face daquela rude provacdo da sua vida; debalde,
encarava a figura franzina e maquiaveélica de André de Gioras, agora com
elevado ascendente nos trabalhos do templo famoso, em vista da fortuna
gue Conseguira amealhar.

Verificando a impossibilidade de ser identificado pelo prisioneiro,
cuja presenca, ali, mais o interessava e que lhe respondera a todas as
perguntas com silencioso gesto negativo, o velho judeu retornou com
sarcasmo:

- Publio Lentulus, sou André de Gioras, o pai a quem insultaste um
dia com o excesso da tua autoridade orgulhosa. Lembras-te agora?

O prisioneiro fez um sinal afirmativo com a cabeca.

Vendo, porém, que 0 seu atrevimento ndo o intimidava, o chefe de
Jerusalém insistia exasperado:

- E porque néo te humilhas neste momento, diante de minha
autoridade? Ignoras, porventura, que posso hoje decidir dos teus
destinos?... Qual a razdo por que ndo me pedes comiseracao?

Publio estava exausto. Lembrou os seus primeiros dias em
Jerusalém, recordou a visita daquele agricultor inteligente e revoltado.
Procurou rememorar, intimamente, as providéncias que adotara na
gualidade de homem publico, a fim de que o filho do judeu voltasse ao lar
paterno, ndo se lembrando de haver destilado tanto fel naquele coragao
irresignado. Deliberara nada dizer, diante da sua figura exasperada e
truculenta, atendendo as suas intimas disposi¢cdes espirituais, mas, em
face da ousada insisténcia, sem abdicar as antigas tradicdes de orgulho e
vaidade que o caracterizavam noutros tempos, e como se desejasse
demonstrar desassombro em tdo penosas circunstancias, replicou, afinal,
com energia:
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- Se vos julgais aqui no cumprimento de uma obrigacdo sagrada,
acima de qualquer sentimento particular e menos digno, ndo espereis que
Se vos peca comiseracao, pelo fato de cumprirdes o vosso dever.

André de Gioras franziu o sobrolho, exasperado com a resposta
imprevista, andando de um lado para outro no amplo gabinete, como se
estivesse a cogitar o melhor meio de executar a tremenda vinganca.

Depois de alguns momentos de sombrio siléncio, como se houvesse
chegado a uma solucao condigna dos seus tigrinos projetos, chamou com
voz soturna um dos guardas numerosos, ordenando:

- Vai depressa e dize a italo, de minha parte, que deve aqui estar
amanha, as primeiras horas, de modo a cumprir minhas determinacgdes.

E enquanto o emissario saia, dirigiu-se aos dois prisioneiros nestes
termos:

- A queda de Jerusalém estd iminente, mas darei a ultima gota de
sangue da minha velhice para exterminar as viboras do vosso povo. Vossa
raca maldita veio cevar-se na cidade eleita, mas eu exulto com a minha
vinganca em vés ambos, orgulhosos dignitarios do império da impiedade e
do crime! Quando se abrirem as portas de Jerusalém, terei executado
meus implacaveis designios!

Calando-se, bastou um gesto para que os dois amigos fossem
atirados numa enxovia escura e umida, onde passaram uma noite terrivel
de conjeturas dolorosas, trocando amarguradas confidéncias.

Na manha seguinte, eram chamados a prova suprema.

Ja se ouviam na cidade os primeiros rumores das for¢cas romanas
vitoriosas, entregando-se ao terror e ao saque da populacdo humilhada e
inerme.

Por toda parte, o éxodo precipitado de mulheres e criancas em
gritaria infernal e angustiosa; mas, naquele casarédo de grossas paredes de
pedra,
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refugiara-se consideravel numero de chefes e combatentes, para a
resisténcia suprema.

Publio e Pompilio foram conduzidos a uma sala ampla, de onde
podiam ouvir o ruido crescente da vitoria das armas imperiais, depois de
lances dramaticos e cruentos, em tanto tempo de terror, de rapina e de
luta; todavia, ali, naquele compartimento espacoso e fortificado, tinha a
frente centenas de guerreiros armados e alguns chefes politicos da
resisténcia israelita, que os contemplavam.

Diante do avanco vitorioso das legides romanas, era de notar a
inquietacédo e o pavor que dominavam todos os semblantes, mas havia um
interesse geral pelos dois prisioneiros importantes do Império, como se
eles representassem o Ultimo objeto em que se pudessem cevar o 6dio e a
vinganca.

Modificando, todavia, aquela situacdo indecisa, André de Gioras
tomou a palavra em voz estranha e sinistra, que retumbou por todos os
angulos da casa:

- Senhores! estamos chegando ao fim da nossa desesperada defesa,
mas temos o consolo de guardar dois grandes chefes da amaldicoada
politica de rapina do império Romano!... Um deles € Pompilio Crasso, que
comecou a sua carreira de homem publico nesta provincia desventurada,
inaugurando um longo periodo de terror entre 0s nNossos compatriotas
infelizes! O outro, senhores, é Publio Lentulus, orgulhoso legado de
Tibério e de seus sucessores na Judeia humilhada de todos os tempos;
que escravizou nossos filhos ainda jovens e organizou processos
criminosos em todas as zonas provinciais, fomentando o pavor de nossos
irmdos perseguidos e flagelados, 1& da sua residéncia senhorial da
Galileia!... Pois bem! antes que os malditos soldados da pilhagem imperial
nos aprisionem e aniquilem, cumpramos nossos designios!...

Todos os presentes ouviram-lhe a palavra, como se féra a ordem
suprema de um chefe a quem se devesse obedecer cegamente.
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Os dois senadores foram, entdo, amarrados com pesadas pecas de
ferro aos postes do suplicio, sem liberdade para qualguer movimento,
restringindo suas expressdes de mobilidade aos olhos silenciosos e
serenos no sacrificio.

- Nossa vinganca - voltava o odiento israelita a explicar - deve
obedecer ao critério da antigliidade. Primeiramente, deverd morrer
Pompilio Crasso, por ser o mais velho e para que o vaidoso senador Publio
Lentulus compreenda o nosso esfor¢co para eliminar a vitalidade do seu
império maldito.

Pompilio fitou longamente o amigo, como se estivesse fazendo suas
despedidas angustiosas e mudas, na hora extrema.

- Nicandro, este trabalho te compete - exclamou André, voltando-se
para um dos companheiros.

E dando ao vigoroso soldado uma espada sinistra, acrescentou com
profunda ironia:

- Tira-lhe o coracdo para o amigo, que devera conservar a cena de
hoje na sua memdria, para sempre.

Os olhos do condenado brilharam de intensa angustia, enquanto as
faces descoravam ao extremo, acusando as emocdes dolorosas que lhe
iam na alma. Entre ele e o companheiro de amargura, foi trocado, entéo,
um olhar inesquecivel.

Em minutos répidos, Publio Lentulus assistiu ao desenrolar da
operacdo nefanda.

A cabeca branca do supliciado pendeu ao primeiro golpe de espada
e do seu térax encarquilhado foi arrancado violentamente o coracgao
palpitante, sangrento.

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia ja 0 rumor dos patricios
vitoriosos que se aproximavam afigurando-se-lhe que ja se lutava corpo a
corpo, as portas daquela turbulenta assembléia da vindita e do crime. A
monstruosa cena estarrecia-lhe o animo, sempre otimista e decidido, mas
nao perdeu
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a compostura altiva e rigida que ele a si mesmo se impunha, naquele
angustioso transe.

Terminada a execucdo de Pompilio, feita a pressa, porquanto todos
0s presentes tinham consciéncia da horrorosa situagcdo que 0s esperava
diante dos triunfadores, André de Gioras levantou novamente a voz:

- Meus amigos - afirmou soturnamente -, ao mais velho, a penalidade
misericordiosa da morte; mas, a este patricio infame que nos ouve,
concederemos a pena amarga da vida, dentro do sepulcro das suas
ilusbes desvairadas, de vaidade e orgulho!... Publio Lentulus, o antigo
emissario dos imperadores, deverd viver!... Sim, mas sem os olhos que Ihe
clarearam o caminho do egoismo supremo sobre 0s nossos grandes
infortnios!... Deixa-lo-emos com vida, para que nas trevas da sua nhoite
busque ver com os olhos dos escravos que ele espezinhou no curso da
vida.

Havia um penoso siléncio interior, embora se ouvisse, la fora, o
patear dos cavalos e o tinir das armaduras, aliados ao rumor sinistro de
vozes praguejantes no atague e na resisténcia desesperada do ultimo
reduto.

André de Gioras parecia, porém, embriagado com a volupia de sua
vinganca e, mantendo o equilibrio da assisténcia naquela hora tragica do
destino que a todos aguardava, com a palavra magnética e persuasiva
exclamou energicamente:

- [talo, compete &s tuas méaos a tarefa deste momento.

Da assisténcia compacta e inquieta destacou-se um homem,
aparentando quase quarenta anos de idade, surpreendendo o senador
pelos seus tracos finos de patricio. Seus olhares encontraram-se e ele
supds descobrir naquela alma um laco de afinidade estranha e
incompreensivel.

ftalo? Aquele nome ndo Ihe recordava alguma coisa das
proximidades da sua Roma inesquecida? Por que motivo estaria ali aquele
homem, eviden-
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temente de sangue nobre, combatendo ao lado dos judeus amotinados e
intoxicados de 6dio? Por sua vez, o verdugo, indicado pela voz soberana
de André, parecia inclinado a ternura e a piedade por aquele homem velho
e sereno, de maos e pés amarrados ao poste da injuria, como que hesitava
sobre se devia cumprir o sinistro e despiedado designio do seu chefe.

Dai a minutos, surgia, de uma porta larga e sombria, um guerreiro
israelita, trazendo em ampla bandeja de bronze uma lamina de ferro
incandescente, cuja ponta agugada repousava entre brasas vivas.

Contemplando com interesse a enigmatica figura de Iitalo, na
vitalidade da idade adulta, o senador, silencioso, ndo podia dissimular a
curiosidade em face do seu vulto ereto e delicado.

André, porém, gozando o quadro e percebendo a acurada atencdo do
condenado, arrancou-o daquele estado de conjetura e surpresa,
ironizando:

- Entdo, senador, estais admirando o porte nobre de italo?...
Lembrai-vos de que se os patricios se ddo ao luxo de possuir escravos
israelitas, os senhores da Judeia também apreciam os servos de tipo
romano. Alids, sou obrigado a considerar que é sempre perigoso
guardarmos um escravo como este, na cidade, em vista da praga do
patriciado, hoje excessivo por toda a parte; mas eu consegui manter este
homem de trabalho no ambiente rural, até agora...

Publio Lentulus mal poderia decifrar o sentido oculto daquelas
irbnicas palavras, ndo |he sobrando tempo, ali, para qualquer
introspeccdo. Observou que André se calara, atendendo a urgéncia com
gue devia ser levada a efeito a operacéo em perspectiva, de modo a néo se
perder o vermelho incandescente da lamina fatidica. Diante de muitos
olhares atonitos e desesperados, que ndo sabiam se fixavam a cena
macabra ou se atentavam para a ruidosa penetragao das forcas de Tito a
guebrarem naquele ins-
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tante os obstaculos do Gltimo reduto, o algoz implacével entregou a italo o
terrivel instrumento do sacrificio.

- ftalo - recomendou com a méaxima energia -, este minuto &
precioso... Vamos queimar-lhe as pupilas, de modo a Ihe proporcionarmos
uma sepultura de sombras eternas, dentro da vida.

O pobre homem, todavia, sensibilizado até as lagrimas, em face do
suplicio que deveria infligir por suas maos, parecia indeciso e titubeante.

- Senhor... - disse suplice, sem conseguir formular objecdes.

- Porque hesitas?... - revidou André, tiranicamente, cortando-lhe a
palavra. - Sera preciso o chicote para que me obedecas?

ftalo tomou, ent&o, da lamina, humildemente. Aproximou-se de leve
do condenado cheio de resignacdo e de fortaleza interior. Antes do
instante supremo, seus olhares se encontraram, trocando vibracbes de
simpatia reciproca. Publio Lentulus ainda lhe fixou o porte, tocado de
incontestavel nobreza, esfacelada em suas linhas mais caracteristicas
pelos trabalhos mais impiedosos e mais rudes; e tao grande foi a atragao
gue experimentou por aquele homem, fixado pelos seus olhos em plena
luz, pela vez derradeira, que chegou a se recordar, inexplicavelmente, do
seu pequenino Marcus, considerando que, se ele ainda vivesse num
ambiente tdo hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade.

As maos de italo, trémulas e hesitantes, aproximaram-se dos seus
olhos exaustos, como se o fizessem numa doce atitude de carinho; mas o
ferro incandescente, com a rapidez do relampago, feriu-lhe as pupilas
orgulhosas e claras, mergulhando-as na treva para todo o sempre.

Nisso, observou a vitima que uma gritaria infernal reboava em toda a
sala.

Uma dor indefinivel irradiava-se da queimadura, fazendo-lhe
experimentar atrozes padecimentos.
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Ele nada mais divisava, além das trevas espessas que |he cobriam o
espirito, mas adivinhava que as forcas vitoriosas chegavam tardiamente
para liberta-lo.

No meio dos ruidos ensurdecedores, André de Gioras ainda se
aproximou do condenado, falando-lhe ao ouvido:

- Poderia matar-te, senador infame, mas quero que vivas. Vou
revelar-te, agora, quem é italo, teu algoz do Ultimo instante!...

Mas um golpe violento de espada, brandida por um legionério
romano, fizera o velho israelita cair ao solo sem sentidos, enquanto
certeira punhalada atingia Italo, indeciso na sua estupefacdo, que caiu
pesadamente junto do supliciado, abracando--lhe os pés, num gesto
significativo e supremao.

Vozes amigas rodearam, entdo, Publio Lentulus, naquele ambiente
tumultuario. Desataram-lhe imediatamente os pés e as méaos, restituindo-
lhe a liberdade dos movimentos, enquanto outros legionarios retiravam o
cadaver de Pompilio Crasso, com o peito vazio, num quadro pavoroso de
selvajaria sanguinosa.

Serenados os primeiros tumultos e guardando as mais penosas
duvidas sobre as palavras reticenciosas do inimigo implacavel, Publio
Lentulus, antes de ser levado pelo braco dos companheiros ao comando
das forcas em operacdes, onde receberia 0S primeiros Ssocorros,
recomendou que tratassem com o0 maximo respeito o cadaver de italo, que
jazia ao lado de um montéo de despojos sangrentos, no que foi atendido,
obtemperando-lhe, porém, um companheiro:

- Senador, antes de tudo, ndo vos esquecais do vosso estado, que
esta requerendo de todos nds 0s mais urgentes cuidados.

E como se quisesse provocar uma explicacdo espontanea do ferido,
guanto ao seu interesse pelo morto, acentuou delicadamente:
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- N&o foi esse homem quem vos infligiu o horrendo suplicio?

A vista da pergunta inopinada e necessitando justificar sua atitude
perante 0s compatriotas que o0 ouviam, Publio exclamou com voz
pungente:

- Enganais-vos, meu amigo. Esse homem cujo cadaver agora néo
vejo, era nosso conterraneo, prisioneiro de muito tempo pela sanha
vingativa de um poderoso senhor de Jerusalém... Observai-lhe os tracos
nobres e concordareis comigo!...

E enquanto se retirava amparado pelos amigos, a fim de receber
socorros imediatos e imprescindiveis, sup6s haver cumprido um dever, em
pronunciando aquelas palavras, porque misteriosas vozes lhe falavam ao
coracao, acerca daquele olhar generoso que pousara em seus olhos pela
ultima vez.

Véarios dias esteve Jerusalém entregue ao saque e a desordem,
levados a efeito pela soldadesca do império, faminta de prazeres e
envenenada no vinho sinistro do triunfo. Todos os chefes da resisténcia
israelita foram presos, a fim de comparecerem a Roma para o ultimo
sacrificio, em homenagem as festas comemorativas da vitéria. Entre eles
incluia-se André de Gioras, que, restabelecido das escoriacdes recebidas,
representava um dos que deveriam ser exterminados para gaudio da
assisténcia festiva na Capital do império.

Depois da matanca de onze mil prisioneiros feridos ou invalidos,
massacrados pelas legibes vencedoras; depois dos pavorosos
espetaculos da destruicdo e saque do templo magnifico, no qual Israel
julgava contemplar a sua obra eterna e divina para todas as geracfes da
sua posteridade prolifica, voltou a caravana compacta dos vencidos e
vencedores, cheia de riquezas ilicitas e troféus maravilhosos, de modo a
exibir em Roma todos os ornamentos ilustrativos da vitéria, entre
vibracfes tumultuarias e canticos de triunfo.

Numa galera confortdvel e tranquila, viajou Publio Lentulus,
resignado dentro da noite cerrada
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da sua cegueira, rodeado de amigos prestimosos que tudo faziam por
minorar-lhe os sofrimentos morais.

Antes de chegar a Roma, vezes muitas cogitou da melhor maneira de
se dirigir diretamente a André, para arrancar-lhe a verdade e serenar as
duvidas intimas, quanto a identidade do escravo de tipo romano, que o
ferira para sempre, nos preciosos dons da vista. Ele, porém, agora, estava
cego, e para realizar esse desejo teria de empregar um largo processo de
providéncias, de colaboracéo estranha, e, assim, ndo havia atinado com a
melhor maneira de ouvir o judeu sem ferir as tradicbes de dignidade
pessoal, mantida em todos os tempos da vida publica.

Foi, ainda, nesse impasse que chegou, novamente, ao palacio do
Aventino, acompanhado de numerosos companheiros de labores politicos,
surpreendendo amarguradamente o coracdo da filha com a noticia tragica
e dolorosa da sua cegueira.

Ana, qual anjo fraterno, valorosa irmad de todos os infortunados,
sincera discipula do Cristianismo, esperou carinhosamente o seu senhor
junto de Flavia que exclamava cheia de incoercivel desalento:

- Meu pai, meu pai, mas que desgracal...

O velho patricio, todavia, no seu otimismo, confortava-lhe o espirito,
obtemperando:

- Filha, néo te dés ao trabalho de conjeturar a fundo os problemas do
destino. Em todos os acontecimentos da vida temos de louvar os
soberanos designios dos ceus e espero que te encorajes de novo, porque
somente assim viverei agora, junto de ti, em consolacdo afetuosa e
reciproca! Foi o proprio destino que me afastou compulsoriamente das
lides do Estado, a fim de viver doravante somente por ti.

Abracaram-se entéo efusivamente, fundiram-se em beijos do mesmo
infortanio, vibragdes de duas almas presas aos mesmos padecimentos.
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Publio Lentulus, porém, embora o necessario descanso, e apesar da
cegueira que lhe impossibilitava as iniciativas, ndo perdeu a esperanca de
ouvir a palavra do inimigo implacavel, ainda uma vez, e, para isso,
aguardou o dia ansiosamente esperado pelo povo romano, das soberanas
festas do triunfo.

Convém acentuar que o velho senador foi conduzido a cidade
imediatamente, em virtude da sua especialissima situacdo; mas o
vencedor e as suas legides infindaveis entrariam em Roma com todos os
faustosos protocolos dos triunfadores, de conformidade com os
numerosos regulamentos da propria antiga Republica.

No dia aprazado, toda a Capital, com a sua populacdo de um milh&o
e meio de habitantes, aproximadamente, aguardava as magnificas
comemoracdes da vitoria.

Desde as primeiras horas do dia, comecaram a grupar-se as portas
da cidade as legides vencedoras, desarmadas, vestindo delicadas tunicas
de seda, ostentando soberbas auréolas de louro. Transpondo as portas da
cidade, sob os aplausos estrondosos de multidées sem fim, foi-lhes
oferecido espléndido banquete, presidido pelo proprio imperador e seu
filho.

Vespasiano e Tito, logo apés as cerimbnias do Senado, no Poértico
de Otavia, encaminharam-se para a Porta Triunfal. Ali, ofereceram um
sacrificio aos deuses e tomaram os simbolos do triunfo nas aparatosas
festividades imperiais. Realizada essa cerimbnia, p6s-se em marcha o
grande cortejo, ao qual Publio Lentulus nédo faltou, com a secreta intencéo
de ouvir a palavra reveladora do chefe prisioneiro, cujo cadaver, depois
dos sacrificios daquele dia, seria atirado as aguas do Tibre, de acordo com
as tradicdes vigentes.

Todos os troféus das batalhas sanguinolentas e todos os vencidos,
em numero consideravel, eram levados igualmente em procissao, na festa
indescritivel.
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A frente do cortejo imenso, seguia incalculavel quantidade de obras
de ouro puro, enfeitadas de cores variadas e berrantes, e, logo apos,
pedras preciosas em numero incontavel, ndo s6 em coroas de fulgurante
beleza, como também em estofos que maravilhavam os espectadores pela
variedade, sendo de notar que todos esses tesouros eram carregados por
jovens legionarios trajando tunicas de parpura, com graciosos ornamentos
dourados.

Depois da exibicdo dos tesouros conquistados pelo triunfador,
vinham, as centenas, as estatuas dos deuses, talhadas em marfim, em
ouro, em prata, de tamanhos prodigiosos.

Em seguida aos deuses, todo um exército de animais, das mais
variadas espécies, entre 0s quais se distinguiam numerosos dromedarios
e elefantes cobertos de magnificas pedrarias.

Acompanhando os animais, a multiddo compacta e acabrunhada dos
prisioneiros vulgares, exibindo sua miséria e olhares tristes, procurando
ocultar dos espectadores impiedosos e irreverentes os ferros pesados que
0S manietavam.

ApOs o0s prisioneiros sucumbidos, passavam o0s simulacros das
cidades vencidas e humilhadas, confeccionados com grande esmero,
sustentados nos ombros de soldados numerosos, semelhantes aos
modernos carros alegoricos das festas carnavalescas. Havia
representacdes de todas as cidades destruidas e saqueadas, de batalhas
vitoriosas, sem faltar o arrasamento dos campos, a queda de muralhas e
os incéndios devastadores.

Depois desses simbolos, eram os despojos riquissimos dos povos
vencidos e das cidades conquistadas, principalmente os de Jerusalém,
carregados com muito desvelo pelos legionarios. Sob os aplausos
gritantes e irreverentes da turba que se apinhava por toda a parte,
desfilaram as estatuas representando as figuras de Abrado e Sara, bem
como de todas as personalidades reais da familia de David, e mais todos
0s objetos sagrados do famoso
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templo de Jerusalém, tais a mesa dos Paes de Proposicéo, feita de ouro
macico, as trombetas do Jubileu, o castical de ouro com sete bragos, o'
paramentos de alto valor intrinseco, os véus sagrados do Templo, e, por
fim, a Lei dos judeus, que seguia atras de todos os despojos materiais,
pilhados pelas forcas triunfadoras. Cada objeto era carregado em andores
preciosos e bem ornamentados, ao ombro dos legionarios romanos
coroados de louros.

Apds os textos da Lei, seguia Simao, o desventurado chefe supremo
de todos os movimentos da resisténcia de Jerusalém, acompanhado dos
seus trés auxiliares diretos, inclusive André de Gioras. Todos esses chefes
da longa e desesperada resisténcia vestiam de preto e caminhavam
solenemente para o sacrificio, depois de exibidos em todas as
comemoracdes festivas do triunfo.

Em seguida, vinham os carros soberbos e magnificos dos
triunfadores. Apds a passagem deslumbrante de Vespasiano, desfilava
Tito num oceano de purpura, de sedas e de vermelhdo, simbolizando o
préprio Jupiter, na embriaguez da sua vitoria.

No séquito de honra, passava igualmente o senador valetudinério e
cego, ndo mais pelo prazer das homenagens, mas com o secreto desejo de
ouvir a palavra de André, antes do tragico momento em que 0 Seu corpo
balancasse sobre as aguas lodosas do Tibre, no instante da consumacéao
do ultimo suplicio, sob os aplausos delirantes do povo.

Apbs os carros imperiais dos vencedores e seus aulicos mais
intimos, vinha o exército compacto, entoando os hinos da vitoria, enquanto
todas as ruas e pracas, foros e porticos, terracos e janelas, se pejavam de
incalculaveis multidées curiosas.

O cortejo movimentou-se solenemente, desde a Porta Triunfal até ao
Capitdlio. Longas horas foram gastas no trajeto, através do sinuoso
caminho, porquanto a festividade era consumada de molde a levar seus
esplendores pelos recantos mais aristocraticos do patriciado romano.
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Em dado momento, todavia, antes de se elevar a colina, todo o
cortejo parou e os olhos ansiosos da multiddo convergiram para Simao e
seus trés companheiros, auxiliares diretos da sua chefia na resisténcia da
cidade famosa.

Pdblio Lentulus, embora cego, mas afeito ao tradicionalismo

daquelas comemoracgbes, compreendeu que era chegado o instante
supremo.
Em virtude do seu caso especialissimo e considerando a deferéncia que a
autoridade julgava dever-lhe, o imperador preocupava-se com a sua
situacdo no cortejo, recomendando ao filho, Domiciano, atender a
guaisquer providéncias de que viesse a precisar em tais circunstancias.

Naquele momento, debaixo das vibragbes ruidosas do delirio
popular, procedia-se ao flagicio de Siméo, diante de toda a Roma
embriagada e vitoriosa, enquanto André de Gioras e 0s dois companheiros
eram conduzidos a Prisdo Mamertina, onde aguardariam o chefe, apos a
flagelacdo, para a morte em conjunto, de maneira que o0s cadaveres
pudessem ser arrastados através das Gemonias e, sob as vistas do povo,
atirados as correntes do Tibre.

De alma ansiosa, mas disposto a realizar seus designios, o senador
chamou o principe a cuja assisténcia fora recomendado, expressando-lhe
0 desejo de dirigir a palavra a um dos prisioneiros, em particular e em
condi¢Oes secretas, no que foi imediatamente atendido.

Domiciano tomou-lhe do braco com atencéo e, conduzindo-o a uma
dependéncia da prisdo sinistra, determinou a vinda de André a um
cubiculo isolado e secreto, conforme o desejo de Publio, aguardando o fim
da entrevista numa sala proxima, juntamente com alguns guardas, tdo logo
penetrou o condenado para o interrogatério do antigo politico do Senado.

Defrontando-se, os dois inimigos tiveram estranha sensa¢ao de mal-
estar. Pablio Lentulus ndo mais podia vé-lo, mas se os seus olhos ja nao ti-
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nham expressdo emotiva, crestadas para sempre as pupilas claras e
enérgicas, seu perfil ereto manifestava as emocdes que o dominavam.

- Senhor André - exclamou o senador, profundamente emocionado -,
contra todos os meus habitos provoquei este encontro secreto, de modo a
esclarecer minhas duvidas sobre as palavras reticenciosas em Jerusalém,
no dia em que consumastes vossas impiedosas determinacbes a meu
respeito. Nao quero, agora, entrar em pormenores sobre a vossa atitude,
mas tdo somente informar-vos, neste momento em que a justica do
Império vos toma a sua conta, que tudo fiz por devolver-vos o filho
prisioneiro, cumprindo um dever de humanidade, ao receber as vossas
suplicas. Lamento que as minhas providéncias tardias ndo alcancassem o
efeito desejado, fermentando t&o violenta odiosidade no vosso coragéao.
Agora, porém, nao mais ordeno. Um cego ndo pode determinar
providéncias de qualquer natureza, em face das penosas injuncdes da sua
prépria vida, mas solicito o vosso esclarecimento, sobre a personalidade
do escravo que me crestou a vista para sempre!...

André de Gioras estava igualmente abatidissimo na sua decrepitude
enfermica. Comovido pela atitude daquele pai humilhado e infeliz e
fazendo o intimo retrospecto dos seus atos criminosos, naquelas horas
supremas de sua vida, respondeu extremamente compungido:

- Senador Lentulus, a hora da morte é diferente de todas as outras
que o destino concede & nossa existéncia a face deste mundo... E por isso,
talvez, que sinto o meu 6dio agora transformado em piedade, avaliando o
vosso sofrimento amargo e rude. Desde que fui preso, venho considerando
0s erros da minha vida criminosa... Trabalhando no Templo e vivendo para
o culto da Lei de Moisés, s6 agora reconheco que Deus concede liberdade
de acao a todos os seus filhos, mormente aos seus sacerdotes, tocando-
lhes, porém, a cons-
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ciéncia, no momento da morte, quando nada mais resta sendo a
apresentacdo da alma falida, diante de um tribunal a que ninguém pode
mentir ou subornar!... Sei que é tarde para reagir no caminho percorrido, a
fim de refazer os nossos atos; mas um sentimento novo me faz falar-vos
aqui com a sinceridade do coracéo, que, acicatado pelo julgamento divino,
ja ndo pode enganar a ninguém.

Ha quase quarenta anos, vossa austeridade orgulhosa determinou a
prisdo do meu unico filho, remetendo-o impiedosamente para as galeras, e
debalde implorei a vossa deméncia de homem publico, para 0 meu espirito
desamparado... Das galeras, contudo, meu pobre Saul foi remetido para
Roma, onde foi vendido, miseravelmente, num mercado de escravos, ao
Senador Flaminio Severus...

Nesse instante, 0 cego, que escutava atenta e eminentemente
emocionado, ao identificar, naquela narrativa, o algoz da filha,
interrompeu-a perguntando:

- Flaminio Severus?

- Sim, era também, como vos, um senador do Império.

Profundamente emocionado, ao ligar os fatos dolorosos de sua
familia a pessoa do antigo liberto, mas necessitando de todas as energias
morais para dominar-se, o senador recalcou no intimo a sua amargura,
conservando-se em atitude de expressivo siléncio, enquanto o condenado
prosseguia:

- Saul, todavia, foi feliz... Abracou a liberdade e fez fortuna, voltando
de vez em guando a Jerusalém, onde me ajudou a prosperar; mas, devo
revelar-vos que, ndo obstante os textos da Lei por mim pregada muitas
vezes, que nos manda desejar ao proximo o que desejariamos para noés
mesmos, nNao cruzei 0s bracos ante a vossa arbitrariedade criminosa,
jurando vingar-me a qualquer preco; para isto, numa noite tranquila, roubei
0 VOSSO pequenino Marcus na vossa residéncia de Cafarnaum, de
cumplicidade com uma de vossas
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servas, que mais tarde tive de envenenar, para que nao viesse a revelar o
segredo e tolher meus sinistros propésitos, quando a vossa ansiedade

paterna instituiu, em Jerusalém, o prémio de um Grande Sestércio a quem
descobrisse o paradeiro do pequenino... Lembrareis, por certo, da criada

Sémele, que morreu repentinamente em vossa casa...

Enquanto André do Gioras se detinha na triste confissdo que lhe
tocava as fibras mais intimas da alma, representando cada palavra um
estilete de amargura a |he retalhar o coragdo, Publio Lentulus chegava
tardiamente ao conhecimento de todos os fatos, recordando os
angustiosos martirios da companheira, como esposa caluniada e mae
carinhosa.

Impressionado, porém, com o seu siléncio doloroso, André
continuava:

- Pois bem, senador; obedecendo aos meus sentimentos
condenaveis, raptei vosso filhinho, que cresceu humilhado nos mais rudes
trabalhos da lavoura... aniquilei-lhe a inteligéncia... favoreci-lhe o ingresso
nos vicios mais despreziveis, pelo prazer diabdlico de humilhar um
romano inimigo, até que culminei na minha vindita em nosso encontro
inesperado! Mas, agora, estou diante da morte e ndo sei enxergar mais a
nossa situacdo, sendo como pais desventurados... Sei que vou
comparecer breve no tribunal do mais integro dos juizes, e, se vos fosse
possivel, eu desejava que me désseis um pouco de paz com O VOSSO
perdao!

O velho senador do Império ndo saberia explicar as suas profundas
dores, ouvindo aquelas revelagcbes angustiosas e amargas. Ouvindo
André, sentia impetos de perguntar pelo filhinho em crianca, por suas
tendéncias, pelas suas aspiracfes da mocidade; desejava inteirar-se dos
seus trabalhos, das suas predile¢Ges, mas cada palavra daquela confisséo
amargurosa era uma punhalada nos seus sentimentos mais sagrados.
Qual estatua muda do infortanio, ainda ouviu o prisioneiro repetir, quase
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em lagrimas, arrancando-o das suas divaga¢des sombrias e tormentosas:

- Senador - insistia ele, suplicando tristemente -, perdoai-me! Quero
compreender o espirito da minha Lei, apesar do ultimo instante!... Relevai
meu crime e dai-me forgas para comparecer diante da luz de Deus!...

Pdblio ouvia-lhe a voz suplice, enquanto uma lagrima de dor
indescritivel rolava dos seus olhos tristes e apagados.

Perdoar? Mas, como? Nao fora ele, Publio, o ofendido e a vitima de
uma existéncia inteira? Singulares emocgfes abalavam-lhe o intimo,
enquanto numerosos solucos Ihe morriam na garganta opressa.

Diante dele estava o inimigo implacavel que procurara em vao, por
consecutivos e longos anos de infelicidade. Mas, na sua introspeccéao,
sabia entender, igualmente, as proprias culpas, recordando 0s excessos
da sua severidade vaidosa. Também ele ali estava como um cadaver
ambulante, no seio das sombras espessas. De que valeram as honrarias e
o orgulho desenfreado? Todas as suas esperancas de ventura estavam
mortas. Todos o0s seus sonhos aniquilados. Senhor de fortuna
consideravel, ndo viveria mais, no mundo, sendo para carregar o esquife
negro das ilusbes despedacadas. Todavia, seu intimo se recusava ao
perddo da hora extrema. Foi entdo que se lembrou de Jesus e da sua
doutrina de amor e piedade pelos inimigos. O Mestre de Nazaré perdoara a
todos os seus algozes e ensinara aos discipulos que o homem deve
perdoar setenta vezes sete vezes. Recordou, igualmente, que, por Jesus,
sua esposa imaculada morrera nas ignominias do circo infamante; por
Jesus voltara Flaminio do reino das sombras, para inclina-lo, um dia, ao
perdao e a piedade...

Os ruidos de fora denunciavam que a hora derradeira de André
estava proxima. O proprio Simao ja caminhava vacilante e ensangientado,
depois do
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acoite, para o interior da priséao, epilogando o suplicio.

Foi entdo que Publio Lentulus, abandonando todas as tradigbes de
orgulho e vaidade, sentiu que no intimo dalma brotava uma fonte de linfa
cristalina. Copiosas lagrimas desceram-lhe as faces rugosas e macilentas,
das Orbitas sem expressao, dos olhos mortos e, como se desejasse fitar o
inimigo com os olhos espirituais, a fim de mostrar-lhe a sua comiseracéo,
exclamou em voz firme:

- Estais perdoado...

Voltando imediatamente a sala contigua e sem esperar qualquer
resposta, compreendeu que era chegada a ultima hora do inimigo.

Dai a minutos, o cadaver de André de Gioras era arrastado as
Gemoaonias, para ser atirado ao Tibre silencioso.

O senador nada mais percebeu do restante das numerosas
cerimoénias no Templo de Japiter.

O cortejo era agora iluminado pela claridade de mil fachos
colocados pelos escravos em quarenta elefantes, por ordem de Tito, ao
cair das primeiras sombras da noite, mas o senador, acabrunhado nos
seus padecimentos morais, regressava em liteira ao palacio do Aventino,
onde se fechou nos seus apartamentos particulares, alegando grande
cansaco.

Tateando na sua noite, abragou-se a cruz de Simedo, que lhe féra
deixada pela crenca da esposa, molhando-a com as lagrimas da sua
desventura.

Em medita¢Oes profundas e dolorosas, p6de entdo compreender que
Livia vivera para Deus e ele para César, recebendo ambos compensacdes
diversas na estrada do destino. E enquanto o jugo de Jesus féra suave e
leve para sua mulher, seu altivo coracdo estava preso ao terrivel jugo do
mundo, sepultado nas suas dores irremediaveis, sem claridade e sem
esperancgas.



IX

Lembrancas amargas

Logo apos os penosos acontecimentos de 70 e de conformidade
com os desejos de Flavia, o senador passou a residir na vivenda
confortavel que ele possuia em Pompeia, longe dos bulicios da Capital. Al
poderia entregar-se melhor as suas meditacdes.

Para |4 transportara entdo, o velho politico, todo o seu volumoso
arquivo, bem como as lembrancas mais carinhosas e mais importantes da
sua vida.

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram contratados para
os trabalhos de escrita e leitura, e assim é que, no seu retiro, se mantinha
ao corrente de todas as novidades politicas e literarias de Roma.

Nesses tempos recuados, quando o homem se encontrava ainda
longe dos beneficios preciosos da invencdo de Gutenberg, os manuscritos
romanos eram raros e sumamente disputados pelas elites intelectuais da
época. Uma casa editora dispunha, quase sempre, de uma centena de
escravos caligrafos, inteligentes, que confeccionavam mais ou menos mil
livros por ano.

417
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Pdblio, além disso possuia em Roma sinceras e numerosas
amizades ao seu servico, recebendo em Pompeia todos 0s ecos dos
acontecimentos da cidade que lhe absorvera as melhores energias da vida.

Amiudadamente, recebia também noticias de Plinio Severus, por
intermédio de amigos desvelados, confortando-se com as informacdes
sobre sua conduta, agora digna, porquanto, pelos méritos conquistados
nas Galias, féra transferido, depois de 73, para Roma, onde, pela correcéo
do proceder, embora tardiamente, conquistara posicdo respeitavel e
brilhante, prosseguindo nas tradicdes da probidade paterna, nos cargos
administrativos do Império.

Plinio, todavia, ndo mais voltara a procurar a esposa nem aquele que
0 destino o compelia a considerar como um pai dedicado e carinhoso,
embora ndo ignorasse o0 supremo infortinio dos seus familiares. No
intimo, o antigo oficial romano ndo desdenhava a idéia de regressar ao
seio dos entes queridos; contudo, desejava fazé-lo em condi¢cdes de
dissipar todas as duvidas quanto no consideravel esforco proprio, de sua
regeneracdo. Galgando postos de confianca na administracdo dos
Flavianos, queria uma posi¢cao de maiores vantagens morais, de maneira a
levar aos seus intimos a certeza da sua reabilitacéo espiritual.

Corria 0 ano de 78, na placidez das paisagens formosas da
Campania. Enquanto Tibur representava uma estacdo de cura e descanso
regenerador para 0os romanos mais ricos, Pompeia era bem a cidade dos
romanos mais sadios e mais felizes. Em suas vias publicas encontravam-
se, a cada passo, os marmores soberbos e o bom gosto das mais belas
construcbes da capital aristocratica do Império. Em seus templos
suntuosos, aglomeravam-se assembléias brilhantes, de patricios educados
e cultos, que se instalavam na linda cidade, povoada de cantores e poetas,
ao pé do Vesuvio, e iluminada por
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um céu de maravilhas, cheio de ridente sol ou bordado de estrelas
cintilantes.

Plblio Lentulus, agora, sobremaneira apreciava a palavra simples e
convincente de Ana, que envelhecera ao lado de Flavia, qual bela figura de
marfim antigo. Era de lhe ver o interesse, a comocao, a alegria ao ouvi-la
sobre a exceléncia dos principios cristdos, quando se entretinham em
recordacdes da Judeia distante.

Nessas amaveis palestras, entre os trés, logo apés o jantar, discutia-
se a figura do Cristo e as sublimadas ilacdes da sua doutrina, conseguindo
o0 senador, pela forga das circunstancias, meditar melhor os grandiosos
postulados do Evangelho, ainda fragmentario e quase desconhecido, para
ligar os principios generosos e santos do Cristianismo a personalidade do
seu divino fundador.

Longas horas ficavam ali, no terraco amplo, sob a luz branda das
estrelas e usufruindo a caricia das brisas da noite, que eram como que
bafejos de inspiracdes celestes, aquelas trés criaturas, em cujas frontes se
vincavam as experiéncias dos anos.

Por vezes, Flavia fazia um pouco de musica, que |lhe saia da harpa
como vibrante gemido de dor e de saudade, alcancando o coracao paterno
mergulhado no abismo das reminiscéncias dolorosas. E que a musica dos
cegos é sempre mais espiritualizada e mais pura, porque, na sua arte, fala
a alma profundamente, sem as emocdes dispersas dos sentidos materiais.

Uma noite, obedecendo ao habito de muitos anos, vamos encontrar
aquelas trés criaturas no espacoso terraco da vila de Pompeia, em doces
rememoracdoes.

Havia mais de sete anos que quase todas as palestras versavam, ali,
sobre a personalidade do Messias e a excelsa pureza da sua doutrina,
observada, antes de tudo, a precisa discricdo, porquanto os adeptos do
Cristianismo continuavam perseguidos, embora com menos crueldade.
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Em todo caso, invariavelmente, a conversacao era de enfermos e de
velhos, sem provocar o interesse dos amigos mais mogos e mais felizes.

Depois de algumas lembrancas e comentarios de Ana, a respeito da
angustiosa tarde do Calvario, exclamava o velho senador em tom
convencido:

- De mim para comigo, tenho a certeza de que Jesus ficard para
sempre no mundo, como o0 mais elevado simbolo de consolacéo e fortaleza
moral para todos os sofredores e para todos os tristes!...

Desde os primeiros dias de minha cegueira material procuro,
intimamente, compreender-lhe n grandeza e nao consigo apreender toda a
extensdo da sua excelsitude e dos seus ensinos.

Lembro-me, como se fosse ontem, do crepusculo formoso em que o
vi pela primeira vez, ao longo das margens do Tiberiades...

- Eu também - murmurou Ana - ndo consigo olvidar aquelas tardes
deliciosas e claras em que todos os servos e sofredores de Cafarnaum nos
reuniamos a margem do grande lago, esperando o suave enlevo das suas
palavras.

E como se estivesse contemplando o desfile de suas recordacdes
mais queridas, com os olhos da imaginacao, a velha serva continuava:

- O Mestre apreciava a companhia de Siméo e dos filhos de Zebedeu
e, quase sempre, era em uma de suas barcas que ele vinha, solicito,
atender as nossas rogativas...

- O que mais me assombrava - dizia Publio Lentulus, impressionado
- € que Jesus nao era, que se soubesse, um doutor da Lei ou sacerdote
formado pelas escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava como que
ungida de uma graca divina. O olhar sereno e indefinivel penetrava o fundo
da alma e o sorriso generoso tinha a complacéncia de quem, possuindo
toda a verdade, sabia compreender e perdoar os erros humanos. Seus
ensinos, diariamente meditados por mim, nestes
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ultimos anos, sdo revolucionarios e novos, pois arrasam todos o0s
preconceitos de raga e de familia, unindo as almas num grande amplexo
espiritual de fraternidade e tolerancia. A filosofia humana jamais nos disse
gue os aflitos e pacificos sdo bem-aventurados no céu; entretanto, com as
suas licdes renovadoras, modificamos o conceito de virtude, que, para o
Deus soberano e misericordioso das Alturas, ndo estd no homem mais rico
e poderoso do mundo, mas no mais justo e mais puro, embora humilde e
pobre.

Sua palavra compassiva e carinhosa espalhou ensinamentos que
somente hoje posso compreender, na sombra espessa e triste dos meus
sofrimentos..

- Meu pai - perguntou Flavia Lentulia, extremamente interessada na
conversacao -, chegastes a ver o profeta muitas vezes?...

- Nao, filha. Antes do dia nefasto de sua morte infamante na cruz,
somente 0 vi uma vez, ao tempo em que eras pequenina e doente. Isso
bastou, contudo, para que eu recebesse, nas suas palavras sublimes,
luminosas licbes para toda a vida. SO hoje entendo as suas exortacdes
amigas, compreendendo que a minha existéncia foi bem uma oportunidade
perdida!l... Alias, ja naquele tempo, sua profunda palavra me dizia que eu
defrontava, no minuto do nosso encontro, 0 maravilhoso ensejo de todos
0s meus dias, acrescentando, na sua extraordinaria benevoléncia, que eu
poderia aproveita-lo naquela época ou dai a milénios, sem que me fosse
possivel apreender o sentido simbdlico de suas palavras...

- Todas as concessoes de Jesus se esteavam na Verdade santificada
e consoladora - acrescentou Ana, agora gozando de toda a intimidade com
0S seus senhores.

- Sim - exclamou Publio Lentulus, concentrado nas suas
reminiscéncias -, minhas observacdes pessoais autorizam-me a crer da
mesma forma.
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Se eu tivesse aproveitado a exortacdo de Jesus naquele dia, talvez
houvesse alijado mais de metade das provagbes amargas que a Terra me
reserva... Se houvesse buscado compreender sua licio de amor e
humildade, teria procurado André de Gioras, pessoalmente, reparando o
mal que lhe havia feito, com a priséao do filho ignorante, demonstrando-lhe
0 meu interesse individual, sem confiar tdo somente nos funciondrios
irresponsaveis que se encontravam a meu servi¢o... Guiado por esse
interesse, teria encontrado Saul facilmente, pois Flaminio Severus seria,
em Roma, o confidente dos meus desejos de reparacédo, evitando dessa
maneira a dolorosa tragédia da minha vida paternal.

Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na cura de minha
filha, teria conhecido melhor o tesouro espiritual do coracdo de Livia,
vibrando com o seu espirito na mesma fé, ou caindo juntamente com ela
na arena ignominiosa do circo, 0 que seria suave, em comparagado com as
lentas agonias do meu destino; teria sido menos vaidoso e mais humano,
se lhe houvesse entendido a preceito a licdo de fraternidade...

- Meu pai - exclamava, porém, a filha, de molde a confortar-lhe as
agruras do coracdo -, se Jesus € a sabedoria e a verdade, de qualquer
modo ele saberia compreender as razGes da vossa atitude, sabendo que
fostes forcado pelas circunstancias a manter esse ou aquele principio em
vossa vida.

- Minha filha, nestes ultimos anos - revidou Publio ponderadamente -
tenho a presuncdo de haver chegado as mais seguras conclusbes a
respeito dos problemas da dor e do destino...

Acredito hoje, com a experiéncia propria que as atividades penosas
do mundo me ofertaram, que nds contribuimos, sobretudo, para agravar ou
atenuar o0s rigores da situacdo espiritual, nas tarefas desta vida.
Admitindo, agora, a existéncia de um Deus Todo-Poderoso, fonte de toda a
misericordia e todo o amor, creio que a Sua Lei € a do bem
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supremo para todas as criaturas. Esse codigo de solidariedade e de amor

deve reger todos os seres e, dentro dos seus dispositivos divinos, a

felicidade é o determinismo do céu para todas as almas. Toda vez que
caimos ao longo do caminho, favorecendo o mal ou praticando-o,
efetuamos uma intervencdo indébita na Lei de Deus, com a nossa
liberdade relativa, contraindo uma divida com o peso dos infortinios...

N&o me referindo aos meus atos pessoais, que agravaram as minhas
angustiosas dores intimas, e considerando Jesus como medianeiro entre
nos e Aquele a quem a sua profunda palavra chamava Pai-Nosso, fico hoje
a pensar se ndo cometi um erro, forcando a sua misericérdia com a minha
suplica paternal, a fim de que continuasses a viver neste mundo, para o
nosso amor em familia, quando eras pequeninal...

Flavia Lentdlia e Ana, que acompanhavam os raciocinios do
senador, desde muitos anos, lhe seguiam as conclusdes morais, cheias de
surpresa, em face da facilidade intima com que sabia aliar as licdes
penosas do seu destino aos principios pregados pelo profeta Nazareno.

- Na verdade, meu pai - disse Flavia Lentulia, depois de longa pausa -
, tenho a impressédo de que as forgas divinas haviam deliberado arrebatar-
me do mundo, considerando as dores penosas que me esperavam ha
estrada escabrosa do meu destino desventurado...

- Sim - ajuntou o senador, cortando-lhe a palavra -, ainda bem que
me compreendeste. A vida e o sofrimento nos ensinam a entender melhor
o plano das determina¢des de ordem divina.

Antigos iniciados das religides misteriosas do Egito e da India
acreditam que voltamos varias vezes a Terra, noutros corpos!...

Nesse instante, o velho patricio fez uma pausa.

Lembrou-se dos seus antigos sonhos, quando, em se vendo com a
indumentéaria de Cénsul nos
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tempos de Catilina, infligia aos inimigos politicos o suplicio da cegueira, a
ferro incandescente, quando se chamava Publio Lentulus Sura.

Nos seus pensamentos caia como que uma torrente de ilacdes
novas e sublimadas, como se fossem renovadoras inspiracbes da
sabedoria divina.

Mas, depois de alguns instantes, como se o reldgio da imaginacéo
houvesse parado alguns minutos. para que o coracdo pudesse escutar o
tropel das lembrancas no deserto do seu mundo subjetivo, murmurava,
confortado, na posse tardia do roteiro do seu amargurado destino:

- Hoje creio, minha filha, que, se as energias sabias do céu haviam
decidido a tua morte, em pequenina - determinacdo essa que eu
possivelmente contrariei com a minha suplica angustiosa de pai,
descoberta em siléncio pelo Messias de Nazaré no recondito do meu
orgulhoso e infeliz coragdo - e que deverias ficar livre do cércere que te
prendia, de modo a te preparares melhor para a resignacdo, para a
fortaleza e para os sofrimentos. Certamente, renascerias mais tarde e
encontrarias as mesmas circunstancias e 0s mesmos inimigos, mas terias
um organismo mais forte para resistir aos embates penosos da existéncia
terrestre.

Reconhecemos hoje, portanto, que ha uma lei soberana e
misericordiosa a que devemos obedecer, sem interferir no seu mecanismo
feito de misericérdia e sabedoria...

Quanto a mim, que tive organismo resistente e fibra espiritual
saturada de energia, sinto que, em outras vidas, procedi mal e cometi
crimes nefandos.

Minha atual existéncia teria de ser um imenso roséario de infinitas
amarguras, mas vejo tardiamente que, se houvesse ingressado no
caminho do bem, teria resgatado um montdo de pecados do pretérito
obscuro e delituoso. Agora entendo a licdo do Cristo como ensinamento
imortal da humildade e do amor, da caridade e do perdao - caminhos



425
HA DOIS MIL ANOS...

seguros para todas as conquistas do espirito, longe dos circulos
tenebrosos do sofrimento!

E lembrando o sonho que relatara a Flaminio, nos tempos idos,
concluia:

- A expiacdo ndo seria necessaria ho mundo, para burilamento da
alma, se compreendéssemos o bem, praticando-o por atos, palavras e
pensamentos. Se é verdade que nasci condenado ao suplicio da cegueira,
em téo tragicas circunstancias, talvez tivesse evitado a consumacao desta
prova, se abandonasse o meu orgulho para ser um homem humilde e bom.

Um gesto de generosidade de minha parte teria modificado as
intimas disposicdes de André de Gioras; mas, a realidade é que, nao
obstante todos os preciosos alvitres do Alto, continuei com 0 meu
egoismo, com a minha vaidade e com a minha criminosa impeniténcia.
Agravei, desse modo, meus débitos clamorosos perante a Justica Divina, e
nao posso esperar magnanimidade dos juizes que me aguardam...

O velho Publio Lentulus tinha uma lagrima dolorosa no canto dos
olhos apagados, mas Ana. que ansiosa lhe escutara as palavras e
conceitos, e que se regozijava intimamente verificando que o orgulhoso
senhor atingira as mais justas conclusfes de ordem evangélica, ilacdes a
gue também ela havia chegado nas meditacdes da velhice, esclarecia,
bondosamente, como se as suas afirmativas simples e incisivas
chegassem no momento justo para consolacéo de todos:

- Senador - todas as vossas observacfes sao criteriosas e justas.
Essa lei das vidas mdultiplas, em favor do nosso aprendizado nas lutas
penosas do mundo, eu a aceito plenamente, pois, nas suas divinas licoes,
Jesus asseverou que ninguém podera penetrar o reino dos céus sem
renascer de novo. Presumo, todavia, apesar da vossa cegueira material e
dos vossos padecimentos, que sei compreender em toda a sua angustiosa
intensidade, deveis
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trazer a alma plena de crenca e de esperancas no futuro espiritual, porque
também o Cristo nos afiancou que Nosso Pai ndo quer que se perca uma
s6 de suas ovelhas!...

Publio Lentulus sentiu que uma forga inexplicavel lhe brotava no
intimo, como se féra manancial desconhecido, de estranho conforto,
preparando-o para enfrentar dignamente todos os amargores.

- Sim - murmurou de leve -, sempre Jesus!... Sempre Jesus!... Sem
ele e sem o0s ensinos de suas palavras que nos enchem de coragem e de fé
para alcancar um reino de paz no porvir da alma, ndo sei bem o que seria
das criaturas humanas, agrilhoadas ao carcere dos sofrimentos
terrestres... Sete anos de padecimentos infinitos na soledade dos meus
olhos mortos, figuram-se-me sete séculos de aprendizado cruel e
doloroso! Somente assim, porém, poderia chegar a entender a licdo do
Crucificado!

O velho patricio, todavia, ao pronunciar a palavra "crucificado",
reconduziu o pensamento a Jerusalém, na Pascoa do ano 33. Recordou
gue tivera em méaos o processo do Emissario Divino e, s6 entdo, ponderou
a tremenda responsabilidade em que se vira envolvido naquele dia
inolvidavel e doloroso, exclamando depois de longa pausa:

- E pensar que, para um espirito como aquele, ndo houve sequer um
gesto decisivo de defesa, da nossa parte, no angustioso momento da cruz
infamante... . A mim, que agora vivo tdo somente das minhas recordagdes
amargas, parece-me vé-lo ainda a frente dos meus olhos, com os tristes
estigmas da flagelagao!...

Nele, concentrava-se todo o amor supremo do céu para redencao
das misérias da Terra e, entretanto, ndo vi pessoa alguma trabalhar pela
sua liberdade, ou agir efetivamente em seu favor!...

- Menos alguém... - exclamou Ana, inopinadamente.
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Quem chegou a ter esse gesto nobre? - perguntou o velho cego,
admirado. - Ndo me constou que alguém o defendesse.

- E porque ignorastes, até hoje, que vossa digna consorte e minha
inesquecivel benfeitora, atendendo aos nossos rogos, se dirigiu
imediatamente a Poncio Pilatos, tdo logo o triste cortejo havia saido da
corte provincial romana, para interceder pelo Messias de Nazaré,
injustamente condenado pela multiddo enfurecida. Recebida pelo
governador no seu gabinete particular, foi em vdo que a nobre senhora
implorou compaixao e piedade para o Divino Mestre.

- Entéo Livia chegou a dirigir-se a Pilatos para suplicar por Jesus? -
perguntou o senador, interessado e perplexo, recordando aquela tarde
angustiosa da sua vida e rememorando as callnias de Fulvia, a respeito da
esposa.

- Sim - respondeu a serva -, por Jesus, seu coragdo magnanimo
desprezou todas as convencgles e todos 0s preconceitos, ndo vacilando
em atender as nossas suplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da
morte infamante!...

Publio Lentulus sentiu, entédo, grande dificuldade para externar seus
pensamentos, com a garganta sufocada de emocdo, dentro de suas
amargas lembrancas, e com os olhos mortos, marejados de lagrimas...

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele dia doloroso,
relatando suas passadas emocdes, enquanto o senador e a filha Ihe
escutavam a palavra, tomados de pranto no caminho da dor, da gratiddo e
da saudade.

E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu brilhante e
perfumado de Pompeia, aquelas trés almas se preparavam para as
realidades consoladoras da morte, dentro da claridade terna e triste das
licdes amargas do destino, na esteira das recordagcdes amigas.
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Nos derradeiros minutos de Pompeia

Em radiosa manhd do ano de 79, toda a Pompeia despertou em
rumores festivos.

A cidade havia recebido a visita de um ilustre questor do Império e,
naquele dia, todas as ruas se movimentavam em alacridade barulhenta,
aguardando-se, para breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro,
com que a administracdo desejava celebrar o evento, em meio da alegria
geral.

Para o velho senador Publio Lentulus, o acontecimento se revestia
de importancia especial, porguanto o distinto hospede de Pompeia |he
trazia significativa mensagem, bem como honrosas deferéncias de Tito
Flavius Vespasiano, entdo imperador, na sucessao de seu pai.

Ainda mais.

No séquito do questor ilustre vinha, igualmente, Plinio Severus, em
plenitude de maturidade, totalmente regenerado e julgando-se agora
redimido no conceito da esposa e daquele que seu coragao considerava
como pai.
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Nesse dia, enquanto Ana comandava, verbalmente, as atividades
domésticas nos preparativos da recepgdo, mobilizando escravos e servos
numerosos, Publio e filha se abracavam comovidos, em face da surpresa
gque o destino |hes reservara, embora tardiamente. Avisados por
mensageiros da caravana de patricios ilustres, davam larga as emocoes
mais gratas do espirito, na doce perspectiva de acolherem o filho prodigo,
tantos anos distante de seus bracos amigos.

Antes do meio-dia, um deslumbramento de viaturas, de cavalos
ajaezados e de joias faiscantes sobre vestiduras reluzentes se deparava as
portas da vila placida e graciosa, provocando a admiracdo e o interesse
curioso das vizinhancas. E, em seguida, foi um turbilhdo de abracos,
carinhos, palavras confortadoras e generosas.

Quase todos os patricios, em excursédo pela Campania, conheciam o
senador e sua familia, representando esse acontecimento um suave
encontro de coracoes.

Publio Lentulus abracou Plinio, demoradamente, como se fizesse a
um filho bem-amado, que voltasse de longe e cuja auséncia houvera sido
excessivamente prolongada. Experimentava no intimo impulsos de
extravasdo de afeto, que o seu coracdo dominou, para nao provocar a
admiracao injustificada dos circunstantes.

- Meu pai, meu pai! - disse o filho de Flaminio em tom discreto e
guase imperceptivel aos seus ouvidos, quando lhe beijava a fronte
encanecida - ja me perdoastes?

O filho, como tardaste tanto?!... Quero-te como sempre e que 0 céu
te abencoe!... - respondeu o velho cego, emocionado.

Dai a instante, ap6s o doce encontro de Plinio e sua mulher,
exclamou o questor em meio do siléncio geral:

- Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lembranca de César,
acompanhada de uma mensa-
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gem de reconhecimento da alta administracéo politica do Império, um dos
mais fortes e mais justos motivos de minha permanéncia em Pompeia, e
incumbo o nosso amigo Plinio Severus de vos entregar, neste momento,
estas reliquias que representam uma das mais significativas homenagens
do Império ao esforco de um dos seus mais dedicados servidores!...

Publio Lentulus sentia bem a suprema emocéo daquela hora.

A homenagem do imperador, a carinhosa presenca dos amigos, a
volta do genro aos seus bragos paternos, representavam para o seu
coracao uma alegria entontecedora.

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver. Do seio da sua noite, ouvia
aqueles apelos generosos, como um desterrado da luz, de quem se
exumassem as recordacdes mais queridas e mais doces.

- Amigos - disse, enxugando uma lagrima furtiva nos olhos
apagados -, tudo isso € para mim a maior recompensa de uma vida inteira.
Nosso imperador € um espirito excessivamente generoso, porque a
verdade € que nada fiz para merecer o reconhecimento da patria.
Minhalma, todavia, exulta convosco, meus patricios, porque a nossa
reunido nesta casa € simbolo de unido e trabalho, nos elevados encargos
do Impériol...

Nesse instante, contudo, alguém |he tomava as maos
encarquilhadas, levando-as aos labios umidos, deixando, porém, nas
pegueninas conchas das rugas, duas lagrimas ardentes.

Plinio Severus, num gesto espontaneo, ajoelhara-se e, osculando-lhe
as méos, dava expansao ao seu afeto e reconhecimento, ao mesmo tempo
gue lhe fazia entrega da mensagem imperial que o velho senador ndo mais
podia ler.

Publio Lentulus chorava, sem poder pronunciar uma unica palavra,
tal a emocdo que lhe oprimia o intimo, enquanto os circunstantes lhe
acom-
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panhavam as atitudes com os olhos rociados de pranto.

Nesse interim, o filho de Flaminio ndo mais se conteve e,
consagrando a sua regeneracgao espiritual, exclamava enternecido:

- Meu querido pai, ndo choreis, se aqui nos achamos todos para
compartilhar vossa alegria! Diante de todos 0os nossos amigos romanos,
com a homenagem do Império, eu vos entrego 0 meu coracao regenerado
para semprel... Se estais agora cego, meu pai, ndo o estais pelo espirito
gue sempre procurou dissipar as sombras e remover trope¢cos do nosso
caminho!... Continuareis guiando os meus, ou, melhor, 0s nossos passos,
com as vossas antigas tradicoes de sinceridade e de esforgo, na retidao
do proceder!... Voltareis comigo para Roma e, junto de vosso filho
reabilitado, organizareis novamente o palacio do Aventino... Serei, entao,
para todo o sempre, uma sentinela do vosso espirito, para vos amar e
proteger!l... Tomarei minha esposa a meu inteiro cuidado e, dia a dia,
tecerei para nos trés uma auréola de venturas novas e indefiniveis, com os
milagres da minha afeicdo imorredoura! Em nossa casa do Aventino
florescera uma alegria nova, porque hei-de prover todas as vossas horas
com o amor grande e santo de quem, conhecendo todas as duras
experiéncias da vida, sabe agora valorizar seus proprios tesouros!...

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais rudes
sofrimentos, conservava-se de pé, acariciando os cabelos do genro,
igualmente prateados pelos invernos da vida, enquanto pesadas lagrimas
rompiam a muralha da sua noite para enternecer o coracdo de todos, numa
angustiosa e indefinivel emotividade. Flavia Lentulia chorava, igualmente,
dominada por intimas sensacdes de felicidade, ao cabo de tdo longas e
desalentadas esperancas!... Alguns amigos desejavam quebrar a
solenidade dolorosa daquele quadro imprevisto, mas o préprio questor,
gue chefiava a caravana de patricios ilus-
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tres, se ocultara num recanto, sensibilizado até as lagrimas.

Publio Lentulus, contudo, compreendendo que somente ele proprio
poderia modificar as disposi¢cfes daquela paisagem sentimental, reagiu as
emocdes, exclamando:

- Levanta-te, meu filho!... Nada fiz para me agradeceres de joelhos...
Porque me falas deste modo?... Voltaremos para Roma, sim, em breves
dias, pois todos o0s teus desejos SA0 0S NOSSOS... regressaremos a hossa
casa do Aventino, onde, juntos, viveremos para relembrar o pretérito e
venerar a memoria dos nossos antepassados!

E, depois de uma pausa, continuou, em exclamagdes quase
otimistas:

- Meus amigos, sinto-me comovido e grato pela gentileza e afeto de
todos vés! Mas, que é isso? Todos silenciosos? Lembrai-vos de que nao
VOS Vejo senao através das palavras. E a festa de hoje?...

As exclamacdes do senador quebraram o siléncio geral, voltando-se
aos intensos ruidos de minutos antes. A torrente das palestras casava-se
ao tinir das tacas de vinho, em seus pesados estilos da época.

Enquanto as visitas se reuniam no triclinio espacoso para libacdes
ligeiras, Plinio Severus e a esposa trocavam confidéncias ternas, ora sobre
0S projetos em perspectiva para 0s anos que ainda lhes restavam no
mundo, ora quanto as recordacfes dos dias lentos e amargurados do
passado distante.

Insistentes chamados, porém, requeriam a presenca do questor e
comitiva, no local dos festejos.

O circo fbéra preparado a rigor e ndo se perdera nenhuma
oportunidade para a realizagdo das menores minudéncias proprias das
grandes festividades romanas.

E ao mesmo tempo que todos se despediam do senador e de sua
filha, num deslumbramento de
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felicidade mundana, Plinio Severus dirigia-se a Publio nestes termos,
depois de abracar ternamente a companheira:

- Meu pai, levado pelas circunstancias, sou compelido a acompanhar
0 questor nas festividades populares, mas estarei de regresso em breves
horas, para ficar convosco um més, de modo a tratarmos do nosso
regresso a Roma.

- Muito bem, meu filho - respondia o velho senador, sumamente
confortado -, acompanha 0s nossos amigos e representa-me junto das
autoridades. Dize a todos da minha emocdo e do meu agradecimento
sincero.

A sb6s novamente, o senador sentiu que aquelas comocdes
cariciosas e alegres eram, talvez, as ultimas da sua vida. No velho peito, o
coracdo batia-lhe descompassado, como se pesada nuvem de
pensamentos tristes 0 envolvesse. Sim, a volta de Plinio aos seus bragos
paternos era a alegria suprema da sua velhice desalentada. Sabia, agora,
que a filha poderia contar com 0 esposo, nas estradas do seu tormentoso
destino, e que a ele, Publio, somente competia aguardar a morte,
resignado. Ponderando as palavras afetuosas do filho de Flaminio e os
seus apelos ao passado remoto, Publio Lentulus considerou, intimamente,
gque era muito tarde para regressar ao Aventino e que a volta a Roma
apenas devia significar, para o seu espirito precito, o simbolo da sepultura.

Em pleno espetaculo, Plinio Severus, jA no outono da vida,
arquitetava os planos de futuro. Procuraria resgatar todas as faltas
antigas, perante os seus parentes afetuosos e queridos; assumiria a
direcdo de todos os negdécios do velho pai pelo coracdo, aliviando-o de
todas as angustiosas preocupacdes da vida material.

De vez em quando, os aplausos da multiddo Ihe interrompiam os
devaneios. A maioria da populacdo de Pompeia ali estava em plena festa,
ovacionando os triunfadores. Gente de toda a re-
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dondeza e muito particularmente de Herculanum, acorrera pressurosa ao
divertimento predileto daquelas épocas recuadas. De permeio com 0S
atletas e gladiadores, estavam os musicos, 0s cantores e 0s dancarinos.
Tudo era um farfalhar de sedas, um delicioso chocalhar de alegrias
ruidosas, ao som de flautas e alaudes.

Em dado instante, porém, a atencéo geral foi solicitada por um fato
estranho e incompreensivel. Do cimo do Vesuvio elevava-se grossa
piramide de fumo, sem que ninguém atinasse com a causa do fendbmeno
insolito.

Continuavam os jogos animadamente, mas agora, no seio da coluna
fumarenta que se elevava em caprichosos rolos para o alto, surgiam
impressionantes labaredas...

Plinio Severus, como todos o0s presentes, se surpreendia com o
fenbmeno estranho e inexplicavel.

Em minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no anfiteatro a
confuséo e o terror.

Em meio da perturbacéo geral e imprevista, o filho de Flaminio ainda
teve tempo de se aproximar do questor, entdo rodeado dos seus familiares
gue residiam na cidade, o qual lhe falou com otimismo, embora né&o
conseguisse dissimular de todo as intimas inquietacées:

- Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de Japiter!... Entdo, por
onde andaréao a nossa coragem e a nossa fibra?

Mas, em breves instantes a terra |hes tremia sob os pés, em
vibragdes desconhecidas e sinistras. Algumas colunas tombavam ao solo,
pesadamente, enquanto numerosas estatuas rolavam dos nichos
improvisados, recamados de ouro e pedrarias.

Abracando-se, entédo, a filha e cercado de numerosas senhoras, 0
guestor disse altamente preocupado:

- Plinio, demandemos as galeras, sem demoral...
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Mas, o oficial romano ndo mais ouviu 0s apelos. Ansiosamente,
atirou-se a faina de romper a multidao, que desejava retirar-se em massa
do circo, motivando o esmagamento de criancas e pessoas mais idosas.

Ao cabo de sobre-humano esforgo, conseguiu alcangar a rua, mas
todos os lugares estavam tomados por gente que saia de casa,
desarvorada, aos gritos de "Fogo, Fogo!... O Vesuvio..."

Plinio verificou que todas as vias publicas estavam repletas de gente
desesperada, de viaturas e de animais espavoridos.

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstaculos, mas o Vesuvio
lancava agora, para o céu, uma fogueira indescritivel e imensa, como se a
prépria Terra houvera incendiado as entranhas mais profundas.

Uma chuva de cinza, a principio quase imperceptivel, comecou a
cair, enquanto o solo continuava a tremer com ruidos surdos, aterradores.

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso de colunas
derribadas ou de edificios desmoronados pelos abalos sismicos, ao
mesmo tempo que o fumo do wvulcdo ia eclipsando a confortadora
claridade solar.

Mergulhada em penumbra espessa e tomada de terror indizivel,
Pompeia assistia aos seus ultimos instantes, numa aflicdo desesperada...
(1)

Na vila de Lentulus, os escravos perceberam imediatamente o perigo
préximo. Nos primeiros momentos, os cavalos relinchavam estranhamente
e as aves inquietas fugiam em desespero.

ApoOs a queda das primeiras colunas que sustentavam o edificio,
todos os servos do senador

(1) Este trecho desperta interesse e atengdo do leitor curioso e inteligente, pela
similitude que oferece com a descritiva de outro romance medilnico e também precioso,
gual o Herculanum, do Conde de Rochester. - Nota da Editora.



436
ROMANCE DE EMMANUEL

abandonaram precipitadamente os postos, desejosos de conservar noutra
parte os bens preciosos da vida. Somente Ana ficara junto dos amos,
dando-lhes conhecimento dos horrores do ambiente.

Os trés, numa justificada inquietude, escutaram o rumor horrivel da
inolvidavel catastrofe do Império. A propria vila estava ja meio destruida,
penetrando as cinzas pelos desvaos abertos pela queda dos telhados e
comecando a sua obra de lenta sufocacdo. Ansiavam todos pelo regresso
imediato de Plinio, a fim de resolverem as providéncias a adotar, mas o
velho senador, cujo coracdo nao se iludia nos seus amargurados
pressentimentos, exclamou em tom quase resignado:

- Ana, traze a cruz de Simedo e vamos a prece que te foi ensinada
pelos discipulos do Messias!... Diz-me o coracdo que € chegado o fim da
nossa romagem pela Terra!

Enquanto a serva buscava apressadamente a reliquia do ancido de
Samaria, afrontando o perigo das paredes oscilantes, Publio Lentulus
ouvia o surdo rumor da terra dilacerada e os gritos apavorantes e sinistros
do povo, misturados ao barulho tremendo do vulcédo que, transformado em
fornalha imensa e indescritivel, enchia toda a cidade de cinzas e lavas
ferventes. Lembrou-se, entdo, o senador, das afirmativas do Cristo nos
dias idos da Galileia, quando Ihe asseverava que toda a grandeza romana
era bem miseravel e num minuto breve poderia o Império ser reduzido a
um punhado de p6. O coracdo batia-lhe descompassado naquele minuto
extremo, mas a velha serva havia regressado e ajoelhara-se, serena,
guardando nas médos a lembranca de Simedo e de Livia, orando em voz
comovedora e profunda:

"Pai Nosso, que estais no céu... santificado seja 0 vosso nome...
venha a nos o vosso reino... seja feita a vossa vontade... assim na Terra
CcOmo nos céus..."
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Nesse instante, porém, a voz da serva emudeceu subitamente,
enquanto seu corpo rolava sob novos escombros, sentindo-se ela
amparada, espiritualmente, pelo veneravel samaritano que a conduziu,
imediatamente, as mais elevadas esferas espirituais, tal a natureza do seu
coracdo iluminado nas dores e testemunhos mais angustiosos do
aprendizado terrestre.

- Anal... Anal... - exclamavam Publio e Flavia, solucantes, sentindo
ambos pela primeira vez o infortinio do insulamento supremo, sem uma
luz e sem um guia, em pleno desamparo!

Alguém, contudo, rompera todos os destro¢os e chegava, rapido, até
aquela camara interior, e, abracando Publio e sua filha gritava em voz
opressa: - "Flavia! meu pai! aqui estou..."

Plinio chegava, afinal, para o instante derradeiro. Flavia Lentulia
apertou-o carinhosamente nos bracos, enquanto o velho senador semi-
asfixiado tomava as maos do filho, abracando-se os trés num amplexo
derradeiro.

Flavia e Plinio quiseram falar, mas grossa camada de cinzas
penetrava o interior, pelas fendas enormes da vila meio destruida...

Mais um estremecao do solo e as colunas que ainda restavam de pé
se abateram sobre os trés, roubando-lhes as Ultimas energias e fazendo-os
cair assim, enlacados para sempre, sob um montéo de escombros...

Naquelas sombras espessas, todavia, pairavam criaturas aladas e
leves, em atitudes de prece, ou confortando ativamente o coracédo abatido
dos miseros condenados a destrui¢ao.

Sobre os trés corpos soterrados permanecia a entidade radiosa de
Livia, junto de numerosos companheiros que cooperavam, com
devotamento e precisdo, nos servicos de desprendimento total dos
moribundos.

Pousando as maos Iluminosas e puras na fronte abatida do
companheiro exausto e agonizante, Livia
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elevou os olhos ao firmamento enegrecido e orou com a suavidade da sua
fé e dos seus sentimentos diamantinos.

- Jesus, meigo e divino Mestre - esta hora angustiosa € bem um
simbolo dos nossos erros e crimes, através de avatares tenebrosos; mas,
vés, Senhor, sois toda a esperanca, toda a sabedoria e toda a
misericérdial... Abengoai nossos espiritos neste momento rispido e
doloroso!... Suavizai os tormentos da alma gémea da minha, concedendo-
lhe neste instante o alvara da liberdade!... Aliviai, magnanimo Salvador do
mundo, todas as suas magoas pungentes, suas desoladoras amarguras!...
Concedei-lhe repouso ao coragao angustiado e dolorido, antes do seu
novo regresso a trama escura das reencarnagdes no planeta do exilio e
das lagrimas dolorosas... Ele ja ndo é mais, Senhor, o vaidoso déspota de
outrora, mas um coracdo inclinado ao bem e & piedade pregados pela
vossa doutrina de amor e redencao; sob o peso das provagdes amargas e
remissoras, seus pendores se espiritualizaram a caminho da vossa
Verdade e da vossa Vidal...

E, enquanto Livia orava, o senador abracado aos filhos, ja
cadaveres, desferia o ultimo gemido, com pesada lagrima a lhe cintilar nos
olhos mortos...

Numerosas legides de seres espirituais volitaram por varios dias,
nos céus caliginosos e tristes de Pompeia.

Ao cabo de longas perturbagbes, Publio Lentulus e filhos
despertaram, ali mesmo, sobre o timulo nevoento da cidade morta.

Em vao o senador invocou a presenca de Ana ou de algum outro
servo, na penosa ilusdo da vida material, persistindo em seu organismo
psiquico as impressfes da cegueira material, que representara o longo
suplicio dos seus anos derradeiros, na indumenta da carne.

Contudo, apo6s as primeiras lamentac¢des, ouviu uma voz que lhe
dizia brandamente:
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- Publio, meu amigo, ndo apeles mais para os recursos do planeta
terreno, porque todos os teus poderes terminaram com os teus despojos,
na face escura e triste da Terra! Apela para Deus Todo-Poderoso, cuja
misericordia e sabedoria nos sdo dadas pelo amor do seu Cordeiro, que é
Jesus-Cristo!...

Publio Lentulus ndo chegou a lobrigar o interlocutor, mas identificou
a voz de Flaminio Severus, desabafando, entdo, numa torrente de preces e
de lagrimas fervorosas.

Embora as dedicacfes constantes de Livia, havia ja alguns dias que
seu espirito se encontrava presa de pesadelos angustiosos, nos primeiros
instantes da vida do Além, assistido, porém, continuamente por Flaminio e
outros companheiros abnegados, que o0 aguardavam no plano espiritual.

Contudo, depois daquelas suplicas sinceras que Ihe fluiam do mais
recondito do coracdo, sentiu que seu mundo interior se desanuviara...
Junto dos filhos queridos, recobrou a visdo e reconheceu 0s entes
amados, com lagrimas de amor e reconhecimento, nos porticos do além-
tumulo.

Ali se conservavam numerosas personagens desta histéria, como
Flaminio, Calpurnia, Agripa, Pompilio Crasso, Emiliano Lucius e muitos
outros; mas, em vao, os olhos angustiosos do ex-senador procuravam
alguém na assembléia afetuosa e amiga.

Depois de todas as expansdes de carinho e alegria dirigiu-se-lhe
Flaminio, intencionalmente.

- Estranhas a auséncia de Livia - dizia ele com o seu olhar
complacente e generoso -, mas ndo poderads vé-la, enquanto nao
conseguires despir, pela prece e pelos bons desejos, todas as impressdes
penosas e nocivas da Terra. Ela se tem conservado junto ao teu coracao,
em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu reerguimento, mas 0 nosso
grupo ainda é de espiritos muito apegados ao orbe, e esperavamos o
regresso dos seus Ultimos componentes, ainda na Terra, para podermos,
em conjunto, esta-
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belecer novo roteiro as reencarnacdes vindouras.. Séculos de trabalho e

de dor nos esperam na senda da redencdo e do aperfeicoamento, mas
precisamos, antes de tudo, buscar a fortaleza precisa em Jesus, fonte de

todo o amor e de toda a fé, para as elevadas realizagcbes do nosso
pensamento!..

Publio Lentulus chorava, tocado por emoc¢Oes estranhas e
indefiniveis.

- Meu amigo - continuou Flaminio, amoroso -, pede a Jesus, por
todos nas, a misericérdia dessa claridade de um novo dia!...

Publio, entdo, ajoelhou-se e, banhado em lagrimas, concentrou o
coracao em Jesus numa rogativa ardente e silenciosa... Ali, na soledade da
sua alma intrépida e sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu
arrependimento, suas esperancgas para o porvir, suas promessas de fé e de
trabalho para os séculos porvindouros!...

Todos os presentes Ihe acompanharam a oragéo, tomados de pranto
e mergulhados em vibragfes de consolagéo inefavel.

Viram, entdo, rasgar-se um caminho luminoso e florido nos céus
escuros e tristes da Campania, e, por ele, como se descessem dos jardins
fulgurantes do Paraiso, surgiram Livia e Ana abracadas, como se ainda ali
enviasse Jesus um ensinamento simbdlico aquelas almas prisioneiras da
Terra, de modo a lhes revelar que, em qualquer posicdo, pode a alma
encarnada buscar o seu reino de luz e de paz, de vida e de amor, tanto na
tunica humilde do escravo, como na pomposa indumentaria dos senhores.

O velho patricio contemplou a figura radiosa da companheira e,
extasiado, fechou os olhos banhados no pranto da compuncédo e do
arrependimento; mas, em breve, dois labios de névoa pousavam-lhe na
fronte, qual o leve rocar de um lirio divino. E, enquanto seu coracao
maravilhado se lavava nas lagrimas da alegria e do reconhecimento a
Jesus, toda a caravana, ao impulso poderoso das
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preces fervorosas daquelas duas almas redimidas, elevava-se a esferas
mais altas, para repouso e aprendizado, antes de novas etapas de
regeneracao e trabalhos purificadores, a lembrar um grupo maravilhoso de
luminosas falenas do Infinito!...

FIM

AVISO DOS EDITORES

Se |lhe agradou a leitura deste livro, devera conhecer a reencarnagao
de Publius, em "50 Anos Depois", outro romance do mesmo Autor.
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