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PREFÁCIO 
 

Argentina da Silva Rosas1

 
Meados da década de 50, a Universidade Federal do Recife, hoje Universidade 

Federal de Pernambuco, ainda recém criada, punha à disposição da sociedade 
brasileira um grupo de intelectuais de reconhecido valor, que obtinha sucesso, 
notadamente, no sul do país. Alguns desses intelectuais, nesse período, tiveram 
oportunidades de cursos de pós-graduaçào ou estágios na Europa (França, Alemanha, 
Espanha, Inglaterra e Bélgica), patrocinados pelos governos desses países. Os Estados 
Unidos do após guerra viram nesta forma de incentivo uma rica via de publicidade, de 
forma que, a oferta de bolsas de pós-graduação para aquele país tornou-se 
razoavelmente grande, atraindo muitos dos recém-graduados. 

Todavia, as facilidades de comunicação não eram como as de hoje e eiva 
restrito o número de editoras no Brasil, principalmente no Nordeste. No Recife, tinha-
se que encomendar, aos livreiros, as obras clássicas ou algumas recentemente editadas 
em países estrangeiros. Na área das Ciências Humanas, salientava-se no Rio de 
Janeiro a Livraria Interciência, a Livraria Francesa e a Livraria de Jean Lessu, 
especializada em Psicologia. As dificuldades, entretanto, eram minimizadas pela 
colaboração daqueles que voltavam (de férias ou definitivamente) de seus estudos no 
exterior. Traziam catálogos de livros e revistas e, por vezes, traziam alguns livros 
encomendados. Com essas informações e aquelas provenientes das correspondências, 
os intelectuais faziam encomendas aos livreiros do Rio e de São Paulo, esperando 
mais ou menos seis meses para recebê-los. Outras fontes de aquisiçào de livros eram 
as editoras de outros países da Amériaca do Sul, como a Editora Paidós e Queluz que 
traduziam bons livros para o espanhol. Assim foi que, estudantes concluintes de 
Cursos Superiores ou iniciando-se profissionalmente tiveram acesso a muitas fontes, 
principalmente das Ciências Humanas. Os livros circulavam entre os interessados e se 
constituíam em leituras básicas para muitos deles. Destaco, sem receio de falha de 
memória, entre os intelectuais daquela época: Paulo Freire, Paulo Rosas, Germario 
Coelho, Daniel Lima, Sílvio Vasconcelos Coelho, Maria de Jesus Andrade, José Lins 
de Almeida, Lúcia Temporal, Carlos Maciel e Cláudio Souto, entre outros. 

Outra forma de aquisição dessas fontes eram os sebos do Brandão, no Recife e 
os do Rio de Janeiro e São Paulo. Os Paulos, Freire e Rosas sempre que iam ao 
Sudeste visitavam estes sebos. Lembro-me da alegria de Paulo Rosas, quando 
encontrava um daqueles livros esgotados, mas que ele trazia anotado num papelzinho 
e bem guardado no bolso interno do paletó. Os Paulos trocavam seus achados. Liam e 
discutiam nas noites da Rita de Souza (casa de Paulo Freire). Muitos dos autores que 
eles citavam naquelas ocasiões só vim encontrá-los citacìos em livros, tais como 
Educaçào como Prática da Liberdade, Pedagogia do Oprimido e Educaçào e 
actualidade Brasileira. 

Outra fonte influenciadora do pensamento de Paulo Freire encontra-se nas 
idéias Isebianas. O Grupo de Estudos “Descobrindo Paulo Freire através de sua 
Obra”, atividade do Centro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas compreendeu que o 
conhecimento das fontes influenciadoras do pensamento de Freire, possibilitaria 
melhor compreensão da sua obra. 

Essa questões, juntamente com outras similares foram levadas a Paulo Rosas, 
por várias vias, inclusive no I'V Colóquio Internacional Paulo Freire, realizado no 
Recife, de 16 a 19 de setembro de 2003 e pelo Professor Dr. iXfichel Soëtard.. 
Sensibilizado pelos questionamentos, Paulo Rosas decidiu fazer um estudo sobre o 
tema. 

Coincidentemente, recebeu na mesma época convite da UNESCO para 
participar em Paris da segunda parte do Seminário Educaçãp e Transformação Social, 
                                                 
1 Diretora Secretária do Contro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas 



cuja primeira parte foi relizada no Recife. Concomitantemente recebeu, também, o 
convite do Professor Michel Soëtard da Université Catholique d ' Ouest, de Angers – 
França para fazer uma conferência para doutorandos daquela Universidade. 

Paulo Rosas iniciou sua pesquisa e criação do texto em francês, o qual foi 
revisado gramaticalmente por seu amigo Alcides Restelli Tedesco, que posteriormente 
o verteu para o Português.Esse texto foi a última leitura de Paulo Rosas, no leito do 
hospital, em Paris. 
O texto está. sendo apresentado pela primeira vez, no original, em Francês e com a 
versão para o Português. 



Fontes do Pensamento de Paulo Freire2

Paulo Rosas 
Centro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas  
Recife-FE / Brasil 
 

1. INTRODUÇÃO 
 

Estas são as primeiras palavras de Paulo Freire na abertura de “Educação como 
prática da liberdade”. “Não há educação fora das sociedades humanas e o homem não 
existe no vazio”. 

Nunca uma construção filosófica ou científica se realizou no vazio: isto é, sem 
ligações profundas com os dados da cultura subjacente, com a história de vida de seus 
autores e com as fontes intelectuais – bibliográficas e formativas, filosóficas ou 
cientificas, às quais eles tiveram acesso. 

Se falarmos de Paulo Freire, sua obra – talvez mais do que aquilo que se 
registra em outros autores – reflete sua cultura de origem e sua história de vida: 
Aprendendo com sua própria história, é o título de dois livros dialogados, escritos 
com o concurso de Sérgio Guimarães3. 

Na minha ótica, esses livros testemunham o que acabo de dizer. 
As considerações aqui exaradas procuram estar em sintonia com tais 

afirmaçòes. Elas se propõem a compor um <<quadro de referência>> para 
compreender Paulo Freire, como um personagem dele mesmo. Essas são fòntes do 
pensamento de Paulo Freirr. Entretanto, essas não constituem todas as fontes que 
conduziram Freire à construção de seus trabalhos filosóficos e pedagógicos. É 
necessário acrescentar as fontes bibliográficas que têm, igualmente, um papel que não 
pode ser esquecido, se nós queremos aprender – se não sua totalidade, pelo menos 
acerca de dessas fontes, que podemos identificar, como muito importantes para 
conhecer a construção do pensamento de Paulo Fnirr. 

Este é o exercício que me proponho fazer agora e que lhes proponho que o 
façam comigo igualmente. 

Num estudo biográfico sobre Paulo Freire (Rosas, P., 2003: 17-19), escrevi 
dizendo que a história de sua vida compreende três períodos, caracterizados por 
referências desiguais de espaço e de tempo: 

a) O período do Recife, 1921 – 1964; 
b) O período do exílio, 1964 – 1980; 
c) O período de São Paulo, 1980 – 1997. 

Devo, aqui, limitar-me ao período do Recife, ponto de partida que é para a 
construçào de suas contribuições filosóficas e pedagógicas, suas idéias e suas práticas. 
Entretanto, para concluir, direi umas breves palavras sobre os períodos do exílio e de 
São Paulo. 
 
2. O PERÍODO DO RECIFE 
 
2.1.História de vida: dados sócio–culturais subjacentes 
 

Paulo Freire nasceu no Recife, Pernambuco, Brasil, 19 de setembro de 1921. 
Até o ano de 1964, morou no Recife, exceto durante o intervalo de 1932 a 1941, 
                                                 
2 Revisão por Alcides Restelli Tedesco, por Xavier Uytenbroek e por Rubem Eduardo 
Silva. Os três integram o centro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas. 
 
3 Paulo Freire chamava “livros dialogados” os que ele escrevia em diálogo com outro 
educador (Sérgio Guimarães, Myles Horton, Donald Macedo, Antônio Faundez, 
Edson Passetti etc.), sobre uma questão ou várias questões temáticas e às vezes, 
mesmo sobre sua historia pessoal. 



quando sua família, forçada por dificuldades econômicas sérias, deixa o Recife e 
passa a viver em Jaboatão, distante do Recife, 48 quilômetros. Jaboatão era, então, 
uma cidadezinha, onde não havia oportunidade de educação escolar, a não ser em 
nível primário. 

Seu pai, Joaquim Temístocles Freire, era capitão da Polícia Militar de 
Pernambuco e sua mãe, Edeltrudes Neves Freire, ocupava-se das tarefas domésticas, 
tradicionalmente atribuídas à mulher: a educação das crianças, a administração da 
casa, bordar etc. 

Ele tinha uma irmã, Stela, e dois irmãos, Armando e Temístocles. 
Até 1932, eles moraram no Recife, numa casa de propriedade de seu tio 

Rodovalho, comerciante no Rio de janeiro, detentor de uma boa situação financeira. 
Após 1929, com o “crack” da bolsa de valores de Nova York e com todas suas 

consequências para a economia mundial, seu tio Rodovalho hipotecou sua casa do 
Recife e a perdeu. 

Este fato repercutiu diretamente na vida de sua família. Seu pai não .possuía 
àinheiro para fazer face às despesas com o aluguei de uma casa no Recife. Jaboatão 
.foi então, a alternativa possível. Verdade é que Jaboatão era bem próxima do Recife. 
No início dos anos 30, porém, em comparação com o Recife, as condições de vida em 
Jaboatào eram de um nível “mais baixo”, em escala econômica e social. Freire tinha, 
então, de 13 a 20 anos, durante sua permanência em J aboatão. 

Jaboatão representou para ele um desafio, no sentido de responder a uma outra 
experiência de vida. Da antiga posição social restaram apenas o piano, no qual sua tia 
Lourdes gostava de interpretar Chopin, Beethoven, Mozart... e a gravata de seu pai. 

A alfabetização de Paulo Freire não segue o modelo convencional. “Eu fui 
alfabeúzado”, diz-nos ele, “no chão, no pátio da minha casa, à sombra de mangueiras, 
com as palavras de meu mundo, não do amplo mundo de meu pai e de minha mãe; a 
tema era meu quadro negro; gravetos, meu giz” (Freire, P., São Paulo, 1982: 16). 

Uma vez terminado o “curso primário” nada mais havia a fazer em Jaboatão, 
no sentido de continuar seus estudos em nível secundário. Freire chegou mesmo a 
iniciá-lo, no Colégio 14 de Julho, no Recife, numa escola de orientação francesa. A 
falta, porém, de recursos para pagar as despesas da escola, obrigou-o a interromper 
sua formaçào. 

Após várias tentativas malogradas, sua màe estabeleceu contactos com o 
professor Aluyzio Pessoa de Araújo, diretor do Colégio Oswaldo Cruz, um educador 
extraordinariamente sensível que lhe concedeu uma bolsa a fim de prosseguir seus 
estudos. No Oswaldo Cruz, Paulo Freire realizou, enfim, os cursos secundário e pré-
jurídico, conforme o modelo da época (Freire, A.M.A., 1996:30). 

Por outro lado – o que foi importante – no Colégio Oswaldo Cruz, ele se 
tornou Professor de Língua Portuguesa, em nível secundário. Essa experiência o leva 
à descoberta de um mundo novo: O mundo da educação; a partir daí, o fio condutor 
do pensamento e das motivaçòes que serão a marca e darão sentido à sua vida. 

Nos anos seguintes, Freire, sem abandonar o ensino da Língua Portuguesa4, 
iniciou seus estudos na Faculdade de Direito do Recife (1943) e casou-se com Elza 
Maria Costa (1944). Estes dois fatos deram nova direção a sua vida. Freire tinha, 
então, respectivamente, 22 e 23 anos. 

                                                 
4 A respeito do Ensino da língua Portuguesa, escreve Paulo Freire(1994: 103-4): “ 

De 1941 a 1944, a partir do meu primeiro casamento, vivi um tempo intensamente 
dedicado às leituras, tão críticas quanto me era possível fazê-lo, de gramáticos 
brasileiros e portugueses. (...) raramente, naquela época, de tal forma estava eu 
alumbrado, apaixonado, enfeitiçado pelo ensino da língua Portuguesa, no ( olígrio 
Oswaldo (.rur. puc destinei um valor significativo à compsa de uma roupa.(...) Isto 
não quer dizer que minhas roupas fossem sujas, mas que andava feiosamentc vestido”. 
 



Mister se faz ainda, salientar experiências cujas conseqúências foram 
significativas para a construçào do pensamento de Paulo Freire. 
 

• O período de trabalho no SESI (Serviço Social da Indústria), em que Freire 
foi Diretor do Setor de Educaçào e Cultura (1947-1954) e seu Superintendente 
(1954-1957);  
 
• Suas atividades na Escola do Serviço Social de Pernambuco e na Escola de 
Belas Artes, da Universidade do Recife, na qual ele foi professor de História e 
de Filosofia da Educação; 

 
• O Movimento de Cultura Popular (MCP), fundado com sua participação no 
qual ele foi Diretor da Divisão de Pesquisas e o Coordenador do Projeto de 
Educação de Adultos; 
 
• O Serviço de Extensão Cultural (SEC), da Universidade do Recife, fundado 
e por ele mesmo dirigido. 

 
Em resumo, essas experiências se completam. Longe de serem experiências 

perdidas em arquivos do passado, elas foram sempre representadas,  recriadas, 
reinventadas, refeitas. Elas foram sempre novas fontes de pensamento de Paulo Freire, 
em permanente construção, jamais consideradas como dados acabados. Estas são 
palavras de Freire(2001:7): “Espero, finalmente, que o fato de estar constantemente 
retornando sobre certos núcleos temáticos, não somente em trabalhos diferentes, mas, 
com freqiiência no interior de um mesmo texto, não canse demais o leitor. Em última 
análise, é meu modo de escrever sobre aquilo que eu penso e de pensar sobre aquilo 
que eu faço.” 

Nos anos 60, antes de 64, havia no Brasil, particularmente no Recife e em 
Natal, um efervescente “clima”, originado por movimentos progressistas e 
emancipatórios de educação popular, claramente de esquerda: Movimento de Cultura 
Popular(MCP), Recifè; De pé no chão também se aprende a ler, Natal5 CEPLAR6, 
João Pessoa. 

Havia, também, o Movimento de Educação de Base (MEB), sob a direção da 
CNBB7, cujas atividades se desenvolviam por todo país. No que concerne a seus 
primeiros anos, o MEB estava menos à esquerda em comparação com os outros 
movimentos retrocitados. (Fávero, O. 2002:164). 

Essa realidade era percebida pela maioria dos militares que detinham o poder 
de decisão e de mando, ao lado de dirigentes das organizações civis conservadoras, 
mais à cìireita, como subversiva, e, portanto, uma ameaça intolerável à proteção do 
modelo autoritário entào dominante. Isto é o modelo que era a expressão políúca dos 
fundamentos filosóficos e ideológicos para sustentar e defender a concepção do poder 
dominante sobre a ordem pública. No fundo, o sistema das relações de podes dos 
opressores sobre os oprimidos era posto em questào. E a manutenção de semelhante 
relaçào era uma questào cuja negociaçào era impensável. 

No ano de 1964, de 31 de março ao 1º de abril, toda a vida social e política do 
Brasil foi transmutada através de um golpe militar e civil, caracterizado por práticas 
conservadoras e ditatoriais, Seu discurso caracterizava-se também, por um modelo de 
anticomunismo exacerbado. Havia um sentimento beirando quase o pânico, a idéia da 
possibilidade de cubaniçação do Brasil. 

                                                 
5 De pé no chão também se aprende a ler (Atenção: Notas 3,4 c5). 
6 Campanha de Educação Popular. 
7 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. 



O golpe de estado – não uma Revolução, como os responsáveis pelo golpe de 
estado queriam fazer crer – de um dia para outro, causou difíceis e complexas 
mudanças no cotidiano de insútuições denominadas de progressistas, inclusive para as 
pessoas que compunham tais instituições, cujas atividades são denunciadas e, por isso 
são suspeitas de ter ligações com os comunistas. Perseguição, denúncia, prisão, 
tortura, desaparecimento, morte eram então ameaças reais, não fantasias. Era a 
desordem, convocada para restabelecer uma estranha repre.ienfação da ordem. 

Naquele tempo, Paulo Freire exercia atividades no Recife e em Brasília. No 
Recife era ele responsável por um Programa de Educação de Adultos, do Movimento 
de Cultura Popular (MCP) e pela direção do Serviço de Extensão Cultural (SEC), da 
Universidade do Recife, a atual Universidade Federal de Pernambuco. Em BrasíTia, 
convidado pelo Professor Paulo de Tarso Santos, Ministro da Educação do governo 
destituído, Freire estava organizando e conduzindo um Programa de Formação de 
Professores (“formação de formadores”), com o intuito de eliminar o analfabetismo 
dos adolescentes e dos adultos, no Brasil. 

No Recife e em Brasília, Paulo Freire fez experiências com seu método de 
alfabetização de adultos. Na verdade, mais do que um método de alfabetização, era 
um método de educação (um sistema de educação, que estava em construção, com o 
concurso de seus colaboradores, no SEC). Após haver realizado algumas pequenas 
práticas no Movimento de Cultura Popular e no quadro do Serviço de Extensão 
Cultural (1962), ele .havia dirigido a primeira experiência, cuja repercussão é mais 
significativa: Angicos, Rio Grande do Norte, 1963. A imprensa esteve atenta para essa 
experiência, dado que o Governo do Estado, através da Secretaria de Educação, era o 
responsável pelo desenvolvimento e execução do projeto. Por outro lado, a USAID 
havia dado a garantia de seu apoio, o que provocou uma certa desconfiança entre 
alguns participantes de outros grupos de esquerda, encarregados, eles também, da 
educação popular.Para aqueles que conheciam os objetivos e as práticas da USAID, a 
desconfiança não era absurda, apoiava-se, porém, sobre um dado de realidade. Freire, 
acreditando ser capaz de vencer os obstáculos políticos, interpostos pelo governador 
do Rio Grande do Norte e pela USA.ID, deu continuidade ao projeto de Angicos. 

É necessário enfatizar que Paulo Freire não conferiu a seu método de 
alfabetização um sentido <<mecânico>>, limitado à aprendizagem do código que 
possibilitava a prática de <<ler e escrever>>. Ao contrário, Freire imprimiu-lhe um 
sentido antropológico, a partir da distinção entre natunça e cultura, esta entendida 
como qualquer mudança provocada pelo homem sobre a natureza: <<o homem no 
mundo e com o mundo>>, dizia ele. 

Freire levava os analfabetos a pensar8: as penas dos pássaros são natureza, os 
coches dos índios, feitos com as penas dos pássaros, são cultura. A água é natureza; o 
poço construído pelo homem para reter ou guardar a água, é cultura. Enfim: a cultura 
é o resultado do trabalho do homem e se origina da necessidade. A conclusão é quase 
ince itável: <<se a cultura é fruta do trabalho do homem face à natureza, é 
igualmente verdade que um vaso de argila, feito por artistas populaes é cultura, tanto 
quanto a obra de um grande arquiteto, de um grande pintor, de um grande músico, de 
um grande pensador. > > 

Eu, disse um alfabetizando, faço calçados e agora vejo que tenho o mesmo 
valor do doutor que faz livros. 

Por outro lado, a alfabetização proposta por Paulo Freire tinha um sentido 
político, na medida em que ela tinha por finalidade passar de um estado de 
                                                 
8 Durante uma homenagem a Paulo Freire, na Programação da 1 Conferência Latino 
Americana e Caribenha de Ciências Sociais (CLACSO), 2001, a educadora Silke 
Weber, apontou ser um dos méritos mais relevantes de Paulo Freire, o de levas o 
professos a pensar. É verdade. Ainda mais: Paulo Freire leva todos a pensar. Os 
adultos iletrados, os alfabetizandos, eles eram desafiados a pensar. 
 



<<consciência intransitiva>> o << trânsito>> (transição) para a <<consciência
 ingênua>>, << massificada >> ou << fanatizada>> (segundo a expressão de 
Gabriel Marcel, utilizada em Os homens contra o homano) e a <<consciência 
crítica>>. 

Mais tarde, Freire insistiu sobre a noção de <<leitura do mundo>>, <<leitura 
ingênua>>, <<leitura mágica>>, <<leitura crítica do mundo>> que, de certa maneira, 
dá à leitura da palavra, seu sentido político. 

Vale a pena registrar que em 1963, após a sessão solene, realizada para 
comemorar a conclusão da experiência de Angicos, o General Castelo Branco, futuso 
Presidente da República, sob a ditadura militar, fez uma observação ao Secretário de 
Educação do Rio Grande do Norte, professor Calazans Fernandes, a respeito do 
“método de Paulo Freire”: <<meu jovem, não lhe parece que estava criando, 
alimentando, crótalos (cascavéis)?>> (Lyra, C.1996:117). 

Por conseguinte, pode-se dizer que, mesmo antes da eclosão do golpe de 
estado, Freire era considerado <<perigoso>> e <<subversivo>>, pelos militares e, 
sem dúvida, pelos civis que prepararam e concretizaram o golpe de estado de 1964. 

Paulo Freire ficou preso durante 70 dias, a partir de 16 de junho. De certa 
forma, a prisão continha a significação simbólica de um aviso. Seria necessário deixar 
o Brasil. Seria necessário procurar espontaneamente o exílio, antes que uma nova 
prisão tivesse conseqiiências físicas e psicológicas mais graves. Entretanto, aquilo que 
eu chamo de aviso (sinal), não era uma garantia. Nem mesmo pode-se afirmar que 
havia a intenção de facilitar a saída de Paulo Fein, do Brasil. 

 
2.2. As fontes bibliográficas 
 

Durante seu período do Recife, Paulo Freire leu muito, pensou muito e muito 
escutou também, muito falou (cursos, conferências, às vezes conversas com amigos), 
seus escritos, porém, sempre criativos e inovadores, foram sobretudo, artigos e 
projetos: <<tempo de oralidade>>. O primeiro livro que ele escreveu data de 1959, 
quando tinha 38 anos. Educação e anualidade brasileira, tese que apresentou na Escola 
de Belas Artes, Universidade do Recife com o intuito de concorrer à cadeira de 
História e Filosofia da Educação. 

Para melhor compreender as Fontes do Pensamento de Paulo Freire, busquei 
os seguintes trabalhos/textos que podem oferecer certas indicaçoes/referências para 
chegar à finalidade dessa análise. 

Naturalmente, será necessário discutir a bibliografia que ele citou quando 
escreveu Educação e atualidade brasileira. 

Quero antes, porém, fazer algumas reflexões a partir de uma anotação de Ana 
Maria Araújo Freire, incluída nas Cartas a Cristina, de Paulo Freire, bem como outras, 
referentes a certos escritos de Celso de Rui Beisiegel, de José Eustáquio Romào e a 
mim mesmo. Enfim, cheguei à Educajão e atualidade brasileira. 

A.na Maria Araújo Freire (1994:292-95) fez um comentário sobre um <<livro 
de anotações>> onde Paulo Freire registrava as obras que havia comprado ou 
recebido, de presente. Discriminava-as, uma a uma, com o título, nome do autor, o 
preço (quando as comprava), etc. Freire fez assim de 1942 a 1955:572 títulos são 
assim registrados. A anotação de Ana Maria Araújo Freire se limita a ser uma seleção 
pessoal de autores, sem indicar os útulos das obras9. E, por conseguinte, a partir do 
conhecimento dos nomes dos autores, pode-se inferir as principais categorias dos 
trabalhos: são ensaios de filosofia, de história, de sociologia, de política, de educação, 
de psicologia, inclusive romances. Considerando as datas de compra das primeiras 
obras escritas, em línguas estrangeiras Ana Maria Freire presume que Paulo Freire 

                                                 
9 A.M.A. Freire enviou-me uma mensagem, via Internet, onde explica que tal 
anotação está mais completa na 2° edição de Cartas a Cristina. 



tinha começado a ler em espanhol, em 1943; em francês, em 1944; e em inglês, em 
1947. 

Celso de Rui Beisiegel (1992) avança mais a fundo na questão. Apoiado em 
testemunho de Paulo Freire, Anita Paes Barreto, Silke Weber, Carlos Lyra e outros 
educadores, que participaram com Freire de suas experiências nos anos 50 e 60, 
Beisiegel não somente indica quais seriam as fontes do pensamento de Paulo Freire, 
mas as apresenta e as organiza de forma coerente, a partir de Alceu A.moroso Lima, 
consideado por Paulo Freire, como sendo aquele que marcou toda uma geração, ao 
lado de Georges Bernanos e de Jacques Maritain. De Maritain, diz Freire a Beisiegel, 
era nos anos 40 e 50 um escritor de vanguarda. 

Beisiegel dá um passo a mais no sentido de elucidar as fontes do pensamento 
de Paulo Freire: ele acrescenta as contribuições de Gabriel Marcel, Emmanuel 
Mounier e Ortega y Gasset. A a idéia de circunstância, trabalhada por Ortega y Gasset 
em cinco dos seis volumes de suas obras completas está, também presente em vários 
momentos dos trabalhos de Freire: <<yo soy yo y mi circustancias>>. A obra mais 
conhecida de Gabriel Marcel era, então, <<Os homem contra o humano>>. Lembro-
me, entretanto, que vários dentre nós, incluindo-me neles, havíamos lido 
Prolégomènes à une métaphypsique de 1’espérance e Le mystère de l’être. 

À medida que Freire aprofundava e, de uma certa maneira, diversificava suas 
re flexões, ele diversificava também suas fontes, que passam a ser mais próximas das 
ciências políticas e sociais: o ISEB, Karl Mannheim, Zevedei Barbu (este, junto a suas 
posições políticas e sociológicas, faz discurso psicológico da ditadura e da 
democracia). 

Até 2001, quando o Instituto Paulo Freire, de São Paulo, em cooperação com a 
Cortez Editora, organizou uma primeira edição comercial de Educação e atualidade 
brasileira, a tese original de Paulo Freire era pouco conhecida. Do meu ponto de vista, 
esta publicação se torna um documento de significativo valor histórico. 

Tal publicacão reuniu, não somente o texto integral de Educação e atualidade 
brasileira, mas uma <<contextualizacão>>(Paulo Freire e o Pacto Populista), 
elaborado por José Eustáquio Romão, depoimentos por filhos de Paulo Freire e um, 
assinado por mim mesmo (Reafe – Cultura e Participação: 1950-1964). 

A bibliografia citada por Paulo Freire em Educação e actualidade brasileira 
não se restringe às fontes / fundamentos da tese. Sigamos a apresentação que é dada 
por Paulo, Freire. Primeiramente, ela é organizada em dois grupos: 1) <<obras citadas 
no texto>>; 2) < <outras obras consultadas> >. Em minha opinião, não há diferenças 
importantes entre elas. 

Por outro lado, pode se ver que Freire não cita uma bibliografia totalmente 
consistente, no sentido de que ela seja indicadora do caminho lógico percorrido pelo 
autor, no exercício de construcão de sua tese. De minha parte não quero com isso 
dizer que o autor da tese tenha percorrido uma outra direção, em relação ao 
pensamento apresentado pelos autores citados. Porém, que ele tem um pensamento 
próprio, de cuja bibliografia ele destaca (tira) uma referência, não contudo uma 
determinante. 

Impelido, talvez, pela independência de suas idéias, pela consistência lógica 
inteiramente irrepreensível, de seus pontos de vista, Freire não se sente constrangido a 
citar, comentar e, às vezes, defender, em parte, certas fontes canseis adoras, à maneira 
de Peter Drucker, de Carlos e Paulo Maciel, cujas competências e seriedade pessoais 
não eram contestadas, nem de destacar um artigo de jornal, ao lado de uma obra 
sociológica, filosófica, política, pedagógica. Tudo isto era, no mínimo, um ato de 
coragem, considerando que a defesa de Educação e atualidade brasileira seria uma 
prática < <acadêmica>> e, independente de posições pessoais de Freire a respeito dos 
processos acadêmicos, seria, então necessário, prestar-lhes obediência. 

Freire cita – e não de modo superficial – os autores clássicos que falam da 
cultura brasileira, nos séculos XVIII (J. A. Antonil, 1711) e XIX (J. A. Rugendas) que 
registraram importantes aspectos da cultura brasileira em pinturas e em desenhos. 



Auguste de Saint-Hillaire, que viaja através do Brasil, à busca de um conhecimento de 
sua botânica (séc. XIX) ; o Padre Manuel da Nóbrega (séc. X3’I), missionário jesuíta, 
um dos raros missionários que ressuscitaram os costumes dos nativos; até chegar a 
Gilberto Freire, a Fernando Azevedo, a Anísio Teixeira, no séc. XX – Essas são 
referências acadêmicas que Freire, porém, não fez por conta de sua natureza 
acadêmica e, sim, como uma exigência sociológica. 

Coerentemente, Freire reservou um espaço privilegiado aos autores que lhe 
deram suporte ideológico: ao ISEB (Vieira Pinto, Guerreiro Ramos, Roland 
Corbisier...), e ao discurso da consciência ingênua, da consciência crítica, da 
criticidade. Discurso que, sendo também o discurso de Paulo Freire, o que F'reire 
pensa, não é simplesmente uma cópia dos isebianos. 

Freire trabalha com familiaridade as fontes filosóficas do humanismo francês 
pré-existencialista (Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Simone Weil), de orientação 
católica; os sociólogos estão mais em evidência, principalmente por suas reflexões 
sobre a educação e a política, brasileiros e estrangeiros (Florestan Fernandes, L.T. 
Hopkins, R. Livingstone, Karl Mannheim, J. Mantovani, A. Tocqueville, Oliveira 
Viana, A.N. Whitead, W.H. Kilpatrick, John Dewey, Maurice Duverger). 

Faz-se necessário, finalmente, mencionar Zevedei Barbu, que estuda a 
democracia e a ditadura, a partir de uma reflexão psicológica: Democracy and 
Dictatorship: their psychology and patterns of life, e obra datada de 1956, por 
conseguinte, um pouco antes, pode ser durante a construção de Educação e atualidade 
brasileira. 

Evidentemente, estas são as fontes que levaram Paulo Freire à formação e à 
organização de suas primeiras idéias filosóficas, políticas e pedagógicas, cujo 1º 
resultado concreto foi Educação e atualidade brasileira. 

A partir desse momento, tudo se tornará um exercício de aprofundamentos, de 
novas fontes, de novas experiências, de reinvenções, de recriações, de um constante 
retorno a um certo núcleo temático, <<não somente nos divèrsos trabalhos, mas 
igualmente, em um mesmo texto,>> afirma ele em Anão Cultural para a liberdade. E, 
uma vez mais, repete <<é meu jeito de escrever sobre aquilo que eu penso e de pensar 
sobre aquilo que eu faço>>. 

 
3. PARA CONCLUIR: O exílio e retorno 
 

Freire resistiu por demais à possibilidade do exílio. Entretanto, não lhe 
restava outro caminho, como escolha a fim de sobreviver e prosseguir na construção 
de suas idéias. A decisão de partir para o exílio, de se entregar àquilo que era uma 
imposição lógica e, também uma pressão decorrente de uma complexa rede de 
sentimentos, às vezes contraditórios, torna-se finalmente objeto daquilo que denomina 
de <<parturição>> : parturição de idéias, de decisões, à moda da maiêutica socrática. 

Freire permanece no exílio, de setembro de 1964 a junho de 1980. Ele tinha 
43 anos quando partiu para o exílio. Por ocasião de seu retorno, quase 17 anos 

transcorridos, ele vinha com uma barba branca, que havia deixado crescer nos Estados 
Unidos. Ele retornava também, curioso por compreender o Brasil de 1980. Para 
<<reaprender>> o Brasil. Carlos Rodrigues Brandão (2002:11) escreveu: <<à medida 
que envelhecia, seus cabelos foram se tornando mais raros e mais brancos, até 
embranquecerem totaìmente. A barba, antes mais curta, preta, dura tornou-se, bem 
como 
o rosto e o olhar, mais longa, mais obediente ao vento, mais suave>>. 

O exílio, como toda vida do homem, à maneira da vida dos pássaros, é feita de 
momentos de vôo e de pausas10. Neste sentido, eu vejo como pausas de Paulo Freire, 
durante o exílio, sobretudo as do Chile e as do Conselho Mundial das Igrejas. 
                                                 
10 William James escreveu (Principles of Psychology) que a vida das pessoas é feita 
de momentos de vôo e de pausas. Como o homem, diz ele, não é muito diferente. Os 



Tais pausas eram quase refúgios, nos quais ele < <problematizava>> as 
experiências vividas, onde sobre elas refletia, recriava-as, reinventava-as, escrevia, 
outorgando-se, às vezes, um <<tempo de oralidade11 > >, eu diria mesmo, para 
recompor suas forças e retomar seu clã, para um novo vôo. De tais pausas, ele torna a 
partir sempre: Estados Unidos, México, África... o mundo, ida e volta. 

Uma vez por todas, é o fim do exílio. É a volta ao Brasil. O Brasil passa a ser, 
então, a volta à primeira pausa. Freire, entretanto, não abandona mais os vôos. Ele é, 
agora, um cidadão do mundo, sem deixar, diz-nos ele, de ser um cidadão do Recife, 
de Pernambuco, do Nordeste, do Brasil, da América Latina... 

De volta, ele fez de Sào Paulo seu endereço pessoal e de trabalho, sem 
perder sua dimensão de andarilho (de peregrino) da utopia12: agora, não 
somente pelos países estrangeiros, mas através do Brasil. 
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PRÉFACE 
 
Professeur Argentina da Silva Rosas13

 
A la moitié des années cinquante, l’Université Fédérale de Recife, aujourd’hui 

Université Fédérale de Pernambuco, à l’époque de sa création, mettait à la 
disposition de la spciété brésilienne un groupe d’intelectuels de grande valeur, qui 
avait acumulé une certaine renommée, entre autres, dans le sud du pays. Certains de 
ces intelectuels, à l’époque, eurent l’opportunité de partiaper de cours de pós-
graduation ou stages en Europe (France, Alemagne, Espagne, Angleterre et 
Belgique), sponsorisés par les gouvernements de ces pays. Ler États Unis de l’après 
guerre virent dans cette fòrme d’appui une voie riche en propagande, de forme que 
l’offre de bourses de pós-graduation pour ce pays devint raisonablement grande, 
attirant beaucoup de ceì jeunes récemment gradués. 

Cependant, les facilités de communication n’étaient pas comme celles 
d’aujourd’hui et le nombre d’éditions au Brésìl était fort restreint, principalement dans 
la Région Nordeste. À Recife, seulement par 1’intermédiaire des libraires, on pouvait 
faire la commande d’oeuvres classiques ou celles éditées à 1’étranger. Dans le 
domaine des Sciences Humaines, an relevait à Rio de janeuo la Librairie Interciência, 
la Librairie Française et la Librairie de Jean Lessu, spécialisée en Psychologie. Les 
difficultés, entretemps, étaient minimisées par la colaboration de ceux qui revenaient 
(en vacances ou définitivement) de leurs études à 1’extérieur. Ils apportaient des 
catalogues de livres et revues et, parfois, certains livres commandés. Avec ces 
informations et celles provenant de correspondances, les intelectuels faisaient leurs 
commandes aux libraires de Rio et Sào Paulo, attendant plus ou moins six mais pour 
les recevoir. D’autres sources d’acquisition de livres étaient les éditions d’autres pays 
d’Amérique du Sud, comme la Editora Paidós et Queluz qui traduisaient de bons 
livres en espagnol. C’est ainsi que les étudiants en phase de conclusion de cours 
supérieurs ou en phase d’iniciation professionnelle eurent accès à beaucoup de 
sources, principalement de Sciences Humaines. Les livres circulaient parmi les 
intéressés et se constituaient comme lectures de base pour beaucoup d’entre eux. Je 
souligne, sans faille de mémoire, parmi les intelectuels de 1’époque: Paulo Freire, 
Paulo Rosas, Germano Coelho, Daniel Lima, Sílvio Vasconcelos Coelho, Maria dé 
Jesus Andrade, José Lins de Almeida, Lúcia Temporal, Carlos Maciel et Caludio 
Souto, entre autres. 

Une autre forme d’acquisition de ces sources étaient les suifs (ou librairies qui 
vendent de vieux livres) de Brandão à Recife et ceux de Rio de Janeiro et São Paulo. 
Paulo Freire et Paulo Rosas allaient toujours dans le Sudeste rendre visite à ces suifs. 
Je me rappelle la joie de Paulo Rosas, quand il rencontrait un de ces livres déjà 
écoulés; il gardait ces précieuses informations sus un papier brouillon dans la poche 
interne de san veston. Les deux Paulo échangeaient leurs découvertes. Lisaient et 
discutaient cela dans leurs soirées à la rue Rita De Souza ( maison de Paulo Freire). 
Beaucoup des auteurs qu’ils citaient à 1’époque, je les ai rencontrés plus tard dans des 
citations comme ‘Éducation comme Pratique de la Liberté’, ‘Pédagogie de I’Opprimé’ 
et ‘Éducation et Actualité Brésilienne’. 

Une autre source qui influença la pensée de Paulo Freire se trouve dans les 
idées de 1’ISEB. Le groupe d’études “Découvrant Paulo Freire à traveis san oeuvre”, 
activité du Centro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas a compris que la connaissance 
des sources d’influence de la pensée de Paulo Freire pourrait favoriser une meilleure 
compréhension de son oeuvre. 

Ces questions, conjointement à d’autres semblables furent portées à la 
connaissance de Paulo Rosas, par plusieurs caies, entre nutres au 4ème Colloque 
International Paulo Freire, réalisé à Recife, du 16 au 19 septembre 2003 et par lê 
                                                 
13 Directrice Secrétaire du Centro Paulo Freire –  Estudos e Pesquisas. 



professeur Michel Soétard. Sensibilisé par ces questions, Paulo Rosas décida de faire 
une étude sur le thème. 

Par coincidence, il reçut à la même époque une invitation de 1’UNESCO pour 
participer à Paris de la deuxième partie du Séminaire Éducation et Transformation 
Sociale, dont la première partie fut réalisée à Recife. Il reçut conjointement 
1’invitation du professeur Michel Soétard de 1’Université catholique d’Ouest, 
d’Angers – France pour donner une conférence pour les étudiants en doctorat de cette 
Université. 

Paulo Rosas commença donc sa recherche et la création du texte en français, 
lequel fut revisé gramaticalem'ent par san ami Alcides Restelli Tedesco, qui plus tard 
1’a reconverti en portugais. Ce texte fut la dernière 1ecture de Paulo Rosas sur son lit 
d’hôpital à Paris. Le texte est présenté pour la première fois dans son original français 
et avec la version portugaise. 
 



Sources de la pensée de Paulo Freire14

 
Paulo Rosas 

Cento Paulo Freire  – Estudos e Pesquisas  
Recife/Brésil 

 
1. Introduction 
Ceux-ci sont les premières mots écrits par Paulo Freire dans la préface de son 

ouvrage Educação como prática da liberdade: « Il n’y a pas d’éducatión en dehors 
des sociétés humaines et 1’homme n’existe pas dans le vide ». 

Jamais une construction philosophique ou scientifique a eu lieu dans le vide : 
c’est-à-dire, sans des liaisons profondes avec les données de la culture sous-jacente, 
avec 1’histoire de vie de ses auteurs et avec les sources intellectuelles – 
bibliographiques et formatives, philosophiques ou scientifiques –, auxquelles ils 
eurent accès. 

Si an parle de Paulo Freire, de son oeuvre – peut-être, plus que ce que 1’on 
régistre chez d’autres auteurs – elle reflète sa culture d’origine et son histoire de vie: 
Appnnant aaec sa prep' hirtam, c’est le titre de deux « livres dialogués », écrits avec le 
concours de Sérgio Guimarães15. A mon avis, res livres-ci sont des témoignages de ce 
que je viens de dire. 

Les considérations ici faites essaient d’être d’accord avec ces affirmations. 
Elles se proposent à composer un « tableau de référence » pour comprendre Paulo 
Freire, comme son propre personnage. Ce sonf tes ¿ourceì de la pensée de Paulo 
Freire. Cependant, elles ne représentent pas toutes les sources qui ant conduit Freire à 
la construction de ses travaux philosophiques et pédagogiques. Il faut ajouter les 
sources bibliographiques qui ont, également, un rôle qui ne peut pas être oublié, si 
nous voulons apprendre – sinon sur la totalité, au moins sur ces sources, que naus 
pourrvns identifier comme très importantes pour connaitre la construction de la 
pensée de Paulo Freire. 

C’est ret exercice que je me propose de faire maintenant et que je vous 
propose à vous de le faire également, avec moi. 

Dans une étude biographique sur Paulo Freire (Rosas, P., 2003 :17-49), j’ai 
écrit que son histoire de vie comprend traís périodes, caractérisées par des références 
inégales d’espace et de temps: 
 

a) la période de Recife, 1921-1964 ; 
b) la période de 1’exil, 1964-1980 ; 
c) la période de São Paulo, 1980-1997. 
 
Ici, je vais me limiter à la période de Recife, le point de départ pour la 

construction de ses contributions philosophiques et pédagogiques, sés idées et ses 
pratiques. Cependant, pour conclure, je dirai un peút mot sur les périodes de 1’exil et 
de 
São Paulo. 
 

2. La période de Recife 
2.1. Histoire de vie: données socio-culturelles sous-jacentes 
 
                                                 
14 Révision par Alcides Restelli Tedesco, par Xavier Uytdenbroek et par Rubem 
Eduardo Silva. Les trois intégrent le Centro Paulo Freire – Estudos e Pesquisas. 
15 Paulo Freire appelait « livres dialogués » ceux qu’il écrivait en dialogue avec un 
autré educateur (Sérgio Guimarães, Myles Horton, Donaldo Macedo, Antonio 
Faundez. Edson Passetti, etc.), autous d’une question ou plusieurs questions 
thématiques et, parfois, autour même de son histoire personnelle. 



Paulo Freire naquit à Recife, Pernambuco, Brésil, le 19 septembre 1921. 
Jusqu’à 1’année 1964, il a habité à Recife, sauf 1’intervalle situé entre avril 1932 et 
mai 1941, lorsque sa famille, opprimée par de très fortes dificultés économiques, a 
quitté Recife et s’établit à Jaboatão, qui était alors à 18 quilomètres de distance de 
Recife. Jaboatão était une petite ville, ou il n’y avait pas d’opportunités d’éducation 
qu’au niveau primaire. 

Son père, Joaquim Temístocles Freire, était capitaine de la Police Militaire de 
Pernambuco; sa mère, Edeltrudes Neves Freire, s’occupait des travaux domestiques 
traditionnellement attribués à la femme: 1’éducation des enfants, 1’administration de 
la maison, broderie, etc. Il avait une soeur, Stela, et deux frères, .3.rmando et 
Temístocles. 

Jusqu’à 1932, ils habitaient à Recife, dans une maison de propriété de son 
oncle Rodovalho, commerçant à Rio de Janeiro, qui avait une bonne situation 
financière. 

Após 1929, avec le « crack » de la bourse de New York avec toutes ses 
conséquences pout 1’économie mondiale, son oncle Rodovalho fut obligé à 
hyppothéquer sa maison de Recife et la perd. 

Ce fait a refléchi durement sur la vie de sa famille. Son père n’avait pas d’ 
argent pour payer ‘les frais de loyer d’une maison à Recife. Jaboatão fut 1’alternative 
possible. C’est bien vrai que Joaboatão était fort proche de Recife. Mais, au début des 
années 30, en relation à Recife, lês conchtions de vie à Jaboatão étaient d’un niveau « 
plus bas » en termes d’échelle économique et sociale. Freire avait alors entre 13 et 20 
ans, pendant son séjour à Jaboatão. 

Jaboatão representait pour lui un défi pour répondre à une autre expérience de 
vie. De 1’ancienne position sociale ne sont restés que le piano de sa tante Louves, qui 
aimait d’y interpréter Chopin, Beethoven, Mozart... et la cravate de son père. 

L’alphabétisation de Paulo Freire ne suit pas le modèle conventionnel. «Je fus 
alphabétisé », dit-il, « par terre, dans la cour de ma maison, à 1’ombre des manguiers, 
avec les mots de mon monde, pas du monde plus large de man père et de ma mère; la 
terre é.tait mon tableau-noir; des menus bois, ma craie. » (Freire, P., São Paulo, 1982: 
16). 

Une fois terminé le « cours primaire », il ne pouvait plus rien faire à Jaboatào 
pour continuer ses études au niveau secondaire. Freire est arrivé, même, aissi à 
1’initier au Collège 14 Juillet, à Recife, qui était une école d’orientation française. 
Mais, la faute de ressources pour payer les frais d’école, 1’a obligé à interrompre sa 
formation. 

Après plusieurs tentatives sans succès, sa mère a fait des contacts avec le 
Professeur Aluyzio Pessoa de Araújo, directeur' du Collège Oswaldo Cruz, un 
éducateur remarquablement sensible, qui lui a destiné une bourse pour poursuivre ses 
études. Au Collège Oswaldo Cruz Paulo Freire a réalisé, enfin, les cours secondaire et 
pré-juridique, d’après le modèle de 1’époque (Freue, A M. A., 1996: 30). 

D’autre part – ce qui a été très important –, au Collège Oswaldo Cruz il 
devient professeur de Langue Portugaise, à niveau secondaire. Cette expérience le 
mène à la découverte d’un monde nouveau : le monde de 1’éducation, dès lors le fil 
conducteur de la pensée et des motivations, qui seront la trace et le sens de sa vie. 

Aux années suivantes, Freire, sans abandonner 1’enseignement de la Langue 
Portuguaise16, a initié ses études à la Faculté de Droit de Recife (1943) et s’est marié 

                                                 
16 A propos du temps d’enseingnement de la l.angue Portugaisc, écrit Paul Freire 
(1994: 103-4) . De 1941 à l944, lorsquc je me suis marié pour la premiere fois, j’ai 
vécu un tempo intensement voué aux léctures, si critiques autant que je pourrais lei 
faire, des grammairiens brésiliens et portugais. (...) Rarement, à ce temps là, de 
fascination (alumbramento) pour leguei j’étais, passioné (amoroso), ensorcelé 
(enfeitiçado) mêmc, pour l’enseignement de la langue portugaise au Collège Oswaldo 



avec Elza Maria Costa Oliveira (1944). Ces deux derniers évènements ont signalé une 
nouvelle direction à sa vie. Le couple Freire avait, abrs, respectivement, 22 et 23 ans. 

Il faudrait, encore, signaler des expériences dont les conséquences furent très 
significatives pour la construction de la pensée de Paulo Freire: 

 
•  La période de travail au Sesi (Service Social de 1’Industrie), ou 'Freire a été 

le Directeur du Secteur d’Éducation et Culture (1947-1954) et son 
responsable (1954-1957) ; 

•  Ses activités à 1’École du Service Social (Escola de Sen iço Soa'al de 
Peviambuco) et à 1’École des Beaux Arts (Escola de Belas Artes, da 
Universidade do Recife), ou il a été professeur d’Histoire et de Philosophie de 
1’Éducation. 

         • Le Yfouvement de Culture Populaire (MCP), fondé avec sa participation et ou 
il    a été le Directeur de la Division de Recherches et le Coordinateur du 
Projet d’Éducation d’Adultes. 

• Le Service d’Extension Culturelle (SEC), de 1’Université de Recife, fondé et             
...dirigé par  lui-même. 
 

En un mot, ces expériences se complètent. Loin d’être des expériences perdues 
dans 1’archive du passé, elles furent toujours repensées, recréées, réinventées, 
refaites. Elles furent toujours des nouvelles sources de la pensée de Paulo Freire, 
toujours en construction, jamais considérées comme des donnés achevées. Ceux-ci 
sont les propres mots de Freire (2001 : 7) : « J’espère, hnalement, que le fait d’être 
constamment en train de revenir sur certains noyaux thématiques, pás seulement dans 
des travaux différents mais, parfois dans un même texte, ne fatigue pas trop le lecteur. 
En dernière analyse, c’est ma façon d’écrire sur ce que je pense et de penser sur ce 
que je fais. » 

Aux années 60, avant 1964, il y avait au Brésil et, particulièremente, à Recife 
et à Natal, um effervescent « climat », originé par le's mouvements prvgvssistes et 
émanapateurs d’éducation populaire, clairement de gauche: Mouvement de Cultun 
Populaire (MCP), Recife ; De pé no chão também se aprende a ler, Natal17; 
CEPLAR18, João Pessoa. Il y avait, aussi, le Mouvement d’Éducation de Base (MEB), 
sous la direction de la CNBB19, dont les activités étaient appliquées à tout le Brésil. 
En ce qui concerne à ses premires années, le MEB était moins à gauche, en 
comparaison avec les autres mouvements rapportés ci-dessus. (Fávero, O. 2002: 164) 

Cette réalité était entrevue par la majorité des militaires qui avaient le pouvoir 
de décision et de commandement, à côté des dirigeants des organisations civiles 
conservatrices, plus à droite, tenues comme subversive¿, et, pourtant, une menace 
intolérable à la maintenance du modèle autoritaire alors dominant. C’est à dire, le 
modèle qui était 1’expression politique des fondements philosophiques et 
idéologiques qui soutenaient et défendaient la conception du pouvoir dominant sur 
1’ordre publique. Au fond, le système des relations de pouvoir des oppresseurs sur les 
opprimés était mis en question. Et la conservation de telle relation était une question 
dont la négociation était impensable. 

En 1’année 1964, du 31 mars au premier avril, toute la vie sociale et politique 
du Brésil fut bouleversée par un coup d’État militaire et civil, caractérisé par des 
pratiques conservatrices et dictatoriales. Son discours était caractérisé, aussi, par un 
modèle d’anti-communisme exacerbé. Il y avait presque un sentiment de panique, à 
1’idée de possibilité de cubani¿ation du Brésil. 
                                                                                                                                            
Cruz, j’ai employé une valeur signiticative à l’achat d’un vêtement (...) Ça ne veut pas 
dire que mes vêtements étaient sales, mais que j’étais laidement vêtu. 
17 Pieds-nus on apprenò aussi à lire (atenção : Notas 3, 4 e 5).  
18 Campagne d’Education Populaire. 
19 Conférence Nationalc des Evèques du Brésil. 



Le coup d’État – pas une Révolution, comme les responsables pour le coup 
d’Etat voulaient le faire croire – d’un jaula à 1’autre, a provoqué de difficiles et 
complexes changements dans le quotidien des institutions appelées progressistes; y 
compris les personnes qui faisaient partie de telles institutions, dont les activítés sont 
dénoncées et pourtant, sont suspectes d’avoir des liaisons avec les communistes. 
Persécution, dénonciation, prison, torture, disparition, mort étaient alors des menaces 
réelles, pas des fantaisies. C’était le désordre, appelé alar' pour rétablir une étrange 
représentation de l’ordre. 

En ce temps-là, Paulo Freire avait des activités à Recife et à Brasília. À 
Recife, il était le responsable pour un Programme d’éducation d’Adultes, au 
Mouvement de Culture Populaire (MCP), et pour la direction du Service d’Extension 
Culturelle (SEC), à 1’Université de recife, 1’actuelle Universidade Federal de 
Pernambuco. À Brasília, invité par le Professeur Paulo de Tarso Santos, Ministre de 
1’É,ducation du Gouvernement destitué, Freire était en train d’organiser et conduire 
un Programme de formation de professeurs (« formation de formateurs »), ayant pour 
but éliminer 1’analphabétisme des adolescents et des adultes, au Brésil. 

À Recife et à Brasília Paulo Freire fait des expériences avec sa méthode 
d’alphabétisation d’adultes. A voai cìire, plus qu’une méthode d’alphabétisation, elle 
était une méthode d’éducation (un système d’éducation, qui était en construc'tion, 
avec le concours de ses collaborateurs, au SEC). Après avoir réalisé quelques petites 
pratiques au Mouvement de Culture Populaire et dans le cadre du Service d’Extension 
Culturelle (1962), il avait dirigé la première expérience, dont la repercussion était 
hautement significative: Angicos, Rio Grande do Norte, 1963. La presse était attentive 
à cette expérience, dès que le gouvernement de 1’État, par 1’intermédiaire de la 
Secrétairerie de 1’Éducation, serait le responsable pour le développement et 
1’exécution du projet. D’autre part, 1’Usaid avait donné la garantie de san appui, ce 
qui a provoqué une certaine méÍiance parmi certains participants d’autres groupes de 
gauche, chargés eux-aussi de 1’éducation populaire. Pour ceux qui connaissaient les 
objectifs et les pratiques de 1’Usaid, la méfiance n’était pas absurde, mais s’appuyait 
sur une donnée de réalité. Freire, crovant cependant être capable de vaincre les 
obstacles politiques interposés par le Gouverneur (Gouvernement?) du Rio Grande do 
Norte et par 1’I'said, a donné continuité au projet d’Angicos. 

Il faut souligner que Paulo Freire n’a pas donné à sa méthode 
d’alphabétisation un sens « mécanique », limité à 1’apprentissage du code qui 
possibilitait la pratique de « lire et écrire ». Au contraire, Freire lui a imprimé un sens 
anthropologique, à partir de la distinction entre sature et culture, celle-ci comprise 
comme quelque changement provoque par 1’homme sur la nature: « 1’homme dans le 
monde et avec le monde», disait-il. 

Freire conduisait les analphabètes à penser20: les plumes des oiseaux sont 
nature; les cocardes des indiens, faites avec les plumes des oiseaux, sont culture. 
L’eau est nature; le puits, construit par 1’homme pour retenir ou garder de 1’eau, est 
culture. Enfin: la culture est le résultat du travail de 1’homme et s’origine de la 
nécessité. La conclusion est presque inévitable: « si la culture est le fruit du travail de 
l’homme sur la nature, c’eìt vrai, également, qu’ un vase d’argile fait par tes 
arguistes populaires est culture, aussi bien que l’oeuvre d’un grand architecte, un 
grand peintre, um grand estique, un grand penseur. » « Moi, a dit un alphabétisant, je 
fais des chaussurrs et, maintenant, g'e vois queg’ai la même valeur d’un docteur qui 
fait des livres. » 
                                                 
20 Pendant un hommagc à Paulo Freire, dans la programmation de la I Conferência 
Latino-Americana e Caribenha de Ciências Sociais (CLACSO) 2001, l’éducatrice 
Silke Weber a signalé qu’un des méritcs les plus distingués de Paulo Freire a éte non 
seulement de concìuire la professcur à penser, mais encore davantage de conduire tous 
à penser. I.es adultes illctrés, « lus alphabétisants », aux aussi étaient défiés à penser. 
 



D’autre côté, 1’alphabétisation proposée par Paulo Freire avait un sens 
politique, au fui et à mesure qu’elle avait pour but d'aller d’un état de « conscience 
intransitive » au « transit » (à la transition) vers la « conscience ingénue », « massifiée 
» ou « fanatisée » (d’après 1’expression de Gabriel Marcel employée dans Les 
hommes contv l’humain) et la « conscience critique ». 

Plus tard, Freire a insisté sur la notion de « lecture du monde »: « lecture 
ingénue », « lecture magique », « lecture critique du monde » que, d’une certaine 
façon, dorme à la lecture de la parle son sens politique. 

Il vaudrait la peine d’enrégistrer qu’ en 1963, après la session solenelle, 
réalisée pour commémorer la conclusion de 1’expérience d’Angicos, le Général 
Castello Branco, futur Président de la République, sous la dictadure militaire, a fait 
une observation au Sécretaire de 1’Education du Rio Grande do Norte, Professeur 
Calazans Fernandes, à propos de la « méthode de ‘ Paulo Freire »: « Mon jeune, ne 
vou¿ semb/e-t-il pas que vous étie¿ lá en train d’élever des serpents vénéneu¿ P» 
(Lyra, C., 1996: 117). 

Par conséquent, on peut dire que, avant même 1’éclosion du coup d’État, 
Freire était considéré « dangereux » et « subversif », par les militaires et, sans doute, 
par les civils qui ont préparé et concrétisé le coup d’État de 1964. 

Paulo Freire fut arrêté durant 70 jours, à partir du 16 juin. D’une certaine 
façon, la prison avait la signification symbolique d’un avis. Il faudrait quitter le 
Brésil. Il faudrait chercher spontanément 1’exil, avant qu’une nouvelle prison eusse 
des conséquences physiques et psychologiques plus graves. Cependant, ce que 
j’appelle « un avis » n’était pas une garantie. On pourrait même dire qu’il y avait une 
intention de faciliter la sortie de Paulo Freire du Brésil. 

 
2.2. Les sources bibliographiques 
 
Durant sa période de Recife, Paulo Freire a beaucoup lu, beaucoup pensé, 

beaucoup écouté aussi, beaucoup parlé (des cours, des conférences, parfois des 
conversations avec des amis), mais ses écrits, toujours cséatifs et innovateurs, furent, 
surtout, des articles et des projets: « temps d’oralité». Le premiez livre qu’il a écrit 
date de 1959, lorsq’il avait 38 ans: Educação e atava/idade brasileira, thèse présentée 
à 1’École des Beaux Arts, Universidade do Recife, dans le but de concourir à la chaire 
d’Histoite et Philosophie de 1’Éducation. 

Pour bien comprendre les Sources de la pensée de Pau& Frrirr, j’ai fait la 
recherche de travaux/textes, qui peuvent offrir certaines indications/références pour 
arriver au but de cette analyse. 

Naturellement, il faudra discuter la bibliographie qu’il a citée, lorsqu’il a écrit 
Educação e atualidade brasileira. 

Cependant, je voudrais, avant de faire mes réflexions, partir d’une annotation 
de Ana Maria Araújo Freire incluse dans Cartas a Cristina, de Paulo Freire, et 
également au sujet de certains écrits de Celso de Rui Beisiegel, de José Eustáquio 
Romão et de moi-même. Enfin, j’arriverai à Educação e atualidade brasileira. 

Ana Maria Araújo Freire (1994: 292-95) fait un commentaire à propos d’un « 
Livre d’annotations », ou Paulo Freire enregistrait les oeuvres qu’il avait achetées ou 
reçues, comme des cadeaux. Il discriminait chacune, avec le titre, le nom de 1’auteur, 
le prix (quand il 1’avait acheté), etc. Freire a fait çà de 1942 jusq’à 1955 : 572 titres 
sont enregistrés. L’annotation de Ana Maria Araújo Freire se borne à être une 
sélection personnelle des auteurs, sans indiquer les titres des oeuvres21. Même ainsi, à 
partir de la connaissance des noms des auteurs, il est possible d’inférer les principales 
catégories des travaux : ce sont des essais de philosophie, d’histoire, de sociologie, de 
politize, d’éducation, de psychologie, y compris des romans. Tout en considérant les 
                                                 
21 A. M. A. Freire m’a envoyé un message par I’Internet, ou elle explique que telle 
annotation est plus complète dano la deuxième édition de Cartas a Cristina. 



dates de 1’achat des premières oeuvres écrites en langues étrangères, Ana Maria 
Freire présume que Paulo Freire a commencé à lire en espagnol en 1943 ; en français, 
en 1944 ; et en anglais, en 1947. 

Celso de Rui Beisiegel (1992) avance davantage dans la question. Appuyé sur 
des témoignages de Paulo Freire, Anita Paes Barreto, Silke beber, Carlos Lyra et 
d’autres éducateurs, qui ont participé avec Freire de ses expériences aux années 50 et 
60, Beisiegel n’indique pas seulement celles qui seraient les sources de la pensée de 
Paulo Freire, mais les présente, les organise de façon comente. A partir de Alceu 
Amoroso Lima; signalé par Paulo Freire comme celui qui a marqué toute une 
génération, à côté de Bernanos et Jacques Maritain. « De Maritain », dit Freire à 
Beisiegel, « il était aux années 40 et 50 un écrivain d’avant-garde.» 

Beisiegel dorme un pas de plus dans le sens d’élucider les sources de la pensée 
de Paulo Freire: il ajoute les contributions de gabriel Marcel, Emmanuel Mounier et 
Ortega y Gasset. L’ídée de circonstance, travaillée par Ortega y Gasset en cinq sur six 
volumes de ses Oeuvres Complètes est, aussi, présente en plusieurs moments des 
travaux de Freire: « yo soy yo y mi circunstancias L’oeuvre de Gabriel Marcel la plus 
connue était alors Les hommes contre l’humain. Cependant, je me souviens que 
plusieurs dentre nous – moi y compris – naus avions lu Prolégomènes à une 
métaphpsique de l’e¿pérance e Le Mpstère de l’être. 

Au fur et à mesure que Freire approfondissait et, d’une certaine façon, 
diversifiait ses réflexions, il diversifiait aussi ses sources, lesquelles passent à être 
plus proches des sciences politiques et sociales: 1’Iseb, parl Mannheim, Zevedei 
Barbu (celui-ci, à côté de ses positions politiques et sociologiques, fait le discours 
psychologique de la dictature et de la démocratie). 

Jusqu’en 2001, lorsque 1’Institut Paulo Freire, de Sào Paulo, en coopération 
avec la Cortez Editora, a organisé une première édition commerciale de Educação e 
atua/idade brasileira, la thèse originale de Paulo Freire était peu connue. A man avis, 
cette publication devient un document de significative valeur historique. 

Telle pubhcation a réuni, non seulement le texte intégral de Educação e 
atualidade brasileira, mais aussi une « Contextualisation » (Paulo Freire e o Pacto 
Populista), elaborée par José Eustáquio Romão, des témoignages signés par les fils de 
Paulo Freire et une, par moi-même (Recife – Cultura e participação : 1950-196'). 

La Bibliographie citée par Paulo Freire dans Educação e atualidade brasileira 
ne se restreint pas aux sources/fondements de la thèse. Suivons la présentation qui est 
donnée par Paulo k reue. Premièrement, elle est organisée en deux groupes: 1) « 
Oeuvres citées dans le texte » ; et 2) « autores Oeuvres consultées ». A man avis, il 
n’y a pas de différences importantes entre elles. 

D’autre part, an peut voir que Freire ne cite pas une Bibliographie totalement 
consistente, dans le sens qu’ elle soit indicatrice du chemin logique parcouru par 
1’auteur, dans 1’exercice de construire sa thèse. Cependant, je ne veux pas dize par lá 
que 1’auteur de la thèse a parcouru une autre direction différente de la pensée 
présentée par les auteurs cités. Mais, il a une pensée propõe, laquelle détache dans la 
bibliographie une référence, non pas un déterminant. 

Impulsionné, peut-être, par 1’indépendence de ses idées, par la consistence 
logique internement irréprochable, de ses points de vue, Freire ne se sent pas contraint 
à citer, commenter et, parfois, défendre en partie certaines sources conservatrices, à la 
façon de Peter Drucker, de Carlos et Paulo Maciel, dont la compétence et le sérieux 
personnels n’étaient pas contestés, ni de détacher un article de journal, à côté d’une 
importante oeuvre sociologique, philosophique, politique, pédagogique. Tout ceei 
était au moins un acte courageux, considérant que la défense de Educação e 
atualidade brasileira serait une pratique «académique» et, indépendamment des 
positions personnelles de Freire à 1’égard des processus académiques, il faudrait, 
alors, leur obéir. 

Freire cite – non de façon superficielle – les auteurs classiques qui parlent de 
la culture brésilenne, aux siècles XVIII (J. A. Antonil, 1711); J. A. Rugendas ( 



XIXème siècle) ; qui a enrégistré d’importants aspects de la culture brésilienne en 
peintures et en dessins ; Auguste de Saint-Hillaire, qui voa age à travers le Brésil, à la 
recherche d’une connaissance de sa botanique ( XIXème siècle); le Père Manuel da 
Nóbrega (XVIème siècle), missionnaire jésuite, un des rares missionnaires qui ant 
respecté les coutumes des natifs ; jusqu’à arriver à Gilberto Freire, à Fernando 
Azevedo, à Anísio Teixeira, au ame siède. Celles-ci sont des références académiques, 
mais que Freire ne les fait pas à cause de sa nature académique, mais comme une 
exigence sociologique. 

D’une façon cohérente, Freire a réservé un espace privilégié aux auteurs qui 
ant donné support idéologique à 1’Iseb (Vieira Pinto, Guerreiro Ramos, Roland 
Corbisier...) et au discours de la conscience ingénue, de la conscience critique, de la 
criticité. Discours qui, étant aussi le discours de Paulo Freire, ou de ce que pense 
Freire n’e'st cependant pas une simple copie des isébiens. 

Freire travaille avec familiarité les sources philosophiques de 1’humanisme 
français pré-existentialiste (Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Simone Weill), 
d’orientation catholique; les sociologues alors plus en évidence, particulièrement par 
ses réflexions sur 1’éducation et la politique, brésiliens et étrangers (Florestan 
Fernandes, L. T. Hopkins, R. Livingstone, parl Xlannheim, Iviantovani, A. 
Tocqueville, Oliveira 3 iana, A. N. Whitehead, W H. Kilpatrick, John Dewev, 
Maurice Duverger...) 

Il faut, finalement, mentionner Zevedei Barbu, qui étudie la démocratie et la 
dictature, à partir d’une réflexion psychologique: Democracy and dictatorship: their 
psychology and patterns of' life, oeuvre datée de 1956, par conséquence, un peu avant, 
ou peut-être pendant la construction de Ed¿riaião e .actualidade brasileira. 

Evidemment, celles-ci sont les sources qui ont poussé Paulo Freire à la 
formation et à 1’organisation de ses premières idées philosophiques, politiques et 
pédagogiques, dont le premier résultat concret fut Educação e atualidade brasileira. 

A partir de ce moment, tout sera un exercice d’ approfondissements, de 
nouvelles sources, nouvelles expérienees, de réinventions, de recréations, un constant 
retour à un certain noyau thématique, « pas seulement dans des différents travaux, 
mais, aussi, dans un même texte» dit-il en Ação Cultural para a Liberdade. Et, encore 
une fois, répète: «c’est ma façon d’écrire sur ce que je pense et de penser sur ce que je 
fais. » 
 
3. Pour concluire: 1’exil et le retour 
 

Freire a trop résisté à la possibilité de 1’exil. Et pourtant, il n’avait pas d’autre 
chemin à choisir, pour pouvoir survivre et poursuivre la construction de ses idées. La 
décision de partir vers 1’exil, de se rendre à ce qui était une imposition logique et, 
aussi, à une pression découlée d’un complexe réseau de sentiments, parfois 
contradictoires, devient, enfin, objet de ce qu’il appelait «parturition »: parturition des 
idées, des décisions, à la façon de la ma'ieutique de Socrate. 

Freire est resté en 1’exil de septembre 1964 à juin 1980. Il avait 43 ans quand 
il est parti pour 1’exil. A son retour, presque 17 ans après, il revenait avec une barbe 
blanche, qu’íl avait laissée pousser aux États-Unis. Il venait, aussi, curieux pour 
comprendre le Brésil de 1980. Pour «réapprenche» le Brésil. Carlos Rodrigues 
Brandão (2002:11) a écrit: “Lorsqu’i1 devint plus vieux, ses cheveux sont devenus 
plus rares et plus blancs, au point de blanchir complètement. La barbe, avant plus 
courte, noite, dure, est‘ devenue, autant que le visage et le regard, plus longue, plus 
obéissante au vent, plus douce.» 



L’ éxil, comme toute la vie de 1’homme, à la façon de la vie des oiseaux, est 
faite de moments de vols et de pauses22. Dans ce sens, je vois comme les pauses de 
Paulo Freire pendant 1’exil, surtout au Chili et au Conseil Mondial des Églises. 

Telles pauses étaient presque refuges, ou il «problématisait» les expériences 
vécues, ou il réfléchissait sur elles, les recréait, les réinventait, écrivait, parfois se 
donnait un «temps d’oralité»23, je dirai même pour recomposer ses forces et reprendre 
san élan, pour un nouveau vol. De telles pauses, il repartait toujours: États-Unis, 
México, Afrique... le monde. Aller-retour. 

Une fois pour toutes, c’est la fin de 1’exil. Le retour au Brésil. Le Brésil est 
alors le retour à la première pause. Mais, Freire, n’abandonne plus les vols. Il est, 
maintenant, un citoyen du monde, sans laisser, dit-il, d’être un citoyen de Recife, de 
Pernambuco, du Nordeste, du Brésil, de 1’Amérique Latine... 

A san retour, il a fait de São Paulo son adresse personnelle et de travail, sans 
perdre sa àimension de routier de l’Utopie24: maintenant, non seulement pour les pays 
étrangers, mais aussi à travers le Brésil. 
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22 William James a écrit (Principles of Psychology) que la vie des oiseaux est faite de 
moments de vols et de pauses. Avec 1’homme, dit-il, il n’est pas si différent. Les vols 
sont des moments de passages, de transitions entre les pauses, quí sont les experiences 
substantives. A partir de Jamcs, j’ai écrit dano une ítudc biographique à propos de 
Paulo Freire sur les momento de pouses qu’il a vécús. 
23 A Recife, mais aussi ailleurs, Freire parfois anticipait ses écrits en parlant de ses 
idées (conférences, cours ou, simplement, conversations, dialogues). A cett époque, il 
donnait le nom de « temps » ou « periode d’oralité ». 
24 In portugais, on parle de andarilho, caminhante, vagabundo, tecelão da Utopia. Em 
français, j’ai choisi le mot Routier: Routier de l’Utopie. Le mot « routier » est 
employé, en français, en plusieurs sens. Ici, je pense au sens d’aventurier, un homme 
quí a parcouru le monde.' 
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